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ROUSSEAU'S PREFACE TO THE PROJECTED EDITION 
OF HIS COLLECTED WORKS. 


* Avant de prendre, comme je fais maintenant, ce congé du public aprés lequel je soupirais 
depuis plusieurs années, j'ai voulu lui présenter un recueil complet et correct des mémes écrits 
qu'il accueillit s€parément, espérant qu'il voudra bien encore les accueillir réunis et purgés de ces 
multitudes de fautes et de contre-sens dont fourmillent toutes les éditions faites jusqu'ici par 
divers libraires, et qui n'ont pas laissé de s'épuiser avec facilité. C'est la premiére édition dont je 
me suis mélé; ce sera la derniére. Elle contient tout ce qui me restait en manuscrit de 
présentable; et comme je ne la fais qu'en posant la plume.... 


[MS. Neuchatel, 7871 (bis). It must refer to the collected Edition of his Works, planned by Fauche 
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of Neuchatel in 1764-5. This was dropped in consequence of the explosion caused by the Lettres 
de la Montagne. See Rousseau's letters to du Peyrou of Nov. 29, and Dec. 13, 1764.] 


PREFACE 


| HAVE attempted three things in the following volumes: to collect all the political writings of 
Rousseau in one body; to present a correct text of what he wrote; and to define his place in the 
history of political thought. 


In the current editions of Rousseau, the political writings are scattered over some four or five 
volumes. And to these must be added various pieces, separately issued within the last sixty years 
and never yet included in the collected Works: the Projet de Constitution pour la Corse, published 
by Streckeisen-Moultou in 1861; the first draft of the Contrat social, published by M. Alexeieff in 
1887 and in 1896 by M. Dreyfus-Brisac; a variety of Fragments, some of great importance, 
published by the first and the last of the three scholars just mentioned and by M. Winden-berger 
(République confédérative des petits Etats, 1900); and finally, some further Fragments, which 
have hitherto lain buried in the Library of Neuchatel. 


Such a scattering of material is certainly inconvenient. What is worse, it has probably tended to 
obscure the wide range of Rousseau's enquiry and, in particular, the practical object with which 
much of it was carried out. A glance at these volumes will suffice to shew that more than half of 
their contents were written with a directly practical purpose: for the sake of reforming evils which 
affected the whole of Europe, or some one of the States of which the European commonwealth is 
built up. The miseries of war and the remedy offered by Federation; the wrongs entailed by vast 
inequalities of wealth and inequitable methods of taxation, with the best means of striking at their 
root; above all, the over-whelming importance of a sound system of Education to the well-being 
of nations: these are some of the subjects to which he returns again and again, and on which he 
is full of fruitful suggestion. All this may accord ill with the picture which paints him as nothing but 
a theorist and a dreamer. But it is one side of his genius; and it is only when this aspect of his 
work has been fully realised that his greatness, even as a theorist, can be properly understood. 


Of the pieces not included in the collected Works the most important are the fragment, L'état de 
guerre, the fragments relating to the earlier chapters of the Contrat social, and the earlier version 
of the Contrat social itself; but the treatise on Corsica, hitherto known only in a very faulty text, 
is not far behind. Their main significance lies in the proof they offer that the idea of Contract is, at 
most, no more than a secondary element in Rousseau's contribution to political theory; that he 
hesitated long before adopting it; and that, after he had done so, he again allowed it to be thrust 
into the background by the ideas of environment and historical tradition which, in the first 
instance, he drew from Montesquieu. A discussion of these questions will be found in the general 
Introduction and in that to the first version of the Contrat social. 


The amount of matter now published for the first time is not very great: some five and twenty 
pages, all told, would probably exhaust it. But it covers the whole of Rousseau's literary life: from 
the Réponse au Roi de Pologne (1751), which was written in connection with his earliest notable 
piece, the Discours sur les sciences et les arts, to the Dialogues and the Réveries (both in 1776) 
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which bring us to within little more than two years of his death. Some of these fragments throw a 
significant light upon the gradual formation of his political theory; others are striking examples of 
a style which, in grave emotional appeal, has seldom been approached; others again—the 
autobiographical pieces printed in the Appendix to the second volume—add something to our 
knowledge of the frame of mind in which the Confessions were written and in which the last sad 
years of the author were too manifestly passed. If a single new letter of Cicero were brought to 
light, the discovery would be proclaimed in triumph upon the house-tops. Twenty-five new pages 
by Rousseau will probably go unnoticed. Yet what comparison is there between the two men, in 
genius or importance? 


| have done all that lies in me to provide the text which Rousseau actually wrote. And it is no 
easy task. Even the works published during the author's lifetime have suffered strange things 
from later editors; much more, those that have been brought out since his death. Both 
statements must be briefly justified. 


More than half the matter contained in these volumes was seen through the press by Rousseau 
himself. And, though he took no direct part in any subsequent edition, he left revised copies and 
a few notes which were used by his ‘universal trustee,’ du Peyrou, in preparing the authoritative 
edition published at Geneva four years after the author's death (1782). Du Peyrou's work, upon 
this part of his material, was executed with extraordinary accuracy and fidelity. It is clear 
therefore that the sole duty of any subsequent editor of the treatises concerned is to take du 
Peyrou's text as it stands, merely recording the variations between it and the editio princeps of 
the work in question?. Unfortunately, this is not the sense in which many of the later editors have 
understood their obligation. They have made emendations on their own account to the right hand 
and the left; and have thus, generally without a word of acknowledgment, presented the world 
with a text very different from that which Rousseau actually left. 


These 'emendations' are of two kinds. They are made either because the editor did not 
understand the author's meaning, or because he conceived that he could improve upon the 
author's French. In the former case, it may be that he could not help himself; and the only 
alternative was to surrender the task to some other man more fortunately placed. But it may be 
suggested that to put in, or leave out, negatives—the course frequently adopted—is a method 
which, however convenient, is hardly likely to be sound.2. 


The second form of correction is more wanton, and therefore still less pardonable, than the first. 
The style of a great writer, even when not strictly obedient to the rules of the grammarians, 
ought under no circumstances to be garbled: least of all, when he avowedly holds 'the harmony 
of a sentence to be more important than anything except its clearness,' and boldly proclaims that 
there are cases when 'it is right to break the rules of grammar, for the sake of being more clear3, 
More often than not, however, the editors cannot even plead the poor excuse of grammar for 
their vagaries. A glance at the notes to these volumes will shew that they have habitually altered 
words because it suited their fancy, and for nothing else. What Rousseau would have said to such 
liberties is fortunately upon record; for his publisher, in the early days of their association, had 
ventured on exactly the same offence. Here is the outraged author's protest: 'The truth is, | am 
beginning to doubt whether | am an author you are printing, or a schoolboy you are correcting. 
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Really, M. Rey, you must leave me to bear my own sins, without putting in more of your own 
making.’ | have done my best to weed out these impertinences. But they are so thickly strewn— 
in the better known treatises, one at least for every second or third page—that it is possible some 
few may have escaped my spud. 


It remains to consider the writings published since the author's death. These, again, fall under 
two heads: those published by du Peyrou in 1782; and those which successive editors, from 
Streckeisen-Moultou onwards, have given to the world during the last sixty years. It is necessary 
to make this distinction: because the former—which reduce themselves to the J ugement sur la 
Paix perpétuelle, the Extrait and J ugement de la Polysynodie, and finally the Gouvernement de 
Pologne—had been more or less carefully prepared by Rousseau himself, with a view either to 
publication or, at the least, to being read by others; while the latter, if we except the early draft 
of the Contrat social—and even that exception is only partial—are no more than rough drafts, the 
text of which it is extremely difficult, sometimes almost impossible, to make out. 


The four writings of the former class have, in the main, been edited with great accuracy: the 
Gouvernement de Pologne, if we may judge from the Neuchatel manuscript (which, however, was 
not that actually used for publication) and its pencilled corrections, quite remarkably so; the three 
others, when allowance has been made for one or two rather damaging blunders, almost as well. 
It is needless to say that here too, as in the writings published during Rousseau's lifetime, later 
editors have busied themselves with sowing tares among the wheat. 


The writings of the latter class—the early draft of the Contrat social, the Projet de Constitution 
pour la Corse, and the fragments (including the crucial one, L'état de guerre)—manifestly stand 
on a different footing. The difficulty of deciphering them is so great that mistakes may reasonably 
be forgiven. Streckeisen-Moultou, who has done far more than any other editor in the working of 
this field, has also, at least in the case of the Projet pour la Corse, executed his task with 
considerably less of accuracy. In his defence it must be said that the manuscript of the Projet is 
perhaps the most crabbed of the whole collection. Certainly, his reproduction of the other pieces— 
the long series of fragments printed in the first volume of this edition (pp. 325—358)—is a far 
more faithful piece of work. And the same praise must be given to M. Dreyfus-Brisac and M. 
Windenberger. 


It remains true that a certain number of mistakes have crept into the text of these inedita. | have 
spared no pains to remove them in these volumes. There is no fragment, however short, the 
manuscript of which | have not collated at least twice. And, with all the more important pieces 
(whether ‘edited' or 'un-edited'), | have repeated the process six or seven times. Yet, with the 
best will in the world, the attention will sometimes flag; and | should not be surprised if errors 
should here and there be detected by future workers. Each student, as | have the best reasons 
for knowing, profits by the labours of those who have gone before. One by one, the false readings 
are corrected. But, however slow the advance, the goal for which we have all striven will at length 
be reached; and a great writer will at last have come by his own: a text printed exactly as he 
wrote it, not marred by any of the 'guess-work' against which he warned his editors, or by the 
garbling, however involuntary, of which he always stood in dread. 


Two points only remain to mention. | have deliberately refrained from any attempt to preserve 
either Rousseau's spelling, or his punctuation. To perpetuate the archaic spelling of a great 
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writer—above all, of a philosopher—seems to me to be sheer pedantry; it simply distracts 
attention from the weightier matters of thought and of expression; while for the ordinary 
compromise, which consists in modernising such forms as intérest or contract, and at the same 
time retaining the oi of the imperfect and conditional, there is, so far as | can see, no possible 
defence. | have settled the question by modernising throughout. On the same principle, | have 
throughout rejected Rousseau's logical, but extremely complicated, system of punctuation; and 
have, in every case, adopted that which seemed likely to make his meaning as clear as possible 
to the reader. 


The other matter concerns the text of the posthumous Gouvernement de Pologne. At the end of 
1912, it was announced by the Marquis de Girardin in the Bulletin du Bibliophile that the 
Manuscript from which the treatise was printed by du Peyrou in 1782 had at last been unearthed 
at Cracow. In the Annales de la Société J.-J. Rousseau for 1913 this announcement was 
supplemented by a brief account of the manuscript from the hand of M. Olszewicz. Owing to a 
press of other business, which | now bitterly regret, | did not see either of these notices until the 
summer of last year (1914). | at once made arrangements for a journey to Cracow at the 
beginning of August. Meanwhile the war broke out; and the journey became impossible. Much 
against the grain, | am forced to content myself with simply reprinting the text of 1782, the 
accuracy of which is confirmed, as to two-thirds of the treatise, by the corrections pencilled in the 
hand of du Peyrou upon the Neuchatel MS., and, as to three-quarters, by the Coindet Copy now 
in the Library of Geneva. As | have pointed out in the Introduction, there remain one or two 
questions which can only be settled by a careful collation of the manuscript at Cracow. 


As to Rousseau's place in the history of political philosophy, it would be idle to add anything to 
what will be found in the various Introductions. There are, however, some kindred matters which 
| have endeavoured to explain. These are, firstly, the historical circumstances necessary to the 
understanding of the several treatises, in particular those concerning Geneva, Corsica and Poland; 
secondly, the vexed question of the various Manuscripts, above all those of the Contrat social and 
the Gouvernement de Pologne; thirdly, the history of the controversy between Rousseau and 
Diderot on the subject of natural law—a controversy which, beginning as a friendly difference and 
eventually flaming out into a deadly feud, has left its mark upon the closing words of the 
Confessions; and lastly, the light in which Rousseau's philosophy presented itself to the men of 
his own generation and of that which immediately followed. The two first of these matters are 
discussed in the Introductions to the respective treatises; the third in that to Diderot's article, 
Droit naturel; and the fourth in the Introduction to the final version of the Contrat social. Some 
further illustrations of the last point will be found in the Introduction to the extracts from Emile 
and in a note to the Jugement sur la Paix perpétuelle. 


Nothing remains save to express my gratitude to those who have helped me in what has 
necessarily been a long task. | desire to pay my sincerest thanks to my former colleagues, 
Professor Mackenzie, of the University of Wales, and Miss Cooke, of the University of Leeds, who 
have aided me in numberless ways with criticism and advice; as well as to Professor Paul Barbier 
fils, of the latter University, who encouraged me to undertake the task, helped me with his great 
and accurate knowledge of Rousseau's life and writings, and kindly revised the earlier proofs. 
Since August last, he has been serving his country against our common enemy, and has therefore 
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been unable to render the same good offices to the later proofs. | fear their accuracy may have 
suffered accordingly. If, in spite of my efforts, errors of language or accentuation have slipped 
through, | must throw myself upon the indulgence of my readers; openly confessing that, if | had 
not counted upon the help of my friend's scholarship, | should hardly have had the courage to 
shoulder a burden which it was perhaps, in any case, presumptuous for a foreigner to take up. 
My warmest thanks are also due to the following friends: to Professor A. C. Bradley, to my former 
colleague, Professor Little, and to Lieutenant C. R. Sanderson, until lately of the John Rylands 
Library, who have been good enough to look up doubtful points at the British Museum, at times 
when it was impossible for me to make the journey myself. 

| cannot close this Preface without also offering my best thanks to those who have helped me in 
the various Libraries where my work has lain: in particular, to the Librarian and staff of the 
Rylands Library; to M. Fernand Aubert, sous-directeur des manuscrits at Geneva, who has aided 
me in many difficulties; to M. Robert, Director of the Library at Neuchatel, who has repeatedly 
permitted me to work in that Library when it was officially closed; and to his Assistants, M. 
Ganeval and M. KUnzi who have, with ungrudging courtesy, made themselves responsible for me 
at such times and whose life, | fear, must often have been made a burden to them by my 
importunities. The British Museum is, | fear, too impersonal to thank. 


C. E. VAUGHAN. 


MANCHESTER, 
May, 1915. 
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Economie politique: in Vol. V. of Encyclopédie, Paris, Fol. 1755. 
Extrait de la Paix perpétuelle: Amsterdam, 8Y°, 1761. 

Emile: Néaulme, Amsterdam (and Duchesne, Paris), 4 vols. 8Y°, 1762. 
Contrat social: Rey, Amsterdam, 8Y°, 1762. 

Lettres écrites de la Montagne: Rey, Amsterdam, 8Y°, 1764. 

11. Collected editions: 


Collection compléte des CEuvres de J.-]. Rousseau (ed. du Peyrou, and serving as the first edition 
of Jugement sur la Paix perpétuelle, Extrait de la Polysynodie, J ugement sur la Polysynodie, 
Considérations sur le Gouvernement de Pologne, as well as of the Confessions, Dialogues II, III, 
and the Réveries): 17 vols., Geneva, 4°°, 1782 sqq.; 33 vols. 8Y°, 1782-4; 33 vols. 12°, 1782- 
4. 


CEuvres de J.-J. Rousseau (Bozerian and Didot ainé; edited by Naigeon, Fayolle and Bancarel): 25 
vols., Paris, 12™°, 1801. 


[These are the only editions which can claim any authority; and it is very doubtful whether the 
variations in Bozerian's edition are anything more than a capricious corruption of the text. In du 
Peyrou's Quarto edition, Vol. |. contains the Discours sur I'inégalité, Lettre a M. Philopolis, 
Economie politique, Contrat social, and Gouvernement de Pologne; Vol. VI., Lettres de la 
Montagne; Vol. XII., the two treatises on La paix perpétuelle and the two on La Polysynodie, and 
the Letters to Voltaire, Usteri (July 15, 1763), Mirabeau and Buttafuoco. The Dedication (Vol. I.) 
contains a passionate vindication of Rousseau against the calumnies of Diderot. ] 


Ill. Subsequent publications of Texts: 


Streckeisen-Moultou, CEuvres et Correspondance inédites de J.-]. Rousseau (Projet pour la Corse 
and Fragments): Michel Lévy, Paris, 8Y°, 1861. 
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Streckeisen-Moultou, Rousseau, ses amis et ses ennemis (Correspondence): Michel Lévy, 2 vols., 
Paris, 8Y°, 1865. 


Dreyfus-Brisac, Du Contrat social (Final version, earlier version, L'état de guerre, and other 
Fragments): Alcan, Paris, 1896. 


Windenberger, La République confédérative des petits Etats (L'état de guerre and other 
Fragments; Contrat social, |. ii. (earlier version)). Paris, 8Y°, 1900. 


[| have been unable to get sight of M. Alexeieff's edition of Contrat social (earlier version), 
Moscow, 1887.] 


IV. Other Works: 


Rousseau, Correspondance (Ed. Hachette, Vols. X.-XII.). 


Abbé de Saint-Pierre, La paix perpétuelle, 2 vols. 8Y°, 1712; Discours sur la Polysynodie, 
Amsterdam, 12™°, 1719. 


Mably, Du Gouvernement et des lois de la Pologne (1770-1), in Guvres, Vol. VIII., Paris, 8Y°, 
1797. 


Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la Nature (containing many reminiscences of Rousseau), 3 
vols., Paris, 12™°, 1784. 


Sébastien Mercier, De J.-J. Rousseau considéré comme I'un des premiers auteurs de la 
Révolution, 2 vols., Paris, 8Y°, 1791. 


d'Escherny, comte de, Eloge de J.-). Rousseau (in Philosophie de Politique, 2 vols., Paris, 8Y°, 


1796); and Mélanges (containing reminiscences of Rousseau), 3 vols., Paris, 12™°, 1811. [Eloge 
written in 1789. ] 


Corancez, Journal de Paris, Vol. XLII. (Prairial 19 and 21, An vi.), Paris, 4’o 1798. 

[The Biographie générale states that Corancez was married to a daughter of Romilly, Rousseau's 
friend, a Genevan watchmaker settled at Paris; also that Corancez first published his 
reminiscences of Rousseau in 1778 (only 50 copies), and again in an appendix to his volume of 
poems (1790). In the British Museum is an English translation of his articles in the Journal de 
Paris: Anecdotes of the last twelve years of the life of J.-). Rousseau, London, 12™°, 1798.] 
Dussaulx, De mes rapports avec J.-]. Rousseau, Paris, 8Y°, 1798. 


Marmontel, Mémoires, 4 vols., Paris, 8Y°, 1804. 


Grimm, Correspondance littéraire (1753-90), 17 vols., Paris, 8Y°, 1813 (another edition, by 
Tourneux, 16 vols., Paris, 8Y°, 1877-82). 
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Mme d'Epinay, Mémoires et correspondance, 3 vols., Paris, 8Y°, 1818. 

Musset-Pathay, Histoire de la vie et des ouvrages de J.-J. Rousseau, 2 vols., Paris, 8Y°, 1821. 
Bosscha, Lettres inédites de Jean J acques Rousseau a Marc Michel Rey, Amsterdam, 8Y°, 1858. 
Lord Morley, Rousseau, 2 vols., London, 8°, 1873. 

T. H. Green, Works, Vol. II., London, 8Y°, 1886. 

Hoffding, J .-]. Rousseau og hans Filosofi, Copenhagen, 8°, 1896. 

Bosanquet, The philosophical theory of the State, London, 8Y°, 1899. 


Mrs Macdonald, J ean-J acques Rousseau, a new Criticism, 2 vols., London, Chapman and Hall, 8Y°, 
1906. 


Vallette, Jean-] acques Rousseau, Genevois, Geneva and Paris, 8Y°, 1911. 
Annales de la société J.-J. Rousseau, Geneva, 8Y°, 1905 sqq. 
N.B. In referring to works of Rousseau, other than those included in this edition, | have always 
used Hachette's edition in 13 vols., Paris, 8Y°, 1905; as being probably the most generally 
accessible. The text, however, is far from correct. 

CORRIGENDA ET ADDENDA 
p. 37, note 1, for '[204],' read '203.' 
ib. note 3, for '[25],' read '161.' 
p. 38, note 3, for 'Cuvres, III. p. 204,' read 'Vol. Il. p. 202.' 
p. 278, 1. 10, for 'avant qu'il y eut,' read ‘avant qu'il y edt.' 
p. 319, 1. 5 from bottom, for 'put,' read 'pit.' 
p. 409, note, for 'revolution,' read 'révolution.' 
p. 451, 1. 18, for 'legéres,' read 'légéres.' 
pp. 379-80 (paragraph beginning 'En effet, dira-t-on'). To the phrases marked as wanting in Ed. 
1772 add the two following: c'est a dire le précieux droit; and a ces antiques prétentions qui 
tirent leur prix de leur obscurité, parce qu'on les étend avec sa fortune. Neither these phrases, 
nor any of the other variants from Ed. 1782, are represented by equivalents in the English 


Translation of 1761, the year in which Rousseau's original was published. It may therefore be 
reasonably concluded that Ed. 1772 is a faithful reprint of Ed. 1761; and that the variants 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library of... Page 15 of 421 


appeared for the first time in Ed. 1782. This conclusion is confirmed by the fact that Ed. 1764 


(Neuchatel, 13 vols. 8Y°) agrees verbatim with Ed. 1772 and, so far as can be judged, with the 
English Translation of 1761. To this statement there are three trifling exceptions: i.e. 


p. 367, 1. 6 from bottom, Ed. 1764 has d'intérét, de droits. 
p. 378, last line, Ed. 1764 has de conquétes. 
p. 386, 1. 26, Ed. 1764 has sujets de contestations. 


It must also be recorded that the Notes on p. 367 and p. 383 are entirely wanting in the English 
Translation of 1761. 


| have unfortunately been unable to find any copy of the original Edition. 
Footnotes 


1. Naigeon and others responsible for Bozerian's edition of 1801 claim to have used Romilly's 
copy, ‘corrected by the hand of the author,' for the Discours sur I'inégalité and the Contrat social; 
and that of ‘citizen Clos' (Choderlos de la Clos) for the Lettres de la Montagne, also corrected by 
Rousseau. | cannot say whether they did what they professed. But, to give them the benefit of 
the doubt, | have recorded the variations of this edition also. Rousseau's acquaintance with de la 
Clos is proved by a letter (a M. D. L. C.), containing a criticism of his Epitre & la Mort, printed in 
Ed. 1782 (4°), XII. p. 513. | cannot find this letter in Ed. Hachette. 


2. One of the most flagrant instances of this, which | recall, is to be found in Firmin Didot's edition 
of Emile. Here (p. 61, in the paragraph beginning 'Tout sentiment de peine,' near the opening of 
Book I.) the editor has wrecked the argument by substituting malheureux for heureux and au- 
dessus for audessous; although Eds. 1762 and 1782, as well as the Manuscript (Geneva MS. f. 
205), are all against him. For instances from Hachette's edition, which from its cheapness is the 
most familiar of all, see my notes to the text, passim. 


3. See letter to Rey of July 8, 1758 (Bosscha, p. 52), and to du Peyrou of April 12, 1765 (Euvres, 
XI. p. 244). 


4. See letter to Rey of July 20, 1758 (Bosscha, p. 56). 


INTRODUCTION. ROUSSEAU AS POLITICAL PHILOSOPHER 


THE work of Rousseau is little known in this country, and less understood. The title of the Contrat 
social is familiar. But to most men it suggests an extreme form of individualism. It stands, that is, 
for ideas which are either expressly repudiated by the author, or saluted hurriedly from afar. 
What the real argument of the book may be, or what its place in the history of political theory, 
few have troubled themselves to enquire. And fewer yet are aware that it forms but a small part 
of what Rousseau wrote upon this subject; or that, with one exception (the Discours sur 
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l'inégalité), the remainder of these writings are based on ideas still further removed from the 
individualist—indeed, from any abstract—doctrine than the Contrat social itself. 


Strike out the Discours sur I'inégalité with the first few pages of the Contrat social, and the 
‘individualism’ of Rousseau will be seen to be nothing better than a myth. Strike out a few more 
chapters of the Contrat social, and his results, if not his methods, will be seen to be not abstract, 
but concrete. Even when sweeping principles are laid down, the widest possible latitude is left for 
their application. They are not imposed as a law. Rather they are held up as an ideal, the 
acceptance of which may quicken the sense of justice in the more favoured communities, but 
which even the most favoured community can never hope fully to attain. 


That Rousseau himself is partly responsible for this misunderstanding, may readily be allowed. 
But it remains true that his readers have been singularly blind. Within the last five and twenty 
years light has doubtless begun to break in upon the darkness. It has so in this country; it has so, 
perhaps more generally, in Switzerland and France. But it may be doubted whether even 
professed students of the subject have yet grasped either the vast range of thought which 
Rousseau opened up, or the goal to which it pointed. 


Before justice can be done to him, it is necessary that his work in ‘this field should be studied as a 
whole. And it is the object of 'these volumes to remove the obstacles which have hitherto lain in 
the way of such a study. Here—as | believe, for the first time—the whole body of his work as 
political philosopher is collected and arranged in order of time: the practical part of it as well as 
the speculative; the writings which he published himself, as well as those which, until the last few 
years, lay buried in the Libraries of Neuchatel and Geneva. 


Three points at least will be made clear by a study of this collection. The first is that Rousseau, so 
far from supporting the individualist theory, is its most powerful assailant. The second, that he 
concerns himself with action no less than with theory; that he is at least as much a practical 
reformer as a political philosopher. And the third, which indeed is the natural consequence of the 
second, that his arguments, so far from being abstract, have the closest reference to conditions 
of time, place and historical antecedent; that to him, as to Burke, 'circumstances, which with 
some men pass for nothing, in reality give to every political principle its distinguishing colour and 
discriminating effect.' The first appears from the two main speculative treatises, the Contrat social 
and the Economie politique. The second, from the treatises upon the affairs of Geneva, Corsica 
and Poland; it might indeed be suspected by the reader of the Contrat social itself. The third is 
writ large on the later pages of the Contrat social; and the subsequent treatises are one long 
application of the principles there laid down. A doctrinaire, who deliberately shuts his eyes to 
circumstances and rides rough-shod over consequences—that is still apparently the Rousseau of 
popular belief. Can we honestly say that it is the Rousseau of the Contrat social or of Le 
Gouvernement de Pologne? 


|. GENERAL POSITION OF ROUSSEAU 
Like other men of his mark, Rousseau worked his way by slow stages to the point which he 
ultimately reached. He began as the pupil of Locke. In the crucial years of his growth he was the 


whole-hearted disciple of Plato. And towards the close—the first stages of the process may be 
plainly traced even in the Contrat social—he passed, and was indeed the first great thinker to 
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pass, beneath the spell of Montesquieu. 


The strongest influence of these three was undoubtedly that of Plato. And in at least one cardinal 
point, the doctrine of Sovereignty, it was reinforced, strangely enough, by reluctant respect for 
the masterful genius of Hobbes. But, either late or early, the other two influences also told 
strongly upon his work. The voice of Locke is heard plainly, and with results disastrous to the 
general tenor of the argument, in the opening chapters of the Contrat social. After that, though it 
is doubtful whether the pupil ever recognised how far he had drifted from his master? it silently 
drops out. Far more fruitful is the influence of Montesquieu; and, unlike that of Locke, it was 
strengthened, not weakened, by time. In the Contrat social it is not yet fully assimilated. It 
breathes through every page of the practical treatises which followed. It is not always easy to 
reconcile with the influence of Plato. It runs directly counter to the more abstract strain inherited 
from Locke. 


The influence of Montesquieu was, from the nature of the case, first and foremost an influence 
upon method. That of the other two thinkers was in the first instance an influence of ideas. The 
ideas, in this case, may be summed up in one word—Right. That was the chief object of the 
search of Plato. |n another and far narrower sense, it was the goal also of Locke. There is no 
sense in which the same could be said of Montesquieu. And, with all respect for present modes of 
thought, that is the one thing wanting to his achievement. 'He did not concern himself with the 
principles of Right. He was content to treat of the positive rights recognised by existing 
Governments. And no two studies in the world could be more different.' This is Rousseau's verdict 
on 'the one man of modern times who was capable of calling this great, but useless science into 
being2.' And, however deep our admiration for Montesquieu—no man could have admired him 
more than Rousseau—it must be admitted to be just. The historical method, invaluable as a 
servant, is an ill guide when taken for master. It gives inestimable aid in the application of first 
principles. But it is powerless to discover them. In and by itself, it can never rise above 
considerations of circumstance and expediency. But beyond and above these lies man's 
unconquerable craving for justice and for Right. And it is the lasting service of Rousseau that, 
with all the weight he allows to considerations of the former character, he never ceases to give 
the first place to the latter. The realisation of Right, in anything approaching to the full sense of 
the term, may, he holds, under given circumstances, be impossible. But he never falters in the 
faith that, wherever possible, it is and ought to be the ideal. That is the conviction which underlies 
the Contrat social. With a yet fuller allowance for circumstances, it is the faith also of his writings 
on Geneva, Corsica and Poland. 


The first question, therefore, which Rousseau sets himself to answer is: What is the nature, and 
what the source, of Right? It is only when this is disposed of that he goes on to ask: Under what 
circumstances, with what limitations, is it to be realised in the given case? It is with the former 
question, and with that alone, that we are concerned at the present moment. And to this question 
the earlier writings of Rousseau—it must be remembered that this means no more than the two 
Discourses—suggest, though they do not explicitly give, a very different answer from the later. 
The earlier have commonly, and with some show of reason, been taken to plead for an extreme 
form of individualism. The Contrat social and the Economie politique, on the other hand, 
subordinate the individual ruthlessly to the community at large. The former find the ultimate base 
of Right in the will of the individual; the latter, in that of the community in which the individual is 
merged. 
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The fact is that two lines of thought meet and cross in the Politics of Rousseau. He is the 
champion of individual liberty. He is the champion also of the sovereignty of the State. He is the 
heir of Locke. He is the disciple also of Plato and, in this point though in no other, of Hobbes. 
That, in truth, is his historical significance. Standing at the parting of the ways, he embodies the 
results of the past; he prepares the ground for the wholly different ideals of the future. He sums 
up the instincts of revolt which had already shattered the medieval Church and were soon to lay 
the axe to the root of the still semi-feudal State. He points the way to the constructive principle 
which was once more to draw order out of chaos; to lift to a higher unity the elements which, in 
the world as he found it, were held together by nothing better than by blind custom or by force. 


Such are the two strands which run through the political thought of Rousseau, the two threads 
which it is the business of the reader to hold carefully apart. |n Rousseau himself they are apt to 
be entangled, rather than interwoven, with each other. He realises the vital conditions of the 
problem—the necessity of individual freedom, the equal necessity of collective control—with 
amazing clearness. That he is as successful in harmonising them, it is impossible to maintain. 
When all is said, the two rival elements, the individual and the community, are left not so much 
reconciled, as in ill-veiled hostility, to each other. In his earlier writings he asserts the freedom of 
the individual, but of an individual divorced from all communion—it is hardly too much to say, 
from all connection—with his kind. In his later work he reverses the process, and exalts the 
claims of the community to the utter ‘annihilation’ of individual interests and rights. 


Both arguments are manifestly one-sided. But both are landmarks in the history as well of action 
as of thought. In his own day and in the generation which followed, it was the earlier argument 
which struck home. The later argument was either disregarded, or explained silently away. The 
‘principles of 1789' were universally supposed to be, and to some extent actually are, the 
principles of Rousseau. But it was the Rousseau of the second Discourse. And it is through them 
that Rousseau has left the deepest mark upon subsequent history; the history not only of France, 
but of the civilised world. Wherever, during the last century and a half, man has revolted against 
injustice and oppression, there we may be very sure that the leaven of the second Discourse has 
been working; there the spirit of the great liberator has without doubt contributed to the result. 


To trace the working of this influence upon individual thinkers would be lost labour. It is manifest 
in such men as Paine and Godwin, Mill and Spencer, in this country. It is not to be mistaken in 
Kant and the earlier treatises of Fichte. During the first two-thirds of the nineteenth century it 
was probably, so far as English publicists are concerned, the strongest force at work. And though 
it may have been less strong upon the continent, even there it was a power to be reckoned with. 


With the later argument, that of the Contrat social and the Economie politique, the case is 
curiously different. In the field of action, their direct influence is probably confined to the short 
period during which the ideals—which, for our purposes, must be sharply distinguished from the 
methods—of Saint-J ust and Robespierre prevailed. Indirectly they may have told upon 
subsequent socialist movements. But, as Rousseau was no socialist in the economic sense, it can 
have been only in a vague and general manner. His doctrine of Sovereignty would, doubtless, find 
a ready welcome among socialists. Even his theory of Property, as we shall see later, may be held 
to have no distant affinity with theirs. But the glaring differences have probably blinded them to 
the few points of resemblance. And altogether it would be hazardous to expect from them any 
hearty acknowledgement of a debt which, for all that, it is impossible wholly to deny. 
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Nor again, when we turn to more distinctly speculative thought, is it any easier to gauge what the 
influence of the Contrat social has actually been. Those who have followed the same line of 
argument have been shy of acknowledging Rousseau for their master. For various reasons, of 
which the chief is probably the supposed taint of individualism in his doctrine (or again, his 
alleged responsibility for the excesses of the Revolution), one and all—Fichte, Hegel, Comte, 
Mazzini, above all Burke—have borne a grudge against his name2. All we can say is that he was 
the first to attack individualism face to face and in its speculative stronghold; the first also to take 
up and extend the assault directed against it by Montesquieu on what may conveniently be called 
historical grounds. It is difficult to believe that he has not influenced those who have followed him 
in this path. It is equally difficult to lay the finger upon any clear instance—still more, upon any 
explicit acknowledgment—of the debt. What Burke would have said, if the debt had been brought 
home to him, it is impossible even to imagine. It is a strange case of negligence, not to say 
ingratitude. But signs are not wanting that the father of modern collectivism, if the term may be 
used in a sense which has no reference to Economics, is at last about to come by his own. 


So much by way of introduction. We now turn to consider the broad bearings of his work in the 
two—if we ought not rather to say the three—main stages of its growth. 


11. THE DISCOURSES AND LONGER FRAGMENTS 


It was as moral reformer that Rousseau first came before the world. And his earliest writing, the 
Discours sur les Sciences et les Arts“, has no more than an indirect bearing upon political action. 
To political theory, in the strict sense, it has no reference at all. To an Englishman the position of 
the writer may best be expressed by saying that he anticipates—or rather, goes far beyond— 
Carlyle: that his main object is to assert the supreme—it would not be too much to say, the 
exclusive—importance of the active and moral virtues; to deny that they are in the slightest 
degree dependent upon man's intellectual or imaginative advance. Indeed, the author goes much 
further than this. He is ready to assert that the effect of the latter has always been disastrous; if 
Macaulay's phrase may be adapted, that ‘as civilisation'—by which is here meant knowledge of 
the Arts and Sciences—'advances, moral virtue necessarily declines.' This was to open a deadly 
breach in the system of Voltaire and the Encyclopedists, and it is no wonder that they should at 
once have taken alarm. The first note of disquiet was sounded by d'Alembert in his Introduction 
to the Encyclopédie, which was published later in the same year (1751)=. Rousseau is here 
treated as a brilliant, but erring, brother who may yet be recalled from the error of his ways. But 
the next six years were to shew that the Encyclopedists were hopelessly mistaken in their man. 
The controversy, which had begun as a friendly difference, gradually widened into a breach which 
nothing could bridge over. And the mild protest of d'Alembert finally swelled into a cry of 
execration and contempt. For the moment, however, all this lay far in the future. It belongs, 
moreover, to the history rather of Rousseau's life than of his work. 


With the deeper issues of Rousseau's work as moral reformer—and they are full of instruction— 
we have here no concern. For us the crucial point is that, in assailing the moral perversity of his 
age, he was inevitably led on to attack its social institutions. To him the whole organisation of 
society is rotten to the core; and the vanity which leads men to despise the homely virtues is at 
once effect and cause of this corruption. Other causes, he fully admits, have been at work. But 
this is one of the most serious and far-reaching. 
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The vein of thought opened in the first Discourse is explored further, and with entirely fresh 
applications, in the second®. And in the interval the armoury of the writer had been strengthened 
out of all knowledge. The first Discourse is little more than an explosion of temperament. The 
second is a masterpiece of reasoning and eloquence. The title of this famous piece is Discours sur 
l'origine et les fondements de |'inégalité parmi les hommes; or in the still more significant wording 
of the theme, as proposed by the Academy of Dijon: Quelle est l'origine de I'inégalité parmi les 
hommes, et si elle est autorisée par la loi naturelle? The latter was the form of the question which 
Rousseau had before him when he thought out his answer. And, as will appear in the sequel, the 
very difference of titles is full of meaning. 


Among the causes assigned in the first Discourse for the general corruption of mankind was ‘the 
fatal inequality which springs from the exaltation of talent and the disparagement of virtueZ.' And 
in another passage the author had denounced ‘the invention of the odious words mine and thine, 
the division of mankind into the cruel and brutal beings known as masters and the lying rascals 
whom we call slaves®.' In the second Discourse both texts are again taken up. This time, 
however, the stress of the writer lies not on the former but the latter. His first thought is now not 
so much for the individual as the race. He speaks no longer as personal moralist, but as critic of 
social, and even political, institutions. 


From this and other circumstances it has commonly been inferred that we have bere the first 
draft of Rousseau's political philosophy, that the main object of the treatise is to trace the 
historical origin and, as a natural consequence, to enquire into the philosophical justification, of 
the State. To this interpretation there are, however, strong grounds of objection. And though 
there is something to be said for it, the balance of evidence would seem to be clear against it. 
The chief object of the author is, in truth, rather practical than speculative. As in the first 
Discourse, his results are not so much positive as negative. He is still concerned rather to expose 
the abuses of man's life—in this case, of his social life—than to lay down a theory either of 
origins, or of Right. 


A brief sketch of the argument will put the reader in a position to judge for himself. Given an 
original 'state of nature'—and that assumption was implied in the question put before him— What 
form, Rousseau asks, is it likely to have taken? It was not the 'war of all against all' imagined by 
Hobbes; nor was it the state of 'peace, good will, mutual assistance and preservation’ conceived 
by Locke. The one writer imports the vices, the other the virtues, of civilisation into a state which, 
ex hypothesi, is its very opposite?. The state of nature, if it existed at all, must rather have been 
a state of isolation; a state in which each man lived solely by and for himself22. Even the Family 
had not yet come into being. Male and female met casually, and casually parted. The mother 
reared her children till they were strong enough to fend for themselves, and then saw them no 


more2=, 


Under these conditions, man was infinitely stronger and more adroit in body than he is now. He 
was in fact, all things considered, a match for any of the beasts that crossed his path22, In 
intelligence, again, there was little to distinguish him from them. The only mental gifts which set 
him above them were the capacity for pity and the capacity for development23. The former 
contained the germ of all that has since made him a moral being. The latter, both intellectually 
and morally, was ultimately to prove of supreme importance; and that, for evil at least as much 
as for good. But, in the beginning, its operation was both lingering and slight. Advance came 
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mainly from the growth of his passions; and this, in turn, from the extension of his needs!4, At 
first these were uncommonly simple; and, in a being whose perceptions were rudimentary and 
whose only passions were desire and fear, their development was slow!®. It was the more so, 
because speech was as yet unknown to him; and without speech, thought in any true sense is 
impossible. How these twin faculties were wakened to life, is and will probably always remain a 
mystery. Ages may have passed before they came to birth. And until they did, it is evident that 
man must have remained, to all intents and purposes, cut off from his kind; though the converse 
is also true, that nothing but long intercourse with his kind could make speech, and with it 
thought, either necessary or possible2®, 


The state of nature, then, is a state of solitude; of wants almost purely physical in character; of 
desires limited to the passing moment, and remaining the same from one generation to another. 
To call such a state 'miserable' is an abuse of terms; for misery implies a conscious craving for 
something other and better than what we have; and by the nature of the case sucha 
consciousness is here excluded. Besides, are we really sure that man is worse off in the state 
here supposed than in that which we proudly term civilisation? To call it 'immoral,' again, is a 
pure confusion; for that likewise implies a consciousness of something higher, together with a 
recognised obligation to strive after it, of which there can obviously be here no question. 
Unmoral, no doubt, it is; a state neither of virtue, nor of vice. And who shall say that this is not 
better than the state of vice of which our vaunted civilisation is the fruit? But, above all, the state 
of nature is not, as Hobbes asserted, a state of war; nor are its ‘cardinal virtues force and fraud.' 
For these things imply a power of calculation, a forethought, of which man in the state described 
is manifestly incapable. They imply also the absence of that pity which is natural to man even as 
we know him and which, if we may judge from the less educated classes of men at the present 
day, must have been far stronger in the state of nature!Z. 


Once more, however, we are confronted with the question: For what reasons, and by what 
stages, did man pass out of this state into one so radically opposed to it as the state of bondage 
with which, in one form or another, we are all familiar? To this question none but hypothetical 
answers can be given. It may have been from the pressure of population which, under primitive 
conditions, is likely to have multiplied more rapidly than at present. It may have been owing to a 
change from the precarious livelihood, offered by the wild fruits of the earth, to that of hunting or 
fishing, which call for cooperation. Or it may have sprung from a series of accidental causes, 
which are now beyond our divination. In any case, the result is certain. The wandering life of 
primitive man was at some time exchanged for a home, more or less settled, and the first faint 
beginnings of property. His solitary existence was slowly replaced by the life of the Family. The 
Family insensibly grew into the Tribe and so brought with it the earliest forms of political 
association, loose enough at first but gradually tightening their hold, until they have now become 
the controlling law of our being. This, in turn, has brought about a revolution in the very 
character of man. It has brought dependence, rivalry, self-assertion, vanity: things unknown in 
the state of nature, but evil in themselves and destined to bring yet greater evils in their traint8, 
Most savage races of the present day are still in the earlier stages of this process. And, though 
such a life lacks the innocence of the state of nature, it is probably the happiest that man has 
ever known. It is free at once from the discomforts of 'nature' and the full-blown vices and 


miseries of civilisation+2. 


Of this intermediate state the leading characteristics, as has been said, are mutual dependence 
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and the beginnings of property. And, as invention advances, each of these inevitably developes. 
The practical arts, one and all, depend on cooperation; and agriculture, the most important of 
them all, is inconceivable without some form of ownership. It is here that the true corner-stone of 
civil society is to be sought. It was to convert possession into property, an usurpation into a right, 
that Law was founded and the State called into existence. 'The first man who enclosed a plot of 
ground and bethought himself of saying This is mine, and found others foolish enough to believe 


him, was the true founder of civil society22,' 


But, before things could come to this pass, great disorders must already have arisen. And it was 
as an escape from these, in particular as they affected ownership, that the creation of Law and 
the formation of the State was proposed. Who had the adroitness to bring about this revolution? 
the poor, or the rich? The latter, without a doubt. It was they who profited by it. The poor, 
expecting perhaps to gain by it, were in fact further impoverished and enslaved. The proposal 
was, in truth, a masterpiece of cunning, 'the most deeply calculated scheme which has ever 
entered into the wit of man.' And it was crowned with complete success. 'The whole world ran to 
meet its chains.' The rich had secured safeguards by which they stood to gain all that in equity 
would have been withheld from them. The rest were henceforth 'condemned to toil, slavery and 
misery.' And as the earth becomes covered with such communities, the same spirit of greed 
pollutes their dealings with each other. Open war without, veiled civil war within—that is the 
subsequent history of mankind2#. 

The new order of things, it must be added, was confirmed by a contract which, like all other 
contracts, is dissolved ipso facto, directly its conditions are broken. And its dissolution necessarily 
carries with it a return to the state of nature. Hence it is that, whenever the despotism of the 
ruler becomes intolerable, his power is overthrown by a revolution; and the community starts 
afresh with another ruler, or another polity, of its own making. The contract is compatible with 
the most diverse forms of government; the particular form in each case being determined by the 


distribution of wealth and influence at the time of its conclusion22. 


So ends the formal argument of the Discours sur I'inégalité. The conclusion, however, yet remains 
to be considered. And it is strangely different from what the received interpretation of the 
author's purpose would have led us to expect. What we look for, as the practical moral, is a call to 
action: a demand that the false contract, the birth of fraud and deception, should be swept away, 
and the true contract, that of Right and equity, be put summarily in its place. What we find is a 
burning denunciation of the moral evils which are inseparable from all forms of civil government; 
which, in the long run, reduce even the best form, that in which the whole body of citizens is 
Sovereign, to a despotism of the rich over the poor22, What we find further is that man is 
powerless to stay this tide of corruption; that 'the vices which make social institutions a necessity 
are the same vices which, at a later stage, make the abuse of them inevitable2*.' Submission to 
an iron law is the conclusion of the whole matter. The second Discourse, like the first, points 
straight to fatalism and despair. It is not a call to political action. It is not a theory of political 
Right. It is the hopeless voice of the prophet crying in the wilderness; the despondent wail of the 
moralist denouncing evils which neither he, nor any other man, has the power to remove. 


The conclusions suggested by the end of the treatise are borne out by the general tenor of the 


whole. No one, it may be assumed, after reading the above analysis will contend that Rousseau's 
object was to prepare the way for political reform. His attack throughout is directed not against 
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any one form of Government, but against civil society as such. For a reformer, the only possible 
remedy, under these circumstances, would have been to demand a return to the state of nature. 
That, no doubt, is the course which popular opinion and lively critics supposed Rousseau to 
prescribe2>. It is a remedy, however, which he himself expressly repudiates, as unthinkable and 
absurd2®, 


Political action being thus excluded, can we suppose that the Discourse is intended for a 
statement of political theory? For this interpretation more, perhaps, is to be said than for the last. 
Yet here too the objections are too serious to be lightly put aside. It is manifest that the theory in 
question must be either a theory of historical origins, or a theory of Right. If it is a theory of 
historical origins, how does it happen that the author again and again insists upon the purely 
hypothetical character of his facts2/? that the state of nature itself, the very first link in the chain, 
is admitted to be a state 'which may perhaps never have existed28? If, on the other hand, it is a 
theory of Right, how can we account for the fact that the course of events which leads up to the 
foundation of society is, as the author never ceases to insist, a tissue of injustice and of wrong? 
how, for the yet more damaging fact that, once founded, all forms of society lead with equal 
certainty, though some sooner and some later, to the 'slavery' of the many and the yet more 
hateful despotism of the few? 


Once more. The theory of the Discourse, if there be any theory at all, can by no possibility be 
anything but a theory of individual rights. The conception of man implied throughout the first part 
of it is that of an isolated being. And such a conception, if applied to political speculation, could 
end in nothing but individualism run mad. How then is it conceivable that the man who wrote the 
Discourse should within a year and a half—it is an outside estimate—write and publish a work 
which is a negation of all the principles that individualism holds dear? that, at the very moment 
when he was correcting the proofs of the former, he should in all probability be meditating and 
composing the latter? Yet, on the interpretation we are now dealing with, that would be the case 
as between the Discours sur l'inégalité and the Economie politique22. 


For these reasons, the opinion that the Discourse is a treatise on political theory—a crude version 
of the Contrat social—must be rejected no less than the suggestion that it is a cry for political 
reform. And when these two interpretations are set aside, what alternative is left but to treat it 
as, in the first instance, the work of a moralist? as a return to the theme which, from another 
side, he had already handled in the Discours sur les Sciences et les Arts? Here, as there, the chief 
purpose of the writer is to expose the vices which for ages have poisoned the life both of the 
individual and the race: the eternal sacrifice of virtue to reputation, of the substance to the 
shadow of well-being=2. Here, as there, he sees no hope of remedy; he is convinced that the 
disease is the inevitable consequence of steps long ago blindly taken but, once taken, never to be 
retrieved. This is the main thread of the treatise. But with it other threads are inextricably, and 
not very happily, entwined. 


For the last dozen years, as we learn from the Confessions, Rousseau had thought deeply over 
the problems of political philosophy2#. The idea of the state of nature, universally accepted in 
those days, had sunk into his mind and fired his imagination. He saw, as a man of his eloquence 
and dialectical genius could not fail to see, with what effect it could be used to drive home his 
ethical appeal. And the contrast between 'man's man and nature's man22,' which forms the core 
of the whole argument, gave a force and sting to that appeal such as no other weapon could 
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probably have supplied. At the same time it must be confessed that he gives more space to 
themes of history and philosophy than is easily to be justified in a moral argument. And this has 
served, more perhaps than anything else, to confuse the issue to his readers, not impossibly even 
to himself. 


Nor is philosophy the only disturbing element. The moral zeal of the man was always winged with 
religious fervour; and the moral argument is here enlisted in the service of a religious idea. If he 
denounces the follies and vices of man, it is largely that he may justify the ways of God. 
‘Everything is good as it comes from the hand of the Creator. Everything becomes evil in the 
hands of man.' The thought expressed in these words is the central thought of Emile. Though 
seldom mentioned, it is never far from the surface in the second Discourse. It appears plainly, 
though not obtrusively, in the Lettre a Philopolis, which immediately followed. And when, long 
afterwards, Rousseau wrote the history of these years in the Confessions, it is on the moral and 
religious side of the argument that he lingers, while its political aspect is almost, if not entirely, 
ignored23, 

Yet the political argument is there, and it would be madness to overlook it. It bore little or no fruit 
for the moment; but it is of great importance in the history of the author's political ideas. It 
shews us where Rousseau stood at the moment when he had shaken off all but the last remnants 
of the theory inherited from Locke, and was about to enter, if he had not already entered, on the 
task of weaving a more valid theory for himself. 


The knot of the whole question lies in his treatment of the state of nature. It is here that his 
speculative genius asserts itself for the first time and beyond all possibility of dispute. The more 
obvious points of conflict between him and Locke have already been noted. But there are other 
and yet more vital differences behind. To Locke, as we have seen, the state of nature is a state of 
‘good will and mutual assistance’ between man and man; to Rousseau, a state in which each man 
is utterly isolated from the rest. To Locke, therefore, the state of nature is the civil state, minus 
only its political machinery. To Rousseau the one is the direct opposite of the other. It may be 
admitted that neither conception is anything better than a fiction. But it is the merit of Rousseau 
that, unlike Locke (or indeed any other previous writer), he has a lively consciousness that it is 
so. It is a further and still more striking merit that his fiction is by far the more plausible and 
fruitful of the two. The 'natural man' of Rousseau does at least answer to his name. The 
corresponding being of Locke's fiction is nothing less than a very good Christian in disguise. The 
one is a healthy animal. The other has pored himself pale over the Sermon on the Mount. 


And here we come to the core of the whole matter. The corner-stone of Locke's theory is the 
assumption of a 'natural Law'—a law of admitted duty to others—'known and read of all men' in 
the state of nature. Rousseau is under no such illusion. He sees that the sense of duty must 
necessarily be a thing of slow growth; that to suppose it implanted as an 'innate idea’ in the 
breast of man was not only inconsistent in Locke, but wholly unreasonable in itself; that for 
primitive man, even as he is conceived by Locke, much more as he must have been in reality, it is 
nothing short of an absurdity. For these reasons, he sweeps away the idea of natural Law, root 
and branch. It is conspicuously absent from the Discours sur |'inégalité. In the first draft of the 
Contrat social, which in all probability goes back to a date shortly before, or shortly after, the 
Discours, it is explicitly thrown aside. The chapter in which he demolishes this article of the faith 


is a monument of speculative insight24. 
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To his mind, the term Natural Law—or, as he rightly prefers to call it, the Law of reason2> —is a 


legitimate term to denote the common sense of justice which has gradually formed itself in the 
minds of men during long ages of moral discipline and of positive Law. In this sense, it may, 
perhaps not altogether wrongly, be applied as a rule for testing the standards of ages other than 
our own. It may even, if we are careful to remember what we are doing, be applied in this fashion 
to the conditions—we cannot here say the standards—of the state of nature. But to suppose that 
in the state of nature it operated, or could by any possibility have operated, as a guide to 
conduct—and that is manifestly what Locke means by the Law of nature—is a fatal error. 


The truth is that the meaning of the term ‘natural Law' necessarily varies from age to age. It 
stands for nothing more than the code of morality commonly accepted in a given state of 
civilisation2®, And in an essentially unmoral—not, it will be observed, immoral—age like that of 
primitive man—an age which is 'without moral relations' of any sort or kind?” —it can have had 
no existence at all. |t may be read into the mind of primitive man by descendants who are, or at 
least claim to be, civilised. But for primitive man himself it would have been utterly without 
meaning. 


The argument is a striking proof of Rousseau's originality. The idea of natural Law had held the 
field since the days of the Roman Jurists. With the political philosophers of more recent times, it 
had been commonplace since the days of Hooker and Grotius. None of them save Hobbes and 
Spinoza—the latter far more completely than the former2® —had escaped its tyranny. The 
authority of Locke had given it a new sanction. And even apart from the almost unbroken 
tradition in its favour, there was much in it that could not but appeal strongly to the spirit of 
Rousseau. It is therefore the clearest proof both of his speculative genius and of his intellectual 
honesty that he should have decisively rejected it. And the chapter of the original Contrat social, 
which lays bare in detail the hollowness of the whole conception, is a masterpiece of philosophical 
criticism. Together with the illuminating Essay, Que I'état de guerre nait de |'état social, it is by 
far the most important of the Fragments here published22. And of the two it is decidedly the more 
original. 


It is, therefore, one of the services rendered by Rousseau in the second Discourse that he leaves 
the idea of natural Law, so dear to the Academy of Dijon*®, entirely on one side and treats 
primitive man as the creature purely of impulse and of instinct. No doubt, there is a sense in 
which Spinoza, writing eighty years earlier, had done the same. Like Rousseau, he banishes the 
idea of duty, he bars out all moral relations, from the state of nature. But, unlike Rousseau, he 
credits the 'natural man' with a sagacity, a calculating power, which it is absurd to suppose that 
he possessed. 'A city of hucksters,' is Vico's criticism of Spinoza's civil state*+. And, in a less 
degree, the criticism applies also to his state of nature. In this cardinal point, therefore, the work 
of Rousseau opens a new era in political philosophy. And it is a point for which he is entitled to 
more credit than he has received. 


Another signal merit of the Discours sur l'inégalité—and this again applies to the two Fragments 
just mentioned—is the ruthless firmness with which the assumptions of the individualist theory 
are here pushed to their logical conclusion. All other forms of that theory seem pale and flaccid 
beside this. If the individual ever existed apart from his kind, we say to ourselves, it must have 
been as he is conceived by Rousseau, rather than by Hobbes or by Locke. Neither wolfish war 
with his neighbour, nor serviceable peace, is the natural outcome of the separate existence from 
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which all forms of the theory take their start, and to which, so far as it can be realised, all of 
them tend as their consummation. |solation—unbroken except by fleeting accident—that alone 
satisfies the unspoken cravings of the individualist ideal. No doubt, the very completeness of the 
individual's isolation in the state of nature makes it well-nigh inconceivable that he should ever 
pass into even the loosest possible form of the civil state. In this respect, the theory of Rousseau 
is exposed to the same objection which, on slightly different grounds, attaches to the 
corresponding argument of Hobbes. But this very objection throws a searching light upon the 
hybrid and watered individualism, which passes muster with the common herd of political critics 
and which ultimately goes back to the Civil Government of Locke. It is the very half-heartedness 
of this theory which alone gives it plausibility. It is only because the individual is at every turn 
credited with acute social instincts and a burning desire for the public good—in other words, only 
because he is represented as something quite other than the individual—that he becomes a 
possible member of the ‘individualist’ State. And even so, it remains a mystery by what witchcraft 
he is induced to make vast sacrifices for ends which have nothing to do with his own welfare or 
even with his immediate neighbour's: for social reform, for national defence and independence, 
for foreign conquest—in a word, for all those ends which, so far from securing life and property, 
are likely to imperil them; so far from increasing the freedom of the individual, are certain to 
diminish it; and which only the wildest confusion of thought can reconcile with the premisses on 
which the individualist theory, even in its least individualist form, is based. No State, which should 
cleave consistently to individualist principles, could hold together for a moment. And it is very 
certain that no State, of which this could truly be said, has ever existed. The 'noble savage' of the 
second Discourse—and he is your only thorough-bred individualist—must have run wild in his 
native woods to the end of time. He is the reductio ad absurdum of his tribe. 


The last of the great services rendered by the Discourse has already been noticed. It is to have 
quickened beyond measure the hatred of injustice and social wrong which was already stirring at 
the time; to have sounded the charge for the Revolution which Rousseau himself seems at 
moments to have foreseen#2. None of his works, not even the Economie politique, gives so 
burning an utterance to this side of his genius4?. None so unmistakably bears the stamp of that 
‘inextinguishable hatred of oppression’ which was among the strongest and noblest elements of 
his strangely blended nature“4. 


111. L'ECONOMIE POLITIQUE AND LE CONTRAT SOCIAL (GENEVA MS. AND FINAL 
VERSION) 


In the Discourse on Inequality, Rousseau had pointedly declined to ‘enter on an enquiry into the 
nature of the social Contract,' and excused himself on the ground that the task 'needs to be done 
afresh from the beginning22.' This was the problem reserved for the next group of his writings; 
and the Contrat social, in the two versions which have come down to us, contains, among many 
other things, the solution of it which he had carefully thought out. 


Of the Economie politique (1755), which must have been written about the same time as the 
earlier parts of the first draft of the Contrat social, it is unnecessary to speak in detail; the more 
so, as the original Contract, though tacitly assumed as the foundation of all Government, is never 
explicitly defined. In all other respects—there is one exception which will be duly noted in its 
proper place*® —the Economie politique anticipates step by step the argument of the more 
famous treatise which followed. The doctrine of the ‘corporate self! (le moi commun“) and of the 
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‘general will' which serves as its organ28; the doctrine of the Law as, in the strictest sense, the 
expression, the living voice, of the general will42; the doctrine of Sovereignty22; the analogy 
between the State and the animal organism>+ —in short, all the more abstract ideas which lie at 
the root of the Contrat social are here, summarily perhaps in some cases, but yet quite definitely, 


forestalled. 


We may pass, therefore, at once to the Contrat social; and, except for special reasons, the 
difference between the two drafts of it—differences which, in fact, hardly extend beyond the 
cancelling of two important chapters>2 —will be rigorously ignored. 


The Contrat social was published in 1762, seven years after the Economie politique. Much of it 
may have been—parts of it, including in all probability the two chapters finally suppressed, 
certainly were—written at a much earlier date23. But the exact truth on this point is now beyond 
our reach. And, with the exception of those two chapters, the question is fortunately of no great 
importance. Antiquarian discussions here sink into the background. The significance of the book 
lies entirely in its matter: in its speculative originality and in the vast influence which, both 
directly and indirectly, it has exercised upon the subsequent course of thought. 


This influence, like that of the author's work as a whole, has told in two different, indeed in two 
contrary, directions. The opening chapters, with their assumption that no Government can be 
lawful which was not in the first instance set up with the free consent of each individual 
concerned, gave a fresh life to the individualism which the main argument of the book was 
destined to destroy. Until the Contract is made—such is the tenor of the opening pages—the 
individual, ‘stupid and limited animal’ as he is, is unchallenged lord of his own fate. And it is only 
by his own spontaneous act that his independence can be lost. But throughout the rest of the 
treatise all this is forgotten. From the moment the Contract is concluded, the individual ceases to 
be his own master. His life, his will, his very individuality are merged in those of the community. 
He is as much lost in the communal self as the member is in the body. He has no longer the 
independent value of an unit. He has become a mere fraction whose worth is determined solely 
by its relation to the whole=+. 


That these doctrines are necessarily inconsistent with each other, there is no need to maintain. 
That is question which will have to be considered later. All that concerns us here is that they are 
manifestly drawn from different sources and represent wholly different strains of feeling and of 
thought. The one is individualist in character, the other strongly, not to say defiantly, collectivist. 
But, different as they are, each has left its mark upon the upheaval which came after. The former 
of them prevailed during the opening phases of the Revolution. It was the ideal of the National 
Assembly and of the 'spontaneous anarchy' which gave that Assembly at once its irresistible 
strength and its incurable weakness. The later and more terrible phases of the struggle saw the 
triumph of the latter. It was the necessity, if not the ideal, of the Convention. In a distorted form, 
it was the ideal of the J acobins. It was the ideal, above all, of Robespierre and Saint-J ust. 


Each of the two parties to that conflict, individualists as well as collectivists, appealed to the 
Contrat social. But the men who drew up the Declaration of Rights thought only of the opening 
pages of the treatise; they thought still more of the second Discourse. The J acobins, on the other 
hand, appealed to the body of the work. And, whatever their aberrations, they had at least the 
merit of grasping that here, and not in the preparatory chapters, was to be found the real 
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message of the treatise, its true claim to originality. The glosses they put upon the text were un 
warrantable. By no man would they have been repudiated more vehemently than by the 
author22. But the text itself was sound, as well as authentic. And it had the supreme importance 
attaching to a new principle; a principle in the light of which the whole fabric of European polity 
was to be recast. 


When we turn to the book itself, the first thing to strike us is that we are at last face to face with 
the question of Right. In the earlier writings—and this applies even to the Economie politique— 
that question had either been left in the background, or deliberately set aside. Here for the first 
time it is put in the forefront of the argument. The very title of the work—Du Contrat social, ou 
Principes de Droit politique2®° —proclaims that the author has thrown away the scabbard and is 
ready to do battle for the Right. It is the former part of the title, in truth, which is open to 
objection; and it is a thousand pities that Rousseau did not replace it, as at one moment he 
intended to do, by the neutral phrase, De la société civile22. A 'Contract' could not fail to suggest 
to his readers, it has in fact universally suggested, that his theory is no more than a variant upon 
Locke's. And that is the very last inference that he should have desired to see drawn. So far from 
adopting the principles of Locke, he is in full revolt against them. The very Contracts of the two 
writers—not to speak of the ultimate consequences involved in each of them—are about as 
different as two things can possibly be. Yet the mischief, however fatal, is now done beyond 
recall. And the determined foe of individualism is still, after five generations, labelled as its 
champion through thick and thin. Other things, no doubt, have contributed to this 
misapprehension. But an ill-judged and picturesque title must bear no small part of the blame. 


Principles of political Right—that, then, is the real subject of the Contrat social. And setting out to 
discover the foundations of Right, Rousseau naturally begins by sweeping away the false 
foundations laid by his predecessors, which can only end in wrong?2. 


Civil society, he argues, is not an offshoot of the Family, though the Family may perhaps have 
served, in the first instance, for its model®%. Still less is it the creation of force, whether that force 
take the shape of apparently peaceful influence (as in the Discours sur I'inégalité), or of actual 
conquest by the sword. Such force may exist in fact. It may form the basis of many Governments 
known to history or the experience of the present. But it can never constitute a Right, nor form 
the basis on which Right may subsequently be built up. Moreover, it is as shifting as it is unjust. 
And that being so, it cannot serve as a permanent foundation for anything, not even for a wrong. 
Nor, even when we confine ourselves to the region of fact, can it ever explain the formation of the 
most primitive societies; the transition, if for the moment we may anticipate matters, from the 
natural to the civil state. 


So far, Rousseau is merely summarising the results he had already reached in the Essay on the 


state of War, and in one of the two cancelled chapters of the first draft of the present treatise™©. 
In what follows, except in so far as it coincides with the Economie politique, he is breaking 


entirely fresh ground®=, 


These ‘false bonds of social union' being thus disposed of, the only one that remains is the free 
consent of those who join to make it. In other words, civil society is the offspring of convention, 
or it is nothing®2. 
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Convention, however, in all its senses implies a contrast with what exists outside of it: in this 
case, a contrast with what may conveniently be called the state of nature. Of the state of nature 
Rousseau, who had known all about it when he wrote the second Discourse, can now tell us 
nothing. It has become a mere blank, the purely logical negative of the civil state. Even on the 
steps which led to the abandonment of it he is studiously vague. 'l| suppose men brought to the 
point at which the obstacles which make it difficult for them to remain in the state of nature carry 
the day over the forces which each individual can bring to bear, so as to maintain himself in that 
state. That being so, it is impossible that the primitive state should continue; and mankind would 
perish, if their way of life were not entirely changed®3,' Clearly, that does not tell us much. And 
Rousseau was at least as well aware of this as we. 


The resources of the individual being thus exhausted, it is plain that the only hope left lies in an 
association of many: an association so complete as to enable them jointly to overcome the 
disruptive forces against which each singly was powerless to contend. Hence the necessity of the 
civil state and of the social compact which, in right if not in fact®©, is the only possible foundation 
for it. But the question at once arises: How is it possible to reconcile the mutual concessions, 
indispensable to any joint action of the whole body, with the maintenance of the liberty which is 
essential to the well-being of the individual members? 'This difficulty may be stated as follows: 
How can we find a form of association which shall enlist the forces of the whole community for the 
protection of the person and goods of each associate? and in virtue of which each, uniting with 

all, shall in spite of this obey no one but himself, and remain as free as he was before? Such is 
the crucial problem, the solution of which is given by the social Contract®=, 

‘The clauses of this Contract,' Rousseau continues, ‘are so completely determined by the nature of 
the act that the smallest deviation would make them null and void. Hence, although they may 
never have been formally declared, they are everywhere the same; everywhere tacitly admitted 
and recognised, until the moment when, the social pact being broken, each individual re-enters 
upon his primitive rights and resumes his natural freedom, thus losing the conventional freedom 
for the sake of which he had renounced it. 


‘These clauses, properly understood, reduce themselves to a single one; that is, the total 
surrender (aliénation totale) of each associate with all his rights to the community at large...1f 
then we put aside all that is not of the essence of the Contract, we shall find that it reduces itself 
to the following terms: Each of us throws himself and all his powers into the common stock, 


under the supreme control of the general will; and, as a body®®, we receive each individual 
member as an inseparable part of the whole. 


‘At that very instant and in virtue of this act of association, the individual self of each contracting 
member is replaced by a moral and corporate body, composed of as many members as the 
Assembly contains votes. And from the same act this collective body receives its unity, its 
corporate self (Son moi commun), its life and its will®Z.! 

All that is left is to provide a sanction for this formidable instrument. And the only sanction 
possible is force: the united force of the community as a whole. 'In order that the social compact 
may not prove an empty formula, it includes the tacit undertaking that, whoever refuses to obey 
the general will, shall be compelled to obedience by the whole body of citizens. But this means 


nothing more than that they will force him to be free®S.' 
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Such, according to Rousseau, is the fateful act upon which the whole subsequent destiny of man 
necessarily depends. The effects of it are far-reaching indeed. And they are at least as much 
moral as political. The paragraph in which Rousseau describes the former is perhaps the most 
crucial in the whole treatise: 'The passage from the state of nature to the civil state brings about 
a momentous change in man. In his conduct, it replaces instinct by justice, and gives to his acts a 
moral character which was wanting to them before. The voice of duty takes the place of physical 
impulse; right supplants appetite. Now for the first time, man, who hitherto had thought only of 
himself, sees himself forced to act on other principles, and to consult his reason before listening 
to his desires. It is true that, in the civil state, he deprives himself of many advantages which he 
holds from nature. But, in return, he gains advantages so great, his faculties are so trained and 
developed, his ideas so enlarged, his whole soul exalted to such a degree, that, if the abuses of 
the new order did not often degrade him below the level of that from which he has escaped, he 
ought without ceasing to bless the happy moment which tore him for ever from the old order, and 


which, of a stupid and limited animal, made him a reasoning being and a man®2 


There is a page in the first draft which takes the same thought from the negative side, and 
expresses it yet more vividly and precisely. The author is here seeking to prove that there can at 
no time have been a ‘general society of the human race’; a society, that is, not cemented by any 
civil bond or positive compact, but held together solely by mutual good will; the kind of society, in 
short, which is assumed in Locke's version of the state of nature. His conclusion is that such a 
society, even had it been possible, would have been wanting in the best things that civil society, 
as we know it, has to offer. 


‘More than that. This perfect independence, this unchartered freedom, even had it never ceased 
to go hand in hand with primitive innocence, would always have suffered from an inherent flaw, a 
flaw fatal to the growth of our highest faculties: namely, the lack of that bond between the parts 
which constitutes the unity of the whole. The earth might be covered with men, but among them 
there would be hardly any communication. We might touch each other at point after point, and 
find union in none. Each would remain isolated among the others; each would think only of 
himself. Our understanding could never develope. We should live without any feeling, and die 
without having lived. Our whole happiness would consist in not knowing our misery. There would 
be neither kindness in our hearts, nor morality in our acts. We should never have tasted the 
sweetest feeling of which the soul is capable: that is, the love of virtueZ2.' 

The upshot of both passages is that neither reason, nor the moral law, is to be realised by man 
except in and through the civil state. It is a conclusion which few readers can have expected from 
the author of the second Discourse. 


But, if the moral consequences of the Contract are momentous, no less so are those which we are 
apt to regard as distinctively political. Henceforth the individual self of man is replaced by the 
‘corporate self'; his individual will by the 'general will' of the community as a wholeZ!, By the 
‘general will,’ Rousseau is careful to explain that he does not mean the sum of the individual wills 
taken separately; but the corporate will which, from the nature of the case, belongs to a body 
having a common life, an organised being, of its ownZ4, It is not invariably—it is seldom most 
clearly—to be discerned by the mere process of counting headsZ3. It implies a collective 
consciousness—more than that, a public spirit—leavening and giving unity to the whole mass. He 
may not always be consistent in working out this conceptionZ4, But it is clear that, when he is 
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true to himself, this is what he is striving to express. Indeed, once accept the idea of the 
‘corporate self,' and that of the 'general will,’ as at once the inward unity and the specific organ of 
this new self, necessarily follows. 


But the will is no will unless it takes shape in act. And the act of the political will, as can be seen 
from the English term ‘Act of Parliament,’ is nothing more nor less than a law. The Law, 
accordingly, is the outward expression of the general will, or it is nothing. The moment it ceases 
to be so, the moment either the will which enacts it, or the end to which it is directed, ceases to 
be general, it becomes nothing better than a fraudZ®. 


From this conception of the general will and of the Law, as its embodiment, results a practical 
consequence of the last importance. It is that the right of framing the Law belongs of necessity to 
the whole body of citizens; that the smallest exclusion—there is no talk here of voluntary 
abstention—is enough to invalidate the result. In other words, no political society can be held 
legitimate which is not based on the sovereignty of the people. The sense in which Rousseau 
understood this principle must be held over for later consideration®. 


So far, we have spoken about the Law, as if the manner of its first establishment were self- 
evident. That, however, is far from being the case. Whatever time we may suppose to have 
passed between the making of the Contract and the first beginnings of settled Law, it is manifest 
that, until the latter step is taken, the community is still quite unformed; that its members cannot 
be very far removed from the 'stupid and limited animals' of the state of nature. How, then, can 
they hope to accomplish a task which would be none too easy for the wisest and most 
experienced of sages? 'How can blind multitude, which often does not know its own mind because 
it seldom knows its own interest, carry out in its own strength an enterprise so vast and intricate 
as that of legislation?' The question seems to defy an answer. The terms of the problem appear to 
carry with them a contradiction from which it is impossible to escape. In order to solve it, 'the 
effect,’ we are driven to say, 'would have to become the cause; the civic spirit, which is to be the 
result of the legislation, would have to inspire the legislation itself; all the associates would have 
to be before the Law that which they can only become by and through the Law.' Nothing short of 
a miracle can reconcile these contradictions. And for this miracle, Rousseau invokes the 
Lawgiver—a highly idealised version of Moses, Solon and Lycurgus; a Social Contract incarnate in 
the flesh72, 


'The Lawgiver,' he writes, 'must feel himself in a position to change the nature of man; to 
transform each individual, who in himself is a self-contained and isolated whole, into part of a 
larger whole, from which he receives, in some sense, his life and his being. He must feel himself 
able to alter the constitution of man, with a view to giving it greater strength; to put a dependent 
and moral existence in place of the independent and physical existence which we have received 
from nature. In a word, he must take from man his natural powers, in order to give him powers 
which are foreign to him, and of which he can make no use without the help of others. The more 
completely those natural powers are mortified and annihilated, the greater is the strength and 
durability of those which he acquires; the more solid and perfect, moreover, is the work of the 
Lawgiver. It follows that, if the individual citizen is nothing and can do nothing without the aid of 
all the rest, if the powers acquired by the whole body are equal or superior to the sum of the 
powers belonging by nature to all the individual members, then we are entitled to say that the 


legislation has reached the highest point of perfection which it can attainZ®.' 
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This account of the matter presents two difficulties of which it is necessary to take notice. The 
first of them is this: What is the relation of the Lawgiver to the ordinary machinery of 
government? how are his functions to be reconciled with the sovereignty of the people? On the 
answer to this question Rousseau does not hesitate for a moment. The work of the Lawgiver, 
however commanding his genius, can never become law until it is freely accepted by the 
community as a body. The sovereignty of the people is a principle which can never be set aside, 
least of all at a moment when the whole future destiny of the people is at stake. 'The people has 
no power to lay aside or transfer its rights, even if it wished to do so. For by the original compact 
it is only the general will that can bind the individual. And there is no assurance that the general 
will is represented by the will of the Lawgiver, until the matter has been submitted to a free vote 
of the people, as a wholeZ2.' The Lawgiver, in short, is a kind of cross between a medieval 
Podesta and a modern constitutional minister, between one of Carlyle's heroes and an ‘old 
parliamentary hand.' 


The other difficulty is, at first sight, less serious; but it has an important bearing on the central 
idea of the whole treatise. At what time in the history of a people does the Lawgiver commonly 
appear? In what relation does his work stand to the original Contract? Rousseau assumes 
throughout that a long time, perhaps many ages, must pass between the Contract and the work 
of legislation®2, But he tells us nothing of the conditions which prevail in the interval. And, but for 
his explicit statement to the contrary, we should naturally have supposed the one event to follow 
immediately upon the other. It is obvious, indeed, that the two things are inseparable from each 
other; that the earlier without the later is an empty form of speech. The very words in which the 
work of the Lawgiver is described are almost the same as those applied elsewhere to the 
Contract®4. And on Rousseau's own shewing, he is there solely to bestow pith and substance on 
the Contract, to give reality to the changes which, as we now learn, the Contract was only able to 
foreshadow. ‘The Contract,' he tells us, 'gave life and being to the body politic; it is for the 
Lawgiver to endow it with will and motion®2.' But, without will and motion, it is hard to say what 
‘life' a body can claim. Again, Rousseau explicitly assures us that 'the laws, properly speaking, are 
nothing more nor less than the terms of political association®?.' And what are we to say of an 
association, the terms of which are drawn up centuries after the association itself has been 
formed? The truth is that this is one of the instances in which Rousseau has been led astray by 
the desire to square a theory, which in its essence was ideal and abstract, with certain concrete 
and historical facts. The Social Contract, so far at least as its fundamental principles are 
concerned, is a 'pattern laid up in the heavens®4.' It has nothing to do with considerations of time 
and place. Its argument is concerned not with what is, but with what ought to be. It does not 
gain, but lose, by reminiscences of Solon and Lycurgus, of William the Silent or of Calvin. 


In one respect, however, the incongruity is significant. With the Lawgiver, as we shall see 
directly, Rousseau reaches the turning-point of his argument. In the Lawgiver he finds the 
wonder-working magician who takes command of the host at the parting of the ways; whose 
mission it is to lead man from the ideal to the actual, to guide him from the abstract principle to 
its practical application. With this necessity in his mind, he allows himself—most unfortunately, it 
must be admitted—to forestall the future, to introduce outward facts and circumstances at one 
stage earlier than, by good rights, the argument allowed. The new actor is brought upon the 
scene a moment or two sooner than his cue directed, and those who held the stage before him 
are inevitably thrown out. 
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In any case, with the appearance of the Lawgiver a new page of the argument is opened; a 
wholly new range of thought—that suggested by Esprit des lois—is spread before us. Up to this 
point, Rousseau had rigidly limited himself (as his title, if strictly interpreted, required that he 
should) to principles of Right. He now turns, though he by no means confines himself, to confines 
himself, to considerations of circumstance and expediency. Hitherto he had dealt solely with the 
abstract conditions of the problem. Henceforth he is ready to reckon with the qualifications 
imposed upon them by outward conditions of time and place, of racial character and historical 
tradition. The influence of Montesquieu is writ large upon the remainder of the treatise; but 
nowhere more clearly than in the chapters which define the task and methods of the Lawgiver. 


‘Before putting up a large building'—such are the opening words of this section—'the architect 
observes and tests the ground, to discover whether it will bear the weight. In the same way, the 
wise Lawgiver begins not by framing laws good in themselves, but by asking himself whether the 
nation for which they are destined is capable of bearing them®=.' It is not the business of the 
Lawgiver, he had said in an earlier writing, to lay down a code of abstract justice. 'If that were all, 
the veriest novice of a law-student could draw up a code of morals as pure as that of Plato. That, 
however, is not the only question. His real task is to adapt his code so completely to the nation 
for which it is framed' that obedience follows almost of itself. 'It is, as Solon saw, to impose on 
the nation not so much the laws that are best in themselves as those which are the best it can 
bear in the given conditions®®,' The conditions in question are partly those of soil and climate; 
partly the extent of the given territory and the size of its population; above all, the national 
character, whether inborn, or the outcome of present circumstances and of past history®Z, All 
these must be taken into account by the Lawgiver; and to do so requires consummate wisdom 
and insight, as well as an exalted ideal. It is for lack of these qualifications—particularly, perhaps, 
the two former—that so many rulers have gone wrong. Peter the Great, for instance, 'saw that his 
people were barbarous; he failed to see that they were not ripe for refinement (la police). He 
attempted to civilise them, when he ought to have rested content with hardening them to war. He 
strove to make Germans and English of them straight away, when he ought to have begun by 
making them Russians...His genius was imitative, not the true genius which creates a world out 
of nothing®8. It is a shrewd thrust; and when we remember the adulation lavished first on Peter, 
then on Catherine, by the philosophers, it is one highly creditable to the sturdy bent of 
Rousseau's character and intellect®2. 

There is no need to dwell longer upon the wider aspects of this argument; the less so, because 
the subsequent course of thought has made them common property to all. But this must in no 
way make us forget that more than one third of the Contrat social is devoted to this sort of 
consideration, and that to ignore the part which it plays in Rousseau's theory is a fatal error. We 
pass at once, therefore, to the special applications given to these principles by Rousseau; and in 
particular to what he says of the various forms of Government, and of the conditions by which the 
choice of the Lawgiver, in deciding between them, should be guided. 


Before entering on the subject, it is well to remind the reader that Rousseau distinguishes sharply 
between Sovereignty and Government. Put baldly, it is the difference between the Legislative and 
the Executive. The former, according to Rousseau, belongs, and in all rightful forms of 


Government must necessarily belong, to the community as a whole“. The latter may be lodged 
in the hands of all, or of some, or of one—it may be a democracy, or an aristocracy, ora 


monarchy—as circumstances, or historical accident, may happen to decide2+. |n Governments 
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originally founded on the feudal model, this distinction is unfortunately obscured. In England, for 
instance, the term 'Sovereign' is legally applied to the chief executive officer, and to him alone. 
But the question where the real Sovereignty—that is, the ultimate controlling power—resides in 
such cases, is left wholly untouched by such legal technicalities. 


The distinction so drawn is enough of itself to prepare us for Rousseau's main line of argument in 
this crucial section of his work. So long as the sovereignty of the people is preserved—so long as 
the legislative power, which is the badge and seal of that sovereignty, is left solely in their 
hands—the specific form of Government, be it democracy, monarchy, or aristocracy, is a matter 
of indifference. It is a question to be decided by circumstances, and by nothing else. In theory, all 
alike are compatible with the sovereignty of the people. And though, as the conventioual use of 
the term 'sovereign' implies, the monarch is in practice more often absolute than not, still there 
may be cases—in his softer moments, Rousseau might have been willing to admit that the 
England even of his day was such a case—in which the monarch himself has to bow to the 
legislative power of those who all the time are officially called his subjects22. 


All forms then being, at least in theory, alike legitimate, we are naturally led to ask: To which, if 
any, is the preference to be given? and, if given, on what grounds? The ground of Right, with the 
one limitation just mentioned, has already been excluded. To base our answer upon it is to 
misunderstand the first principles of the subject. And that being so, the only test left is 
expediency—adaptation to circumstances which inevitably vary from case to case22. 


Judged by this test, Democracy, in the unusual sense which Rousseau attaches to the term, is 
condemned as placing demands on human nature greater than, under ordinary circumstances, 
are likely to be made good. If Democracy means, as it is here taken to mean, that form of polity 
in which the actual administration is in the hands of all, where shall the wisdom be found equal to 
such a task? and where the public spirit? A multitude is liable to be swept by gusts of passion; it 
is almost certain therefore to commit acts of folly and injustice. It is still more certain to leave the 
actual management of affairs to a small handful of its members. In that case, the Government 
manifestly ceases to be a democracy in anything more than name. In all probability it becomes a 
shifting sea of factions, which struggle among themselves for mastery and ultimately plunge the 
community into civil war. The very theoretical virtues of this form of government are its practical 
defects. 'If there were a nation of gods, its form of Government would be democratic. So perfect 


a Government is not adapted for men4.' 


The dangers of Monarchy are even greater and more certain. If elective, it will commonly lead to 
faction and corruption. If hereditary, the best of monarchs is always liable to be succeeded by the 
worst, the weakest and most foolish. Nay, in such a post even ability has its dangers. An 
ambitious king finds himself too big for the position he has inherited; 'he causes as much misery 
to his people by the abuse of his talents as a fool or sluggard by the want of them.' Even apart 
from the certain recurrence of these inconveniences, there are two evils of the first magnitude 
from which Monarchy cannot possibly escape. The first is that this form of Government is suitable 
only for large States. And large States are almost invariably ill-governed. The best of rulers in 
such a State is compelled to govern mainly by deputy; and we know what a monarch's deputies 
are likely to be. Moreover, large as his dominions may be, he always desires to make them larger 
yet. The result is that the evil is constantly on the increase; and the more it increases, the more 
does the control of the people—and that is essential not only to all good, but to all legitimate 
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government—become an empty name. A further result is that the monarch is for ever plunging 
his people into war. 'And war is, with tyranny, one of the two worst scourges of mankind22. ' 

The second evil is yet graver; it is also still more inevitable. Experience teaches us that all 
monarchs alike desire to make themselves absolute. And if a sage assures them that it is against 
their own interest to do so, they laugh him to scorn. 'Even the best king wishes to have the power 
of doing harm, if the whim seizes him, without ceasing to be master. His personal interest is 
always to see his people weak and miserable; in short, utterly powerless to resist him.' By the 
former evil, the sovereignty of the people is reduced to a mockery. By the latter, it is openly 
assaulted, and must eventually be destroyed2®, 

For these reasons, it is impossible to award the preference either to Monarchy, or Democracy; 
though either of them may find ample justification in the circumstances of a given case. The only 
form of Government yet left is Aristocracy; and it is evident that here, if anywhere, the working 
ideal is to be found. 'There are three kinds of Aristocracy: natural (i.e. that of age), elective and 
hereditary. The first is suitable only to primitive communities. The third is the worst of all forms of 
Government. The second is the best; it is Aristocracy in the true sense of the term22,' 
Aristocracy, in this form, has the following advantages. It distinguishes sharply between the 
executive and the legislative power. It lodges the former in the hands of a few, chosen freely by 
their fellow-citizens on account of their talents and virtue. It retains the latter in the hands of the 
whole body of citizens; and in addition reserves to them a general, though not a detailed, control 
over the acts of the Executive. Few, if any, of these merits can be claimed either for Monarchy or 
Democracy. It is certain that all of them together meet in Aristocracy alone. It is to Aristocracy 
therefore that the Lawgiver will assign the preference, whenever circumstances permit22, 

It will be observed that by Aristocracy Rousseau means what we should commonly call 
Democracy22. It is, in short, nothing more nor less than Cabinet Government: with this 
difference, that the Cabinet is appointed not by Monarch or President, but by the whole body of 
citizens; that it is responsible not to an assembly of Representatives, but to the people as a 
whole; and that the people which conferred the power may revoke it at will422, What may have 
been his motive for this curious, and not very happy, use of terms, it is not possible to say for 
certain. It may have been a desire to veil the boldness of his conclusions from the arbitrary 
Governments of the day. It may have been a wish to humour the susceptibilities of the Genevan 
authorities, who might be shy of hearing their constitution described as 'democratic.' If these 
were his intentions, they were doomed to a speedy disappointment. The Contrat social was 
prohibited in France. It was assigned as one of the grounds for the Decree of Arrest launched 
against the author by the Government of Geneva; and, with Emile, it was burned by the hands of 
the common hangman222. What is certain is that, in the Lettres de la Montagne—written after he 
had renounced membership of his native city—he habitually describes the constitution of Geneva, 
his professed ideal423, as a 'democracy2'; and that, in his notable letter to Mirabeau (July 26, 
1767), he speaks of the principles of the Contrat social as being those of an ‘austere 
democracy222.' He would have avoided confusion, if he had used the same term in the Contrat 
social itself. 


With the discussion of the various forms of Government, the main argument of the Contrat social 
comes to an end. The rest of this, the third Book, is taken up either with a reinforcement of first 
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principles from particular points of view, or with a statement of certain practical consequences 
which Rousseau has specially at heart. With the former we need hardly concern ourselves. Of the 
latter, three may be taken out, not only on account of their intrinsic importance, but also for the 
searching light they throw upon the author's political ideas. 


The first is that 'the institution of Government is not a contract' between the governors and the 
governed; that, on the contrary, it is a purely fiduciary act; and that, like the appointment of 
trustees under a private will, it may therefore be revoked at any moment, at the pleasure of the 


appointer. This is manifestly directed against Locke and his disciples?0®, 


The second conclusion is that government by Representatives is radically vicious and illegitimate; 
that it is an 'absurd' relic of the feudal system and, like the rest of that system, 'degrading to 
humanity'; that it involves a surrender of the popular sovereignty which no plea of convenience 
can justify. This is a direct blow at the English ideals which were already becoming fashionable 


among the amateur politicians of France222. |t marks a rebellion also against the authority of 


Montesquieu222. 


The third corollary—already anticipated in Rousseau's criticism of Monarchy, and further 
forestalled in the preceding argument—is that the small State is infinitely preferable to the large; 
that, 'so far as | can see, it is impossible, under present conditions, for the Sovereign to preserve 
its rights, unless its numbers are very small'; unless—as the Geneva Manuscript puts it still more 
trenchantly—'the State is limited to a single town, at the very most!22.' This leads straight to the 
doctrine of Federation, which the author had at one time intended to treat at length. But his views 
on this subject, if ever written, have now, by the treachery of a friend, been irrecoverably lost!22. 
In this matter, as in his assault on individualism, Rousseau was a pioneer. 


The fourth Book of the Contrat social is in the nature of an appendix. With the exception of the 
last Chapter, it is almost entirely devoted to historical illustrations of the ideas expounded in the 
main body of the treatise. And these are drawn, with few exceptions, from the history of the 
Roman Republic—'the best government there has ever been21L 

The closing Chapter, which we know to have been an after-thought, is the famous—and, in one 
sense, most unfortunate—discourse on Civil Religion. But, however much we may deplore its 
practical conclusions, the ideas which lie behind them are full of significance and instruction. It is 
a misfortune that the inferences drawn from them by the author, and carried into act by 
Robespierre, should inevitably have tended to discredit them. 


IV. LEADING IDEAS OF THE CONTRAT SOCIAL, AS AN ABSTRACT THEORY 


We pass now to consider the leading ideas of the Contrat social; but the leading ideas only. All 
that is necessary to say may be grouped under three heads: the Contract itself, and the whole 
chain of ideas attaching to it; the relation of the principles of Right, as conceived by Rousseau, to 
considerations of expediency; and lastly—but this will be reserved for a separate section—the 
chief practical applications given by Rousseau to the speculative principles which lie at the root of 
the whole treatise. 


The doctrine of Contract was a commonplace among the philosophers of the seventeenth and 
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eighteenth centuries. But Rousseau, like Hobbes before him, gave it an entirely fresh turn. To his 
predecessors, with one exception, it had served as the corner-stone of individualism. To him—as, 
in an utterly different way, to Hobbes—it forms the porch to a collectivism as absolute as the 
mind of man has ever conceived. This is the assumption of the Economie politique. In the Contrat 
social he sets himself to prove it by every argument at his command. 


With the opening sentence, indeed, we seem for the moment to be back again at the second 
Discourse; at no great distance, perhaps, from the Civil Government of Locke. 'Man was born 
free; and everywhere he is in chains!42,' What could promise better for an individualist theory 
than this? But the very next sentence is enough to dispel the illusion. 'Such an one believes 
himself to be the master of others, when all the time he is as much of a slave as they.' It is clear 
that we have passed suddenly from 'freedom' in the abstract and political sense to 'freedom'—or 
'slavery'—in the concrete and moral sense; from mere naked independence to the state of the 
man who ought to be a ‘law unto himself,' but is, in fact, a slave to his own passions and, by an 
inevitable consequence, to the will of others?43. And this transition, however little we may defend 
its suddenness, furnishes the key to the whole treatise. Throughout, the idea of independence is 
replaced by that of freedom from ignorance and brutishness. Throughout, it is not a negative 
goal, the mere absence of restraint, but the positive one of moral discipline, of which Rousseau is 
in search. The freedom which he desires, as the result of the Contract, is in truth the very 
opposite of that which formed the ideal of Locke. And that is the reason why, when its terms are 
examined, his Contract is seen to have nothing but the name in common with the Contract of 
Locke. 


The importance of this initial difference is hardly to be over-rated. To Locke—still more, to later 
individualists—politics are entirely divorced from morals, or indeed from any spiritual need of 
man. The individual leads his life—moral, religious and intellectual—wholly to himself. All the 
State does is to provide the machinery which shall enable him to do so; or rather, to remove from 
his path the obstacles which might let and hinder him from doing so. The State is something 
wholly external to his life; it never touches the inner springs of his being. The result is that the 
life of the State is emptied of all that has any vital interest for man. All that makes his life worth 
living is rigidly excluded from its ken. All action on the part of the State, beyond the bare 
protection of life and property, is regarded with the bitterest suspicion. 'Government,' wrote 
Paine, ‘even in its best state is but a necessary evil; in its worst state, an intolerable one!44.' And 
this accurately reflects the feeling which lies at the heart of every individualist. 


Contrast this with Rousseau's view of the relation between the individual and the State. Here the 
conditions are exactly reversed. It is the individual who is here empty of all definite content; of all 
that saves man, as we know him, from being as ‘stupid and limited' as the beasts. It is in the 
State alone that he acquires his intelligence, his sense of Right and duty: in one word, all that 
constitutes his humanity. It is there only that he 'becomes a reasoning being and a man.' And the 
Chapter from which this description is drawn closes with words which bring us back to the point 
from which we started. 'To the gains conferred by the civil state must be added that of his moral 
freedom. And it is this alone which makes him master of himself. For the promptings of mere 
appetite'—and he had just said that they are man's only motive in the state of nature—'are 
slavery; and obedience to the law which we impose on ourselves is what constitutes freedom?!®.' 


It needs but a slight acquaintance with the history of philosophy to see that these words involve 
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nothing less than a revolution in political speculation. For the last two centuries, one thinker after 
another—all of them under the spell of individualist assumptions—had been in search of a 
principle which should make politics wholly independent of ethics. It is not the least of Rousseau's 
services to have abandoned this, as a false scent, and to have cast back to the sounder doctrine 
of Aristotle and Plato. Thirty years later, both Kant and Fichte—doubtless, in a spirit very different 
from that of their forerunners—were still engaged in the same unprofitable quest. Had they but 
taken to heart the teaching of the Contrat social, they might have spared them-selves the 


trouble216, 


So far, then, the argument of Rousseau is beyond reproach. It is, in fact, a restatement, in his 
own terms and with his own implications, of the Greek principle: 'Man is by nature a political 
animal.' And it would have been well if the rest of the argument had been carried out in the same 
vein. The misfortune is that this was impossible for Rousseau. He brought to it a mind charged 
and clogged with ideas which no skill could reconcile with it. These were the idea of an original 
state of nature and the idea of a Contract as, both in fact and in Right, the only way of escape 
from it. Both ideas were a bequest from Locke and the individualists. Both entangled him once 
more in the individualist system from which he was struggling to shake free. 


In handling these ideas, had he confined himself to the ground of fact, no great harm might have 
been done. Even granted that the 'civil state’ is a state indispensable—and therefore, in a very 
real sense, natural—to man, it is not absolutely impossible that there may have been a stage in 
his history at which that state had not yet come into being, and during which there was no bond 
of connection, still less of fellowship, between one individual and another. In the Discours sur 
l'inégalité, Rousseau had already—avowedly as a mere hypothesis—indicated the steps by which 
this isolation of man from man might imperceptibly have passed into some rude form of political 
association. And other hypotheses of the same sort might readily be suggested; they might easily 
have found acceptance with Rousseau himself. Nor, so long as either accident or some form of 
force, veiled or open, is conceived as the moving cause of such a change—so long, that is, as all 
ideas of Right are rigidly excluded—is there any great objection to such historical, or legendary, 
speculations. In the Contrat social, however, Rousseau is no longer content with grounds of fact, 
actual or hypothetical. Nothing will now satisfy him but that the change must be based on ideas 
of Right. It is to provide a foundation of Right for the State that he has recourse to the Contract. 
For the Contract is a guarantee of free consent on the part of the citizens; or, as Rousseau more 
accurately puts it, of the ‘associates/2.' And from first to last the assumption is that, unless such 
consent be given at the outset, the State is for ever debarred from resting upon Right. 

It is doubtless true, as Rousseau urgest28, that this account of the matter, if otherwise sound, 
does provide a solid basis for Right. The misfortune is that it raises many more difficulties than it 
solves. In the first place, it is at glaring variance with the facts, so far as we know them. In the 
second place, if the Contract is to have binding power—and unless that be the case, where is the 
use of making it?—there must obviously be some sanction behind it. But in this case, no sanction 
is possible except either force, or a sense of moral obligation. The former, as Rousseau himself 
insists, must be excluded at once. It is, in his view, the direct antithesis of Right; it is therefore 
impossible that it can ever serve as the basis of Right222. The only sanction left is that of moral 
obligation. And that too, as a little reflection will shew, has been effectually barred out by 
Rousseau. 
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In the first draft of the Contrat social, the conception of 'natural Society’ and, with it, of ‘natural 
Law'—the conception so dear to the individualists and so essential to their plea—had been 
expressly repudiated222, And though the Chapter in question is cancelled in the final version, 
there is nothing to shew that the author had withdrawn from this position. On the contrary, 
everything points to the opposite conclusion. When he speaks of man in the state of nature as 
being entirely devoid of 'reason, duty, justice and humanity,' he is merely saying the same thing 


in other words222, 


Now it is obvious that any sanction on which the Contract is to rest must be acknowledged as 
binding at the moment of its conclusion. But we have it from Rousseau's own lips that, at the 
time when the Contract is made, man is entirely lacking in all that constitutes the moral sense. 
And that can only mean that he is incapable of recognising any moral obligation. The moral 
sanction, therefore, falls to the ground, as that of brute force had done before it. And the 
Contract is left with no sanction what-soever. It might just as well have never been made. 


The strange thing is that, in another of his writings, Rousseau virtually makes this admission; or 
rather, by doing so in a parallel case, he leaves us no choice but to apply his argument to the 
present instance for ourselves. The passage referred to occurs in Emile, where he denounces the 
folly of exacting promises from children, which he considers to be merely a means of entrapping 
them into 'le mensonge de droit.' 'This lie,' he continues, ‘is still less natural than the last (‘le 
mensonge de fait'). For all promises to do, or to abstain from doing, are acts of convention. They 
take us out of the state of nature; they are an infringement of liberty. More than that: all 
promises made by children are, by their very nature, null and void. The outlook of children is 
limited, and cannot reach beyond the moment. When they pledge themselves, they do not know 
what they are about222. ! 

It will be noticed that two arguments are here brought forward against the validity of promises 
made under such conditions. One is that every promise is an ‘act of convention,' and therefore 
cannot have any binding force on those who, when they make it, are in the state of nature. The 
other is that all promises made by those who ‘cannot look beyond the moment are, by their very 
nature, null and void.' Each of these arguments applies, and applies with yet greater force, to the 
case before us. The social Contract is still more manifestly than the child's promise an ‘act of 
convention,’ and it is made by those who are still more mani-festly in the state of nature. And if 
all promises made by children are, by their very nature, null and void, what are we to say of 
promises made by those whom the author himself describes as 'stupid and limited animals’? It is 
evident that the capacity of such beings must be yet more limited than that of children; that they 
must be in a worse position even than children for 'knowing what they are about.' A contract 
made under such conditions is clearly no better than a fraud. And any state of things which 
results from it is a state founded not upon Right, but upon deception, and consequently upon 
wrong. 


Thus on Rousseau's own shewing, the Contract and the state of nature are only disturbing 
elements in his theory of Right. There was nothing to gain, and everything to lose, by their 
importation. Historically, they are, to say the least, improbable. Logically, as he now admits, they 
are not only unavailing, but destructive. He was right in thinking that, unless the individual will is 
subordinated, and freely so, to the general will, the State, as we now know it, is impossible. He 
was wrong in supposing that this subordination could ever be the result of a single and conscious 
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act; much more, the act of men who, up to the moment of its accomplishment, were wholly 
undisciplined and unhumanised. He was right in holding that the civil state, in some form, is 
essential to the moral life of man, to the existence of even the most rudimentary sense of duty. 
He was wrong in assuming that either the civil state, or the sense of duty, could ever have sprung 
to birth in a single moment; that it was possible for them to be anything but the slow growth of 
time. 


Time, however, is just what he is not willing to give. And to him, as to Bacon, and, for that matter 
to Plato also, 'time is the great innovator, which impaireth all things.' The good is always, in his 
view, the birth of a single moment, the product of a single effort. Directly that moment is passed, 
that effort completed, time, the enemy, begins his insidious work; and there is nothing to look for 
but degeneration and decay. Thus all that is salutary in man's record—the Contract which gave 
him 'reason and humanity,' the Law which gave to that Contract reality and substance—lies 
wholly outside of the natural order. It is as much a miracle as any that staggered the faith of the 
Savoy Vicar in the sacred books of Christendom. Nature resumes her work only when the miracle 
is accomplished. And it is a work of ceaseless hostility and destruction. It is a strange result for 
the 'worshipper of nature' to have reached; an unhappy consequence of his refusal to recognise 
that if man, in his strength as well as in his weakness, is not a part of nature, he is nothing. 
Rousseau would have been the first to exclaim against any such judgment on the ways of 
outward nature; the first to insist that we have here a world of ordered growth, in which miracle 
has no place. Yet in the world of man, he steadily refuses to see anything but discord and 
confusion. Wherever these cease, there he traces the hand of some higher power, whose action is 
beyond reckoning; and whose work, directly his hand is withdrawn, falls a prey to the perversity 
of man and the corroding spite of time. 


Thus, in the case before us, his difficulties are largely of his own making. They depend upon the 
sharp antithesis between Right and force, which he assumes from the beginning. And, so far as 
historical origins are concerned, that antithesis is false. In the earlier stages of man's history the 
two things are inextricably entangled with each other. Look merely at the outside of things, and it 
is probable that we shall see little beside brute force. Once get beneath the surface, and it may 
well be that, behind that brute force, we shall recognise the first crude beginnings of Right, the 
seed of what has since grown to be the 'civil state.' And when conditions are favourable, it has 
been the task of succeeding ages gradually to strip off the outer rind of force and allow the ‘soul 
of goodness'—of Right and justice—to unfold itself from within. There is no need of Contract, of 
heaven-sent Lawgiver, or any other form of miracle. The whole thing is a natural process, brought 
about by human will and human wisdom, working with persistent stubbornness upon material 
that responds. 


Once more, however, there is no one moment at which we can say that force has passed 
definitely into Right. It is the essence of the process to be imperceptible; and Right is an ideal to 
be striven for, not a fixed point that can ever be finally attained. In other words, the idea of 
development is essential to a true theory of Right. And it is because that idea was entirely foreign 
to his mind that the theory of Rousseau is so imperfect223. He persistently conceives of Right as 
belonging to a golden age—or rather, a golden moment—in the past, rather than as a thing to be 
slowly realised in the present and future. The advance of man, in his view, is not forwards, but 
backwards; not progress, but retrogression. We have already traced this tendency, on the moral 
and intellectual side, in the two Discourses. In the Contrat social it reappears, in application to the 
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State. 


The general tendency, then, of Rousseau is to fix an impassable barrier between might and Right; 
to deny that any community originally founded upon the former can ever hope to raise itself to 
the latter. And this means that, so far as he is true to his own principle, the test he applies to all 
governments is not their present beneficence, but their past orthodoxy; that, in Burke's words, he 
is always ‘at war with governments not on a question of abuse, but a question of competency and 
a question of title124.' There is, however, one passage in the first draft of the Contrat social—a 
passage unfortunately suppressed in the final version—which approaches, though it may not 


absolutely reach, the sounder view of the matter: 


‘All this dispute about the social Compact reduces itself, as it seems to me, to a very simple 
question: What but their common advantage can have induced men to join of their own will in 
corporate society? This common advantage, then, is the basis of civil society. That being granted, 
how can we distinguish between the rightful State and a mere forced aggregation which nothing 
can justify, but by asking what is the aim or end of the one and of the other? If the form of the 
community is such as to tend to the common good, then that community will live according to the 
spirit in which it was founded. If, on the other hand, it has in view nothing but the interest of its 
chiefs, then, by every right of reason and humanity, it is illegitimate22>.' 

In this passage, if in this only, Rousseau explicitly makes public advantage, I'utilité commune, the 
end of the State, and he establishes the closest bond between it and Right. Not that he falls into 
the error, so common since his day, of asserting that, apart from expediency, Right has no 
existence. So gross a delusion was to him impossible. What he does is to hint, though it may be 
no more than hint, that Right and expediency stand in the nearest relation to each other. Both 
are virtually described as the 'end' of the civil state. But what the exact relation between them 
may be, is left wholly undefined. A little reflection might have shewn him that it could be nothing 
but the relation of the end to its necessary means; of the idea, considered as abstract, to its 
organic articulation in concrete facts and deeds. That, however, is an inference which he refrains 
from drawing in words. It is improbable, though not impossible, that it was ever present to his 
mind. Yet, had he followed out the vein of thought he had here struck upon, he must inevitably 
have come to this conclusion. And then it is safe to say that his theory of Right would, in some 
crucial points, have been very different from what it is. The state of nature and the Contract, so 
far as they bear on the plea of Right, would have vanished from the argument. Had they 
remained at all, it would have been for the humbler purpose of providing a possible explanation of 
the way in which, historically speaking, society may have shaped itself out of chaos. So far as 
these preliminaries are concerned, he would have reverted, more or less closely, to the position 
of the second Discourse. He would have freed his argument from logical embarrassments of which 
he was apparently half conscious, but which, for fear of opening the door to tyranny, he never 
had the courage to face. That, it is only fair to remember, was the real cause which prevented 
him from following out the above line of thought to its logical conclusion. It was because the 
Contract seemed to him the one impregnable barrier against tyranny that he was prepared to 
stake all in its defence. 


So much for the difficulties which beset the opening pages of the Contrat social. We now pass to 


the core of the treatise. We leave the preliminaries of the Contract behind us, and turn to 
consider the nature of the Contract itself. 
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The first thing to strike us is the gulf which parts the Contract of Rousseau from that of Locke. 
And this is no less true of its form than of its matter. The Contract of Locke is an absolutely free 
contract. Its terms may be indefinitely varied. It is capable, at least in theory, of taking as many 
shapes as there are communities to make it42®, That of Rousseau, on the contrary, is a tied 
contract. Once men have decided to enter upon it, no choice is left as to its terms. 'They are so 
completely determined by the nature of the case that the smallest departure from them would 
make the whole act null and void+2Z.' This amounts to saying that, in the very act of making the 
Contract, the individual has already laid aside his 'natural' liberty, and exchanged it for the 'moral' 
liberty which, from the point of view of individualism, is no liberty at all. 


The same difference holds good in respect of matter. To Locke, the Contract is essentially an 
instrument of individual freedom. Its terms may indeed vary indefinitely with the varying circum- 
stances out of which it springs. But throughout it is taken for granted that the aim of the 
individual will always be to give as little power to the community, and to keep as much in his own 
hands, as he possibly can. It is further assumed as a fundamental principle that no powers belong 
to the community except such as have been expressly entrusted to it by the individual; that all 
which have not thus been passed over to it remain, both in fact and of right, in the hands of the 
individual. It follows from this that the Sovereignty of Locke's State is avowedly a limited 
sovereignty; or, to put the same thing otherwise, that in the last resort it is vested in the 
individual. 


With Rousseau, all these conditions are reversed. To him, the Contract is the ‘total surrender’ of 
the individual. More than this; it is the 'mutilation,' the ‘annihilation,’ of his separate personality; 
its replacement by the corporate personality, the ‘collective self,’ of the community as a whole228. 
Again, in the act of forming the association, the individual reserves, and can reserve, no powers 
to himself. From the nature of the case, everything—his goods, his rights, his very will—is 
‘alienated’ to the State. The Sovereignty of the State is therefore an absolute sovereignty. There 


neither is, nor can be, any constitutional limit upon its powers+22. 


Thus, while the Contract of Locke is expressly devised to preserve and confirm the rights of the 
individual, that of Rousseau ends, and is intended to end, in their destruction. By the former, the 
individual contracts himself into the full exercise of his primitive freedom; or at least, of as much 
of it as, by the 'natural law,' he has any right to possess. By the latter, he deliberately, and for 
the sake of a greater and higher benefit, contracts himself out of it. The one is a charter of 
individualism. The other, with certain crucial qualifications to be noted shortly, is an extreme form 
of collectivism. A more complete contrast it is hardly possible to conceive. 


Yet it must never be forgotten that Rousseau himself, like most men of his day, had been brought 
up on Locke's theory; and that as the champion of political liberty, as the sworn foe of political 
tyranny, there was much in it to which he must have been powerfully drawn. What, then, were 
the motives which impelled him to adopt conclusions so startling in themselves, and so deeply at 
variance both with his own prejudices and with the dominant convictions of his time? 


There can be little doubt that both political and moral causes were at work. And it is significant 
that, in his mind, the two things were inseparably interwoven. On the side of politics, he was 
convinced that such a community as is presented in Locke's Treatise was incapable of the keen 
public spirit, the strong communal life, which was to him the supreme good attainable in the 
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State. Rome and Sparta, with their constant sacrifice of private to public interests, always 
hovered before his imagination?22. The passionate intensity of their civic life never ceased to be 
his ideal. Nor was it only an imaginative impulse that drove him in this direction. It was also a 
reasoned distrust of all purely abstract theories of Politics; a deep conviction that no theory which 
does not rest itself upon the passions of men, as well as their calculating instincts, can hold water 
for a moment. This was his quarrel with the crazy theories of the Physiocrats+24. It would be 
strange if it were not also one of the causes which weaned him from the principles of Locke. For 
apart from all logical inconsistencies—and they are glaring enough—that is one of the fatal flaws 
in Locke's theory, or indeed in any theory which bases itself upon the sovereignty of the 
individual. They reduce the State to a mere device of convenience; an institution which may be 
necessary, but can certainly never become an object of devotion. 


When the State is stripped of all its moral aims, when it claims to be no more than the guardian 
of life and property, it is idle to hope that it can draw the love, or even the respect, of its 
members; still more idle to dream that it can enlist their passions in its service, or act as a 
quickening and controlling force upon their soul. 'To make us love our country,' said Burke, ‘our 
country ought to be lovely232.! And how can it be so, when all that appeals to the higher and 
nobler nature of man is rigidly banished from its ken? It is of the essence of individualism to 
disparage the State. And if the theory had ever been strictly carried out—a feat which no 
community on record has attempted, much less accomplished—all that is commonly understood 
by the State and the spirit of citizenship would have been destroyed. To no man of modern times 
would such a result have been so hateful as to Rousseau. 


But, if political considerations were enough to drive Rousseau from the camp of Locke and the 
individualists, much more were the moral consequences with which, in his mind, they were 
inseparably bound up. One of these—doubtless, from another point of view—has already been 
mentioned; and we have seen that to him, as to Plato and Aristotle, the crowning value of the 
State lies in the specific influence it has upon the character of its members, the specific quality 
which it stamps upon their soul. It lies, that is, in the passionate public spirit which was fostered 
by such States as Rome and Sparta, and which he had caught himself, while yet a mere boy, 
from the glowing pages of Plutarch. Fabricius and Regulus, Agesilaus and Lycurgus—such were 
the characters that he reverenced beyond all others. And he did so, because they lived not for 
themselves, but for their country; because virtue itself was to them the same thing as love of 
country. It is for this reason that, in a striking passage of the Economie politique, he puts even 
Socrates below Cato. 'For Athens was already lost, and Socrates had no country left but the wide 
world; while Cato never ceased to bear his country in the inmost chamber of his heart; he lived 
for nothing but his country, and could not bring himself to outlive heres. 

Behind this motive, however, there lies another yet more fundamental and more purely ethical: a 
motive which, just because it is purely ethical, goes to the very root of all political speculation. It 
is Rousseau's conviction—and once more he treads in the steps of the great Greek thinkers—that 
without organised society there can be no such thing as morality for man. And by organised 
society he, like Plato and Aristotle, understood the State. Of the two, it was obviously Plato who 
served as the source of his inspiration. And the argument of Socrates in Crito has stated for all 
time the plea which must have come home no less to his intellect than his heart!34. The Laws, it 
is there written, watch over the birth, the rearing, the education of the citizen. They give him a 
share, with all other citizens, of all the blessings in their power. How shall he, then, turn round in 
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after life and, repaying good with evil, do them all the harm that lies in his power, by defying or 
evading them? 


It is not often that Rousseau puts such thoughts into words. But when he does so—as in his 
picture of the change wrought in man's nature by the Contract and the Lawgiver!3> —he speaks 
with a conviction that comes from the bottom of his soul. And the idea which prompts these 
passages forms the very key-stone of the argument which the Contrat social builds up. The truth 
that Plato taught had faded from the minds of men in the interval. And to rediscover it was hardly 
less of a service than to proclaim it at the first. 


That society of some kind is the first condition of morality is, of course, admitted by all. Once 
grant that all, or nearly all, the acts we specifically describe as 'moral' are acts done from man to 
man, and that consequence follows of itself. So far, Locke is at one with Plato and Rousseau; and 
it would be impossible for any man who knows what he is talking about to dispute their 
conclusion. To Locke, however, a purely ‘general society'—a society without organisation and 
without positive Law, a society which may fairly be described as in the 'state of nature'—is 
enough to meet the needs of the case. And he justifies his position, as indeed he was compelled 
to justify it, by the assumption that such a society, of itself and in default of all positive 
legislation, will be governed by ‘natural Law'; that its members will, in the main, act on the 
‘golden rule'—Do as you would be done by. To him, therefore, a sense of the moral law is part of 
man's primitive endowment. All that it lacks in the state of nature is an outward and positive 
sanction. 


To Rousseau, as we have seen, this hypothesis is incredible. The primitive, the 'natural,' state of 
man is a state not of society, but of solitude and isolation. And there is no halting- place between 
this isolation and a ‘civil state,’ controlled by positive (though it may well be unwritten) Law, and 
based upon the ‘absolute surrender’ of its individual members. Between these two states there 
may have been a period of transition. If so, it was a period of misery; of misery so great that it 
could not possibly endure. For 'in proportion as we are severed by our passions, we are driven 
together by our wants; and the more we hate our kind, the less we can do without them’; so that, 
‘if such a state could endure, it would be an unfailing source of crimes and misery for men, each 
of whom would see nothing but his own interest, follow nothing but his own impulse, and listen to 
nothing but his own passions236.' Thus, if the civil state is a necessity to man, it is not only 
because without it there is no external sanction to the moral law. It is also, it is far more, 
because, until this sanction is provided, until men have formed themselves into civil communities, 
the law itself does not exist, the moral sense is so utterly undeveloped as to have no influence 
upon their conduct. Hence it is not too much to say that the moral sense, the sense of duty and 
obligation, is, in Rousseau's view, the creation of the State. 'It is from the State that our first 
distinct notions of justice and injustice are derived. For the Law is anterior to justice, not justice 
to the Law2Z,' 

If this be an accurate statement of the case, it is clear that, on moral no less than on political 
grounds, Locke and Rousseau are diametrically opposed. Their views of the state of nature are 
directly contrary. So also are their views of the civil state. To Locke, the former is essentially a 
moral state; a state in which the rights of each are, at least in principle, recognised by all. It is, in 
fact, the rule of the Gospel enforced, so far as it is enforced, by the sanctions of the Gospel. To 
Rousseau, on the contrary, it is a state entirely without moral ties; a state equally without Law 
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and without Gospel; a state, in the first instance, of 'bestial' isolation; and, as the isolation passes 
into neighbourhood, a state of active 'enmity, misery and crime.' 


No less violent is the contrast between the two conceptions of the civil state. To Locke, the civil 
state is, in fact though not by his own admission, less fully moralised than the state of nature. An 
outward sanction, unknown to the state of nature, has indeed been provided against certain acts 
of violence and fraud. But the distinction, which from the first was latent, between the sphere of 
social compulsion and the sphere of conscience has now become explicit. All that, on the 
narrowest construction, does not fall within the scope of the former is permitted, or at least 
tolerated, by the State. With the intrinsic justice or injustice of an act the community has no 
concern. That is a matter solely for the conscience of the individual. So long as certain outward 
forms are observed, the State is satisfied; it has no right to interfere. The result of this upon the 
life of the State has already been pointed out. There is a further, and corresponding, consequence 
to the life of the individual. When the State insists on deciding right and wrong by purely formal 
tests, when it asserts the right of each man to do what he will with his own, can we wonder that 
the individual should follow suit? Is it surprising if he pronounces the morality which is good 
enough for the community to be good enough also for himself? The distinction between justice 
and legality may have been made, in the first instance, for the benefit of the former. But once 
made, experience shews that it is but too likely to be pressed into the service of the latter. And a 
right pushed to its furthest limits—a right, that is, drained of all moral content—is the extremest 
form of wrong. That Locke himself never intended such an abuse, is absolutely certain. Theories, 
however, are to be judged not only by intentions, but by the consequences which may naturally 
be drawn from them. And the history of the individualist theory is one long proof that this 
consequence invariably results. 


Few men have felt this so keenly, or so bitterly, as Rousseau. From the second Discourse to Emile 
and the Contrat social, his soul is burdened with the sense that oppression is abroad upon the 
earth, that the weak are everywhere sacrificed to the strong, that the forms of justice are 
universally employed to maintain and perpetuate injustice. And the chief aim of his political 
writings—above all, of the Economie politique and the Contrat social—is to discover a method by 
which this veiled conspiracy may be defeated, the rule of the 'general,' or corporate, will asserted 
and the supremacy of the Law established, in fact as well as in name, against the craft and 
violence of the individual43®. It is to this end that all his efforts are directed. And it is only when 
we bear this practical end in mind that the true scope of his theory is made clear. 


What, then, are the leading points of that theory, as set forth in the more abstract chapters of the 
Contrat social? They are: firstly, that the moral sense, the sense of duty to others, begins only 
with the foundation of the State. Secondly, that this sense belongs directly to the community thus 
organised, and only by derivation to the individual member. Thirdly, that justice is to be secured 
only when the individual will has been totally 'surrendered' or ‘annihilated,’ and its place taken by 
that of the community at large. And lastly, that the Law, which is the voice of that 'general will,’ is 
by its very nature concerned only with general objects; and that the moment it begins to 
distinguish between man and man, between class and class, it has destroyed the very purpose of 
its being and forfeited all title to respect. It will be observed that, the first step once granted, all 
the other steps follow logically, if not necessarily, in its train; that every step is deliberately 
calculated to bar out the intrusion of the individual; that, from first to last, the theory of Rousseau 
is, and is intended to be, the exact antithesis to that of Locke. 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library of... Page 46 of 421 


The first two points stand in the closest connection with each other and may best be taken 
together. At the outset it must be confessed that Rousseau himself is here responsible for some 
confusion. And it is necessary to strip the substance of his argument of the half historical form in 
which it is unfortunately clothed. The question is not whether man, as a mere animal, ever 
existed, or may be supposed to have existed, apart from some kind of civil organisation. That is a 
question for the biologist, or the anthropologist. And their results have little bearing upon political 
philosophy. It is whether some form of civil society is not essential to the life of man, as an 
intellectual and moral being. In his answer to this question, Rousseau is at one with the best 
thought of those who had gone before him: at one with Plato and Aristotle among the ancients, 
with Vico and Montesquieu in the generation just before his own. And subsequent thinkers, from 
Burke onwards, have followed in his steps. They have given a depth and fulness to the argument, 
which would have been impossible to Rousseau. But, as for its speculative basis, they have added 
little or nothing to what was already contained in the Contrat social. 


‘Man is by nature a political animal...By nature (or ideally) the State is prior to the individual'—in 
these two sentences of Aristotle we have the root of the whole matter. Strip the individual of all 
that he owes to the teaching of the home and of the school, to the national tradition which, with 
different results in each country, has collected itself, age after age, in these two vital forces; strip 
him of all that he owes to the influences—religious, moral, social, political and intellectual—which 
surround him and are as the air he breathes every moment of his life: and you will leave him little 
more than the empty name of man; you will reduce him to something which defies both 
experience and imagination, and which can hardly be said to bear the mark of humanity at all. 


To conceive of the individual as apart from a given society, a given community, is, in truth, a 
plain impossibility. If we attempt the task, we shall find that, in the last resort, we are defining 
him by a mere string of negatives, which offer nothing definite for the understanding to lay hold 
of. It is as member of a community that we know the individual, and as that alone. And, as 
member of a community, he has become something entirely different from what the imagination 
may conceive that he might have been, as the unsocial, naked individual, who may conceivably 
have existed in the remote past, and of whom we talk so glibly in the present. In each 
community, and by that community, he has been moulded to all that gives him any positive 
quality, to all that stamps him with distinctive character, to all, in short, that constitutes his 
individuality. It is the traditions of his particular race, his particular social order, his particular 
polity and religion, that have made him what he is. It is these that constitute his 'permanent 
reason' and his true self. Without them, as Burke said, 'men would be little better than the flies of 
a summer222.' 

Such is the thought which underlies the whole of the more abstract part of the Contrat social, and 
which comes to the surface in such chapters as those on the Lawgiver and the Civil State. At the 
time when Rousseau wrote, it was entirely original; it marked a wholly new departure in political 
philosophy. It was indeed a commonplace with the Greek philosophers; but since their time it had 
fallen dead in men's minds. It is doubtless presupposed—in the one case more, in the other less, 
vaguely—in the great works of Montesquieu and Vico442; the former of which preceded the 
Contrat social by more than a dozen, and the latter by nearly forty, years. But the bent of both 
these writers was rather for history than philosophy. And Rousseau was the first to lift this 
cardinal principle of Politics into clear consciousness; the first to give it speculative form and to 
grasp the full bearing of all that it involves. In this respect, even Burke—and that, quite apart 
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from any direct debt he may have owed to Rousseau—must yield to his precursor. And before any 
further advance can be recorded, we have to look forward to Fichte and to Hegel. To find anything 
like it in the past, we have to go back, as Rousseau himself went back, to Aristotle and Plato. 


The pity is that, in grasping this fundamental truth so firmly, Rousseau should have lost his hold 
on the opposite truth, which is necessary to supplement and correct it. However much the 
individual may owe to the State or the community, he owes much also to himself. However much 
the ‘general will' may differ from the mere sum of individual wills, those individual wills are, after 
all, the material, and the only possible material, out of which the general will is to be shaped. The 
individual will is not only the evil principle which has to be 'mortified' and 'annihilated.' It is also 
the source, and the only conceivable source, of the good principle by which man is purified and 
elevated; by which, as we say, he is taken out of himself and made capable of the self-sacrifice, 
of the devotion to corporate aims and collective purposes, which is the essence of the State. More 
than that: the general will is not only compatible with the existence of strongly marked individual 
wills; it is infinitely poorer for the lack of them. It is not only none the worse, it is beyond all 
estimate the better, for their energy. There are moments when Rousseau recognises this as fully 
as could be desired. When he insists that the best State is that which enlists the passions of the 
citizens the most strongly in its service, he must mean this, or he means nothing. But there is no 
disguising the fact that he commonly ignores it. And the reason is too plain. For the purpose of 
founding the State, and as the indispensable condition of its foundation, he had reduced the 
individual to a cipher. How was it possible, then, that, at any later stage, the individual should 
recover the value which had thus 'absolutely' been taken from him? How, without resolving the 
State into its primitive atoms, could he regain the powers, the will, the self which he had 
deliberately given up? It was only when he made himself a 'fraction' that the State came into 
being. If he should once more become an unit, it must inevitably fall in pieces. 


Thus the first step in overstatement could never afterwards be retrieved. The ‘stupid and limited 
animal’ of the earlier state could never, without the aid of a miracle, become the ‘reasonable 
being, the man,' of the later. And, even granted the double miracle of Contract and Lawgiver, he 
could never attain to spiritual majority, never be fit to move without leading-strings, never be 
anything more than a puppet in the hands of the ‘general will' and of the State. This is the 
conclusion which inevitably follows from the premisses. It is the conclusion which Rousseau 
himself, in his more abstract moments, unhesitatingly accepts. 


This brings us at once to the third stage of Rousseau's argument, as it appears in the earlier and 
more abstract chapters of the Contrat social. Given that the 'natural man,' the individual, is, as 
such, incapable of recognising the moral bond which unites him to his fellows, it follows that the 
only means of establishing this bond is the ‘annihilation’ of the natural man ‘with all his rights’; 
the ‘total surrender' of the individual will to the 'corporate will' of the community which, from 
reasons into which there is no need to enquire further, he has been led to form. In this 
revolution, according to the Contrat social, lies the only hope either of calling out the moral and 
intellectual capabilities of the individual, or of maintaining the existence of the community which 
his needs have led him to create. 


The leading idea of this section of the treatise is that of total surrender’ and ‘annihilation.’ That 


carries with it the conception of the 'corporate self,’ by which the mere individual and ‘animal’ self 
of the natural man has, in the civil state, to be replaced. And that, in its turn, unfolds itself into 
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the doctrine of the 'general will' which, with more or less of alloy, has now passed into the 
common currency of political thought. For the moment, it is expedient to put aside all the 
limitations with which Rousseau subsequently surrounds this ‘unconditional surrender,' and to 
consider the theory under the sweeping form in which it was originally laid down. 


The analogy between the animal and the social organism, so elaborately worked out in the 
Economie politique!44, is conspicuous by its absence from the Contrat social?42, But its spirit 
dominates the whole treatise. And, unless taken in the most vague and general sense, no analogy 
could be more misleading. It is of the essence of the animal organism in its healthy state that no 
one of its members has a separate life, a separate will, of its own; that all of them live and will 
solely in and through the whole body. Far otherwise is it with the body politic. There, the 
members have a double life: on the one hand, an intellectual and moral life, which is no doubt 
largely conditioned by that of the community, but which is always distinguishable—if not, in the 
strict sense, separable—from it and is capable of rising into the sharpest antagonism with it; and, 
on the other hand, a physical life which, in all but the most indirect manner, is absolutely 
independent of it. And there are moments when Rousseau himself is as keenly alive to this 
distinction as it is possible for any man to be. Thus in an early fragment he writes as follows: 'The 
difference between the work of man's art and the work of nature makes itself felt in the result. 
The citizens may call themselves members of the State. But they can never be united to it as 
closely as the members are to the body. No power on earth can prevent each of them from 
having an individual and separate existence, in virtue of which he is self-sufficient to his own 
maintenance. The nerves of the corporate body are less sensitive, the muscles are less powerful, 
the bonds which unite one member to another are looser; the smallest accident is capable of 
dissolving the whole frame!43. 

These considerations are obvious enough in themselves. But they are a notable admission on the 
lips of Rousseau. And it is to be wished that, when he came to write the Contrat social, he had 
given them greater weight. For though this is the most original part of the treatise, it is also the 
most exaggerated, and therefore the most open to question. A profound truth may, and does, lie 
at the bottom of the argument. But the precise form in which Rousseau clothes it justly provokes 
objection. That objection rests on two grounds: the one of logic, the other of the practical 
consequence which the whole argument involves. 


As to the former, even though it be granted—as it certainly must be—that, for all that is most 
vital to his intellectual and moral life, the individual depends upon the community of which he is a 
member, it in no way follows that this dependence is absolute and unlimited; or that the ends of 
the community are to be attained only by the ‘annihilation’ of the individual, by the ‘total 
surrender' of his will to that of the community as a whole. That, after all, is a purely mechanical 
way of conceiving the relation between the two elements in question; and as such, it is little likely 
to give adequate expression to what, from the nature of the case, must be a moral relation, or 
nothing at all. The union between the individual and the community must surely be not 
mechanical, nor even organic. It must involve not the absorption of the one in the other; but the 
reaction of each upon the other, the interpenetration of each by the other. And that is precisely 
what is barred out, on any strict interpretation of the passages before us. Or, to put the objection 
otherwise: when we Say that the individual is dependent upon the community, this does not in 
the least imply that the dependence must necessarily be on one side only. It in no way excludes 
the possibility that it exists equally on the other. Between these two possibilities the facts—the 
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facts, as interpreted by a just sense of relative values—alone can judge. And, in this instance, it is 
the latter construction which squares with the facts. The former flies straight in their face. 


And this brings us direct to the other ground of objection. Not only is Rousseau's statement of the 
case at plain variance with the facts, as we know them. It also leads to consequences which 
would be fatal to the welfare of mankind. The relation of the individual to the State is, on his 
shewing, one of unmitigated slavery. ‘Individuality is left out of their scheme of government!44, ' 
was Burke's charge against France, as she was under the Directory. It is hardly less true of 
Rousseau. If we press his words, he is, in fact, the sworn foe not only of individualism, but of 
individuality. The individual is, for him, absolutely merged in the community, his freedom utterly 
lost in the sovereignty of the State. This is against all reason and all experience. A State of which 
this were true would be a State without freedom, without life, without hope of progress. 


That Rousseau himself goes far to accept these consequences— including, as we have already 
seen, the denial of progress—can hardly be gainsaid. It appears from what he says of the 
individual. It appears also from his condemnation of all partial or subordinate societies—religious, 
political, industrial and others—such as custom has sanctioned within the borders of the State. He 
was doubtless right in holding that, whenever such societies either defy the sovereignty of the 
State or strive to withdraw themselves from its control, they have forfeited all right to 
forbearance, and that any concessions made to them under such circumstances are no more than 
concessions of grace. But he goes much further than this. He regards the very existence of such 
societies as a permanent threat to the rights of the community, a standing menace to the 
corporate life of the whole body. He denounces them as nests of faction and disloyalty. He holds 
that, by their very nature, they are bound to corrupt, and in the long run to destroy, the purity of 
the general will, upon which the welfare of the whole community depends. 


On these principles, it is clear that the very right of association is called in question; or rather, 
peremptorily denied. Now it may safely be said that, without the right of association, the 
individual is left helpless in presence of the State. He can neither secure the redress of his own 
grievances, nor influence public opinion for the benefit of the whole mass. In fact, if the right of 
association is necessary to the freedom of the individual, it is no less necessary to the welfare of 
the State. Without it, the sovereignty of the State is likely to be nothing better than another 
name for tyranny. It is certain to end—as Rousseau, with characteristic fatalism, foresaw that it 
must end—in stagnation and decay. 


As has already been stated, this must not be taken to mean that the right of association is 
absolute and unlimited. On the contrary, like all other rights, it is subject to the general control of 
the community, acting as the State. For the manner in which this control should be exercised, no 
rules are to be laid down. All we can Say is that it should never be put in force save in extreme 
cases; and that, even when set in motion, it should be with leniency, and to an extent no greater 
than the circumstances manifestly demand. The guiding principle, in this as in all such matters, is 
expediency: expediency construed in a generous sense, and with a leaning towards mercy. Yet, 
when all is said and done, the rights of the community, thus interpreted, are above those of the 
association or the section; and in extreme cases there is no choice but to enforce them. To hold 
otherwise is a dangerous error. It bars the road to progress no less certainly than the doctrine of 
the Contrat social itself. The arguments by which it is commonly defended are its strongest 
condemnation. They are a survival of the feudal spirit—the spirit of separatism and 
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obscurantism—against which Rousseau, whose name is an object of holy horror to the champions 
of ecclesiastical and other sectional ascendencies, waged inexpiable war. So far, it is right that we 
should go with him. It is equally right that we should part company with him, when he falls into 
the opposite extreme. 


Up to this point, we have dealt with Rousseau's doctrine solely in its most abstract and 
uncompromising form. It is now time to consider the successive qualifications which it eventually 
receives. And in so doing, we pass to the fourth and last article of this section of the Contrat 
social: to Rousseau's conception of the 'general will' and of the Law. This, in its turn, will lead on 
to the latter part of the treatise: to the more sweeping qualifications—due to time, place and 
circumstance—which the influence of Montesquieu, an influence which in the first instance can 
hardly have been congenial, induced the great idealist to accept. 


The main importance of these ideas—the General Will and the Law—lies in their bearing upon the 
relation of the individual to the State. But before entering on this subject, it is well to sift out the 
precise meaning which they conveyed to the mind of Rousseau, as taken by themselves. 


And first, for his doctrine of the general will. From one point of view, the general will is to him 
simply the expression of the corporate self. It is that self, as directed to, and issuing in, action. It 
implies, therefore, the existence of the State as, in the fullest sense, a corporate body, with a life 
of its own quite apart from that of the individual members of which it is built up. Hence the 


distinction, already noticed, between the ‘general will' and the ‘will of all,' between la volonté 
145 


générale and la volonté de tous=2. It is a cardinal distinction: a distinction in which the whole of 
Rousseau's theory, on its more abstract side, is implicitly contained. 


To Rousseau, however, the term volonté générale means a great deal more than this. It has not 
only a speculative, but also a practical, sense. It stands not only for a faculty of the corporate 
self, but also for a specific temper or habit of mind which, in any healthy condition of things, must 
be manifested both in the corporate self and in the individuals who compose it. This is the temper 
that we commonly call 'public spirit.’ It is roughly equivalent to what Montesquieu, in a well 
known passage, describes as 'virtue,' and pronounces to be the distinguishing mark of a 
democracy!46, Rousseau, justly enough, objects to this limitation, on the ground that the 
sovereign authority is the same in all good forms of Government, and that the animating principle 
must therefore—doubtless in varying degrees—be 'everywhere the same!4Z:' Of all the practical 
consequences which flow from his theory, this is at once the most far-reaching and that which lies 
nearest to his heart. His whole conception of the State assumes the existence of a public spirit 
which to modern ears may sound incredible, but which was intensely real to the student of 
Plutarch, to the spiritual child of Sparta and of Rome. To maintain this is the first duty, as to 
possess it is the first condition, of the State. To secure this, Rousseau is willing, in case of need, 
to sacrifice all other ends: even the sovereignty of the people, even the yet more sacred right of 
personal freedom. This once given, he is prepared, at least for the moment, to tolerate serfdom; 
he is prepared to tolerate that hereditary aristocracy which, of all rightful forms of Government, 
he had pronounced to be the worst248, 


Much simpler is his conception of the Law. That to Rousseau always means one thing, and one 


alone. It is invariably the 'voice,' the 'organ,' of the general will; the sole means by which that will 
can find expression. 'By what mysterious skill,’ he asks, 'was the means discovered for bringing 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library of... Page 51 of 421 


men into subjection, in order to make them free? for employing in the service of the State the 
possessions, the arms, the very life, of all its members, without constraining them and without 
consulting them? for enthralling their will with their own permission? for vindicating their consent 
against their refusal, and for forcing them to punish themselves when they do that which they 
have not deliberately willed? How can it come about that they obey while none commands them, 
that they are servants and yet have no master: all the more free in truth, because, under the 
appearance of subjection, no one of them loses any part of his liberty except that which runs 
counter to the liberty of another? These miracles are the work of the Law. It is to the Law alone 
that man owes justice and freedom. It is this beneficent organ of the will of all which 
reestablishes in the world of Right the equality which belongs to man in the state of nature. It is 
this voice from heaven which dictates to man the commands of the corporate reason (la raison 
publique) and teaches him to obey the maxims of his own judgment and not to be for ever in 
contradiction with himself. The laws constitute the sole motive power of the body politic, which 
acts and feels only through them. Without them, the State would be nothing more than a body 
without soul, bare existence without action. For it is not enough that each should submit himself 
to the general will. |n order to comply with it, he must know fre 

Not that Rousseau desires to see laws multiplied on the right hand and on the left. On the 
contrary, he regards such a multiplication as a sure sign of perversion or decay. The better the 
spirit of the community, the fewer—after the initial work of the Lawgiver—are the laws it will 
demand?22. And if doubtful cases arise, he is willing to leave a large discretion in the hands of the 
Executive, which can always divine the decision of the general will by asking itself, What are the 
equities of the matter? and which is more likely to reach a just conclusion, because less likely to 
be swept by gusts of passion—more likely to see the facts as they are, because less liable to be 


blinded by ignorance—than the body of citizens, as a whole+24, 


The Law then is the organ of the general will. And the only further condition to be observed is the 
obvious one that the will, of which it is the living voice, must be general in deed as well as in 
name. And that means, as we have already seen, that it must be general in two distinct senses: 
general, not only in respect of its source, but also, and no less, in its character and scope=2. 


And firstly, in respect of its source. The general will, if it is to be in fact what it claims to be in 
word, must not cancel—still less, must it formally exclude—the will of one single individual. On 
the contrary, it must take up all into itself. It may remould them, it may transform them; the 
more completely it does so, the better. But at least it must include them all, it must draw its 
mandate from them all. The will which does not base itself upon the consent of the whole 
community, upon the sovereignty of the whole people, is not general at all. That is what 
Rousseau meant by saying that the corporate will, and the Law as its expression. must be general 
in its source. 


It is equally necessary that it should be general in its scope. The Law is no respecter of persons; 
nor again is it a respecter of classes or of sections. Directly it becomes so, directly it begins to 
discriminate between man and man, between class and class, it loses the universality which is 
essential to its being, and forfeits all title to respect. It is, in fact, no Law at all. By marks which 
are evident to all men, it is null and void. 


This brings us at once to the bearing of the two conceptions, the Law and the general will, upon 
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the relation between the individual and the State. Each of these two conditions, when we consider 
its practical effect, is seen to furnish, and is intended by Rousseau to furnish, a guarantee for the 
freedom of the individual, or of the social group, against the tyranny of the community: in other 
words, to restore to them some part at least of the independence which, on the author's first 
account of the matter, seemed to have been irrevocably withdrawn. The first of the two secures 
that the voice of each individual shall have the chance of making itself heard; that, in the spirit as 
well as in the letter, the Law shall represent the will of the community as a whole. In this 
connection, it is necessary to remember the secondary meaning which the term volonté générale, 
as we have already seen, bore to the mind of Rousseau: the 'public spirit,’ the renunciation of all 
selfish or sectional interests, which to him it necessarily involved223. 

The second of the two conditions works still more powerfully in the same direction. By denying 
the right of the State to pass any law which does not, in theory at any rate, equally affect all 
members and all sections of the community, it is evident that Rousseau largely reduces the 
powers of the State and, in exactly the same proportion, largely increases those of the individual; 
more than that, of the various social groups into which the community naturally, if not inevitably, 
falls. Once more, therefore, it is clear that a sweeping qualification is here grafted by Rousseau 
upon his original account of the matter; that, to a large extent, he gives back to the individual, 
and even to the section, with one hand what in the first instance he had taken, or seemed to 
take, away with the other. 


The same result follows from yet another qualification, to which Rousseau evidently attached 
much weight, but which readers of the Contrat social are far too apt to overlook. By the terms of 
the Contract, as has again and again been insisted, the 'surrender' of the individual is 'total' and 
‘without reserve.' We are, therefore, hardly prepared for the following statement which occurs at 
a later point of the treatise: 'We are all agreed that the only part of his powers, his possessions 
and his liberty that the individual surrenders by the social compact is that part of them which is of 
service to the community. But we must also agree that the sovereign'—that is, the community— 
tis the sole judge of what that service demands!=4.' Even when all allowance has been made for 
the closing sentence, it is clear that a fresh colour is here put upon the whole transaction. The 
intellectual and moral freedom of the individual receives a safeguard of which, on the first 
statement of the case, there had been no suspicion. The absolute right of the State is limited by a 
whole network of utilities and expediences. And, though the right itself remains in the abstract, in 
practice it is pared down to something far less formidable than could ever have been supposed. 
This is notably the case, as Rousseau himself points out, in the region of religious thought; a fact 


which must be borne in mind when we come to consider the Chapter on la religion civile2>>. 


It may be objected that all three safeguards are illusory; that they offer securities which are 
either mere words or, at the first temptation to override them, will be thrown to the winds. The 
objection is not captious; it deserves serious consideration. It is unfortunate that, for that 
purpose, each of the three conditions must be taken by itself. 


As to the first condition, that relating to the general will, it must be owned that we have to do 
mainly with a question of words. The general will, says Rousseau roundly, can never errt2® This 
is subsequently explained to mean that, whenever it does err, it ceases to be general. And that 
does not afford much practical help. Even this, however, is enough to clear Rousseau from the 
extravagance, sometimes attributed to him, of holding that whatever the majority wills is always 
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sure to be just. He had already gone out of his way to deny this in relation to the dealings of one 
country with another; and on the explicit ground that the two communities stand to each other as 
two individuals in the state of nature!=2. He now makes the same admission with regard to cases 
which may easily arise within the bounds of the community itself. When they do arise, it is 
because individual or sectional interests, 'masquerading under the sacred name of the public 
interest,' carry the day, and the general will—which 'remains unvarying, incorruptible and pure'— 
is reduced to silence?=®.' 

As against the two remaining checks, the objection is not so much that they are a matter of 
words as that, in practice, they would come to nothing. And first, for that which concerns 
Rousseau's conception of the Law. A law, he insists, must always be general in its scope. If it be 
aimed at any one man, or group of men, it is null and void. Now it is safe to say that, on any 
strict interpretation of this canon, a large number of the laws enacted in all States ought never to 
have been passed. An Act regulating the Liquor Trade or Limited Liability Companies, an 
Insurance Act, a Merchant Shipping Act—all these are directed against—at the least, they 
injuriously affect—particular classes or groups of men. All therefore are, on Rousseau's principles, 
so many violations of the Right. Yet without them, no State, especially under the enormous 
complexity of social and industrial relations at the present day, could hold together for a moment. 
Writing as he did, before the expansion of European industry had been born or thought of, 
Rousseau would doubtless have replied that these relations are wholly artificial, that there is no 
need for their existence, and that the sooner they are swept away, the better for the moral, and 
even the material, welfare of mankind. That is a subject to which some return must be made 
later. It is certainly true that the State which he has in view—the City State of the Greek world, or 
its counterpart in medieval and modern times—is largely, if not entirely, free from such 
embarrassments. And for the purposes of the present argument, he is perhaps entitled to the 
benefit of his assumption. Yet even the City State must raise taxes. And the whole aim of taxation 
is, or ought to be, to throw the burden upon the shoulders most capable of bearing it; to draw as 
little as possible from the poor, and as much as possible from the rich. No man could have 
proclaimed this duty more loudly than Rousseau himself!°2. Yet here is a plain instance of 
discrimination between class and class, between one section of the community and another. 


When all is said and done, however, the principle which Rousseau lays down is a principle of the 
first importance. As a general principle, it lies at the root of all justice and all equity. And 
Rousseau did well to insist that, as a general principle, it offers a precious security for justice, an 
inestimable check upon injustice and oppression. His mistake lay in not recognising that, like 
most other principles, it is capable of perversion; that to apply it in all cases would be the surest 
means of giving a licence to the injustice, the tyranny of the rich over the poor, which he 
regarded with 'inextinguishable hatred. ' 


The last condition imposed by Rousseau is that the rights of the State over the individual extend 
no further than its own welfare and the needs of its own service demand; the State itself being 
the sole judge of what those demands actually are. Once again it may be said that this is a 
safeguard rather in theory than in practice; that there is no State which will not persistently 
interpret so vague a maxim to its own advantage, and to the disadvantage of its members. The 
answer to this is that from that danger there is no sound way of escape; that not only in 
Rousseau's State, but in all States where the sovereignty is undivided, the individual will 
sometimes be sacrificed without reason for the benefit of the community, or the prince. The only 
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remedy is to divide the sovereignty. And that—as the experience of the United States shews—is a 
remedy worse than the disease. It puts the State at the mercy of the individual; and that is still 
more disastrous than to put the individual at the mercy of the State. 


That Rousseau himself, in adopting the latter course, was keenly alive to the dangers besetting it, 
it is impossible to doubt. The qualification here placed on the original terms of the Contract is one 
proof. The following passage is another: 'The existence of the State is so closely bound up with 
the security of its members that, if allowance had not to be made for human frailty, the social 
compact would in strict right be dissolved if a single citizen perished when his life might have 
been spared, if a single man were wrongfully imprisoned, if a single action were decided in face of 
what was manifestly just...Has not the nation bound itself to watch over the life of the least of its 
members with the same care that it gives to all the rest? And is the community less concerned 
with the welfare of the individual citizen than with that of the whole State? Let them tell us that it 
is expedient that one man should perish for the sake of all the rest. | shall admire such a maxim 
on the lips of the patriot who devotes himself to death, of his own free will and as a duty, for the 
salvation of his country. But, if it be meant that it is legitimate for the Government to sacrifice an 
innocent man for the benefit of the multitude, then | hold that doctrine to be one of the most 
execrable that has ever been devised by tyranny, the most false that could be put forward, the 
most dangerous that could be admitted, and the most utterly opposed to the fundamental laws of 
human society2©0 : Such were the principles of Rousseau when he wrote the Economie politique. 
And there is no ground for supposing that he had departed from them by one hair's breadth in 
the interval between that and the Contrat social. The practices of the Committee of Public Safety 
have sometimes been charged upon his name. Those who do so must have forgotten that they 
are here branded in advance. 


On the whole, then, it must be said that the qualifications with which we have been concerned 
represent a marked advance upon the original statement of the theory. They are doubtless not so 
precise as some critics might desire. But it would be the height of injustice not to recognise the 
intention with which they were put forward, or refuse to credit the author with an honest effort to 
guard the rights both of individuals and minorities, and, by so doing, to meet the dangers which 
the doctrine of absolute sovereignty inevitably carries with it. It is quite true that, for the 
accomplishment of this end, he trusts rather to the spirit than to the letter; that he rejects all 
attempts to limit sovereignty by statute, and relies solely upon the sense of equity without which 
no statute, no constitutional check, can have any value whatsoever. But in this it is by no means 
certain that he was wrong. Weak or impracticable as his securities may seem to some, it is, to 
say the least, doubtful whether any others, however promising in theory, would in practice prove 
more effective. The guarantees which he rejects are things of paper and of parchment. Was he 
not right in preferring the ‘public spirit' which, to him at any rate, meant a passionate craving not 
merely for the general good, but for the welfare of every member, a conviction no less passionate 
that each of these is to be won only by and through the other2®4? 

Such then, in its main outlines, is Rousseau's theory of the State. In his presentment of that 
theory, as we have seen, there are two stages which must be held carefully apart: the abstract 
form in which it is originally presented to us, and the more concrete and qualified form which it 
ultimately assumes. The former, the defiantly abstract presentation, is a theory of pure 
collectivism: a collectivism as uncompromising as that of Plato and, thanks to the doctrine of 
popular sovereignty, far more consistently carried out. In both writers, the burdens of citizenship 
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are at least as conspicuous as its privileges. In both, the daily life of the citizen—it would not be 
too much to say, his every act—is subject to incessant direction and control. The difference is 
that, in the Republic, both burdens and privileges are confined to a small fraction; in the Contrat 
social, they are distributed equally over the whole mass. In the one, the bulk of the community is 
left, in the main, to follow its own course: to buy and sell, to marry and to give in marriage; and 
there is nothing to shew that, so long as a decent appearance is kept up, the rulers will trouble 
themselves to interfere. 'God careth not for such cattle'—that is the unspoken thought of a great 
part of the Republic. In the other, every member of the community is a member also of the 
sovereign. But every member of the sovereign is also subject to the sovereign's decrees. All his 
rights, we are expressly told, are held at the sovereign's discretion. It is true that the sovereign, 
on its side, has no right to require of him more than can be proved 'of service to the community 
at large.’ But it is equally true that 'the sovereign'—that is, the community—'is the sole judge of 
what that service demands.' 


At this stage, the whole conception of Rousseau is manifestly determined by the unspoken 
analogy of the body and the members. The 'surrender' of the individual to the community is 
‘absolute and unreserved.' His 'powers, his possessions, his liberty, his very will and self' all lose 
their separate existence. They are all merged in the sovereignty, the will, the 'corporate self,' of 
the community as a whole. Such is the communal despotism which, at least in the first 
presentment of his theory, Rousseau is willing to accept. 


At later points of the treatise the bonds are considerably loosened. In theory, the community is 
still absolute master of the individual. Its will has, once for all, absorbed and taken the place of 
his. In practice, however, we learn that there are, and ought to be, large remissions of his 
dependence. The sovereign is bound, so far as possible, to respect the individuality of its 
members. It has no right to demand of them more than it is for its own interest to obtain. Again, 
it is only by laws passed with every constitutional formality that any restriction on individual 
liberty can be imposed. And as the author spares no pains to discourage the passage of new laws, 
it is evident that, in his view, the number of restrictions will be comparatively small2©2. Lastly, no 
law, we are told, is to be justified which is not equally applicable to all. And Rousseau was 
convinced—far more deeply convinced than he had any right to be—that no community will pass a 


law, from the effects of which every member is liable to suffer2©3, 


The general upshot of all this, at least in the intention of the author, is to surround the original 
absolutism of the community with a whole network of limitations; to restore to the individual in 
practice a large share of the rights and liberties which, in theory, he had surrendered. The 
harshness of the primitive theory is thus considerably softened. The latter part of the theory 
opens the door for qualifications which, in the abstract statement of the earlier part, might well 
seem irrevocably barred out. And the same process—towards the concrete, and away from the 
abstract—is carried yet further in the still more startling qualifications which we are now about to 
consider. 


V. LEADING IDEAS OF THE CONTRAT SOCIAL, AS MODIFIED BY THE INFLUENCE OF 
MONTESQUI EU. LATER WRITINGS 


‘Before putting up a large building, the architect observes and tests the soil, in order to see if it 
can bear the weight. In the same way, the wise lawgiver begins not by drawing up the laws which 
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are the best in themselves, but by examining whether the nation for which they are destined is 
capable of bearing them264: ‘Liberty is not a fruit which grows in all climates. It is therefore not 
within the reach of all nations. The more we reflect on this principle established by Montesquieu, 
the more its truth will be felt. The more it is disputed, the larger the opening for estab-lishing it 
by fresh proofst©>.' If title-page and author's name were not there to prove it, who would ever 
have guessed that these sentences were written by Rousseau? Who would believe that more than 
a fifth part of the Contrat social is devoted to expounding them+©®? or that the whole of the 
author's subsequent work in Politics—the three treatises which close the present edition—is 


nothing more nor less than an application of the principle here summarily laid down? 


For reasons which have already been given, and which moreover are sufficiently obvious in 
themselves, there is no need to explain these principles at length. It is enough to point out that 
we have here a full acceptance of the ‘historical method,' subject only to the limitations which the 
truth demands, but which the fanatical champions of the method—among whom Montesquieu 
himself is not to be reckoned—persistently disregard. It is a remarkable instance of the working of 
one great mind upon another: the more remarkable, when we remember how bitter was the 
general prejudice against which Montesquieu had to battle, and how strong the inner bias which 
Rousseau himself, as disciple both of Locke and Plato, had to overcome. The philosophers, whose 
ways of thought were nothing if not abstract, might speak scornfully of Esprit des ioise#®4 
Rousseau, unlike them in this as in most other things, was the earliest convert to its teaching. 
The influence of Montesquieu is, in truth, the dominant influence throughout the latter part of the 
Contrat social, as well as the practical treatises which followed. It is no less marked in Rousseau's 
treatment of the three traditional forms of Government—Democracy, Monarchy and Aristocracy— 
than in what he says of the 'empire' of soil and climate, of the moulding force exercised upon the 
ideals and destinies of nations by outward circumstance, by inherited character, by historical 
tradition. 


There is no need for us to ask, what is the value of these principles and of the method which they 
carry with them? That is now universally acknowledged. Nor need we much concern our-selves 
with the detailed application given to them by Rousseau. That must be left to the reader to 
discover for himself. The sole question which, for our purposes, demands an answer is: How far 
are these principles—how far is this method—consistent with the method and principles of the 
earlier part of the treatise? Does Rousseau, or does he not, succeed in fusing what he had learned 
from Montesquieu with what he had beaten out independently for himself? Is the one element 
brought into organic unity with the other? or are they forced together at nothing better than the 
arbitrary fiat of the author? 


Upon the abstract character of the opening chapters there is no need to insist further. For good or 
for evil, it has been felt by all readers from the first moment of publication2©®. The ‘total 
surrender' of the individual is expressly said to be the first con-dition of the rational State. And 
that surrender is to be made not to any one man, or body of men, but to the community as a 
whole. The ‘annihilation’ of the individual and the sovereignty of the people—these are the two 
principles upon which all States, worthy of the name, are bound to rest. And the smallest 
departure from either of them is enough, in right if not in fact, to dissolve any community into its 
primitive atoms. If this line of reasoning is not abstract, it is nothing. 


With the second Book, however, a change appears to come over the spirit of the treatise. In 
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particular, we are met by two argu-ments which seem to tell in the opposite direction. These are, 
firstly, the argument which restores to the individual some at least of the independence which he 
had originally laid down; and secondly, the argument which asserts that the form of polity, and 
with it the national ideal, of each State must be largely determined by considerations of soil, 
climate, character and surroundings; and which, in the case of hereditary monarchy at any rate, 
seems to admit a form of Government not easily to be reconciled with the sovereignty of the 
people. In both arguments, the ground of discussion is shifted from the abstract to the concrete. 
Both appear to admit qualifications which the sweeping assertions of the opening chapters would 
certainly not have led us to expect. And the question at once arises: Are these qualifications, is 
this change of ground, inconsistent with the principles originally adopted by the author? or do 
they mean no more than that he is now recognising facts which from the first were present to his 
mind, but which, in a summary statement of first principles, might legitimately be ignored? 


It is manifest that the two cases must be taken separately. And that of the relation between the 
State and the individual—the question so recently before us—will most conveniently be taken 
first. 


On this point, by any fair construction of the matter, Rousseau must be acquitted. A glance at the 
Economie politique will shew that the conception of the general will and of the Law—and it is upon 
them that the qualifications in question depend—had taken com-plete shape in his mind some six 
or seven years before the Contrat social was published2©2. It is hardly conceivable, therefore, 
that, when he wrote the opening pages of the later treatise, the limitations, already sketched in 
the earlier one, should not have been present to his thoughts. That, of course, does not exclude 
the possibility that his method of statement was misleading. He was a born stylist and 
controversialist. His first instinct was always to arrest the attention of the reader, at the very 
start, by a sweeping asser-tion. And it is only when that end is attained that he begins to define, 
to limit, to suggest necessary qualifications. The effect, at any rate on some minds, may have 
been different from what he intended. It is a defect inseparable from the method. For the 
moment, however, we are concerned with his intentions. And to any practised reader these are 
plain enough. The qualifications at issue were not an afterthought. They were intended from the 
first. 


On the other point it is impossible to speak with the same confidence. And there are two positions 
against which the assault may be directed, the admission that Monarchy is a legitimate form of 
government; and the admission that Right, as it is understood in the Contrat social, is by no 
means always to be realised—that ‘freedom is no fruit for all climates, nor within the reach of all 
nations.' The latter admission is by far the more damaging of the two. 


The recognition of monarchy, when fairly considered, does not raise any serious difficulty. It 
would do so, no doubt, if it were true that monarchy is always and necessarily the same thing as 
despotism. But it is notorious that, even in Rousseau's day, that was far from being the case. 
Poland among elective, England among hereditary, monarchies were striking instances to the 
contrary. And in our own time, not only has the example of England been widely followed; but 
England herself, while retaining monarchy, has imposed far stricter limits upon its powers than 
were in force when the Contrat social was written. Now this is just the point upon which Rousseau 
fastens. To him a limited monarchy is legitimate. It is only when absolute that he will have none 
of it. And the reason is plain. In the former case, it is not incompatible with the sovereignty of the 
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people; in the latter, it manifestly is. That is the distinction which his principles compelled him to 
draw; and that is the distinction which he draws in fact. 


It may be objected that, in his day, all forms of monarchy, limited as well as absolute, were 
hostile to the popular sovereignty, as interpreted in the Contrat social, and that he ought 
therefore to have rejected them all. And it is to be wished that he had drawn more distinctions, 
and drawn them more carefully, than he does. But there are two things to be borne in mind. The 
first is that, treating as he was of first principles, he was bound to take account not only of what 
was, but what might be. And the experience of later times has shewn—the experience of the past 
had perhaps shewn already—that it is not impossible for monarchy to go hand in hand with the 
fullest measure of popular sovereignty. The second is that, with every motive for measuring his 
words, he makes no attempt to conceal his conviction that, as a matter of fact, monarchy does 
almost invariably end in despotism, and is therefore, even when apparently harmless, to be 
viewed with suspicion and mislike. 'All kings,' he writes, 'desire to be absolute2Z®. and when they 
are so, we know how he would desire to deal with them. From all this it is clear that, if he admits 
monarchy among the legitimate forms of government, he does so with reluctance; and that, in his 
heart, he regards it with suspicion, if not with contempt. He does not, and cannot, condemn the 
principle in itself. But he believes the use of it to be hardly separable from the abuse. Motives 
both of prudence and honour made it hard for him to speak out. But, if we construe his words 
fairly, there is little inconsistency in the letter, and none at all in the spirit. 


The other line of attack is far more difficult to meet. In the opening chapters of the treatise there 
is no hint but that a 'free' government—that is a government based on the Social Contract—is 
open to all. Indeed, Rousseau expressly says that 'the terms of the Contract, though they may 
never have been formulated in so many words, are everywhere the same and everywhere tacitly 
admitted and recognised,’ until the moment when they are broken, and chaos comes again. After 
this sweeping announcement, who would expect to hear that there are large tracts of the earth in 
which monarchy—which, in at least one passage, he contrasts with the 'free' forms of 
government! —is virtually a necessity? and others, still larger, in which no decent form of 
government—no form which, on the most liberal construction, can be squared with the Social 
Contract—is possible at all422? 


In this case, the contradiction lies not only in the words, but in the thought. The former might, 
with some management, be explained away. The latter is inherent in the whole tenor of the 
argument. The earlier passage suggests, if it does not directly state, that the Contract is available 
always, everywhere and for all. Its terms are, in fact, 'dictated by the very nature of the case; 
and the smallest departure from them is enough to make the whole act null and void.' If this does 
not mean that it is within the power of all men, under all circumstances, to enter into the 
Contract, and that it is their duty to do so, it must be confessed that the author has not written 
with his usual clearness. It is certainly the sense which the words naturally bear; it is the sense 
which they have borne to the vast majority of his readers. And if this be the correct 
interpretation, how is it possible, at a later stage of the argument, to confine the benefits of the 
Contract to a small minority of mankind? to that part of it which is fortunate enough to live within 
the temperate zone, and lucky enough to have formed itself into communities of such a size that 
monarchy, with all its attendant evils, is not a necessity? In the first statement of his argument, 
Rousseau lays down sweeping principles which, on any natural construction, claim to be of 
universal application. In the sequel, if a phrase may be taken from Burke, he is driven to ‘limit 
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logic by despotism’: the despotism of outward circumstance and historical fatality. It is hard to 
see how the contradiction can be denied. 


The truth is that in the theory of Rousseau, as his opponents have always seen, there is a hard 
core of abstraction which rebels against all qualifications, and stiffens itself against the touch of 
all outward circumstance and condition. It was under an abstract form—the form bequeathed to 
him by Hobbes and Locke—that the problems of political philosophy first presented themselves to 
his mind. And when, at a later period, he was led by Montesquieu to see that, in actual practice, 
there is no principle which is not modified by circumstances, the abstract bent had already been 
given; the unbending ply was already taken; and the new experience could never fit itself 
perfectly into the rigid framework which he had built up from the beginning. 


The result is one of the strangest upon record. The two strands of thought, the abstract and the 
concrete, lie side by side in his mind, for ever crossing each other, yet never completely 
interwoven; each held with intense conviction, but each held in entire independence of the other. 
At one moment he is more abstract than Locke or Plato; at the next he is as ready to yield to 
circumstances as Montesquieu or Burke. At one moment he holds that all men are equal and, in 
respect of capacity for freedom, that all men are alike. At the next he assures us that there is no 
such thing as equality between one group of men and another; and that the differences are due 
not to their own doing, but to the tyranny of soil and climate and of the conditions, economic or 
political, which spring partly from these physical causes, partly from the inherited traditions of the 
past. He follows the one line of thought no less ardently than the other. He betrays not the 
smallest suspicion that the one runs counter to the other. 


In the earlier chapters of the Contrat social, it is clear that the more abstract vein was that which 
lay uppermost in his mind. In the fierce ring of the opening sentences, who has not heard a call 
to battle, and a call which he hoped would reach every corner of the earth? And who can suppose 
that, when he put them there, he was not conscious of the thrill they were to send through every 
heart, of the answering shout they were to awaken from one nation after another? Here, at any 
rate, is no paltering with soil and climate, no balancing of circumstances, no quailing before the 
traditions of the past, no misgiving that one nation may be less born for freedom than another. 
The whole world is summoned to throw off its chains, to regain the heritage it had lost, to 
reassert the rights which no time can destroy and which, when boldly asserted, no force is able to 
withhold. 


Pass on few years—pass on even a few pages—and the relations are reversed. In the latter part 
of the Contrat social, still more in the Lettres de la Montagne and the Gouvernement de Pologne, 
the abstract plea has fallen into the background; a cautious, almost a timid, regard for national 
prejudice and historical tradition has taken its place; and the freedom for which Rousseau pleads 
is no longer a right common to all men, but a right strictly limited by time and place, by the 
circumstances of the present, by the habits and precedents formed under the pressure of a 
thousand accidents during the forgotten struggles of the past. In one word, it is a freedom 
specially calculated for Geneva, for Corsica, for Poland. It is no longer a freedom to be sought and 
won by all nations, by the united efforts of mankind. 


More than that. Let it be proved that freedom, even in this limited form, is to be won only at the 
cost of civil conflict, and Rousseau will have none of it. No bondage, he now holds, however 
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galling, can justify man in shedding one drop of his brother's blood. 'Regain your freedom, if you 
can,' he writes to the citizens of Geneva, 'but choose slavery before parricide. Shed the blood of 
the enemy, if need be, whatever your repugnance. But let that of your fellow citizens be 

sacred/3,' And a yet more staggering instance of the change which had come over him is to be 
found in the Gouvernement de Pologne, where he is willing to accept even serfdom, at least for 


the moment, as a hateful necessity inflicted by the dead hand of the past. 


The change of spirit is, no doubt, partly due to a change of scope and purpose. The Contrat 
social—yet even there, as we have seen, the change makes itself strongly felt—is intended to deal 
with none but the general principles of the subject. It is, as the title tells us, a treatise on the 
Principles of political Right. And in the first draft, he apologises for introducing considerations of 
circumstance, on the express ground that matters of expediency have, strictly speaking, no place 
in an exposition of Right+74. The later works, on the other hand, are manifestly concerned with 
the affairs of particular States at a particular crisis of their history. And a difference of spirit and 
out look was accordingly inevitable. But the differences which actually meet us go far deeper than 
this. They amount to nothing short of contradiction; and that, on those questions of principle and 
method which lie at the root of the whole matter. And we are driven to ask ourselves: Is this due 
to pure levity and infirmity of purpose? or is it because the mind of the author bad, in the 
interval, gone through a great change? 


The latter is the more charitable explanation, and it is also the more probable. The mind of 
Rousseau worked slowly. And with such minds, new ideas may be recognised long before they are 
fully accepted and taken to heart. At the first glance he had seen the importance, as well as the 
novelty, of the methods and principles of Montesquieu. But it took years of brooding before he 
made them thoroughly his own. And even then, it is doubtful whether they would have borne 
fruit, save for the call of outward circumstance and the demands made on him by the patriots of 
Geneva, Corsica and Poland. Thanks to this, he found himself suddenly summoned to test his 
theory by practice. And he had to make up his mind which of the two conflicting elements of that 
theory was the more helpful for his purpose. What his conclusion was, may be plainly gathered 
from the result. The abstract principles of the earlier part of the Contrat social are left entirely on 
one side. It is to the concrete principles and the historical methods of the latter part—in other 
words, to the methods and principles of Montesquieu—that he instinctively has recourse. The 
relative proportions of the two elements are now exactly reversed. What in the earlier treatise 
was all-important has now almost faded out of sight. What in the earlier treatise appears as little 
more than an afterthought has become the guiding principle of the whole. The ideas implanted in 
the first instance by Montesquieu are now almost more real to Rousseau than those he had 
worked out for himself. But, in becoming his own, they have ceased to be what they were in the 
soil from which they were transplanted. They have none of the fatalism, none of that tendency to 
bow to the accomplished fact, which may be traced fitfully in Montesquieu, and persistently in 
most of his disciples. They do not exclude a faith in the power of man—under strict limitations, 
doubtless—to shake off the chains which have been forged for him by his past. For here too, as in 
the Contrat social, is a call to freedom. And the voice which utters the call, though cast in a lower 
key than formerly, is still unmistakably the voice not of Montesquieu, but of Rousseau. 


Thus the political work of Rousseau, when taken as a whole, presents an unbroken movement 


from one position almost to its opposite. He starts as the prophet of freedom, in the most 
abstract sense conceivable. His ideal, in the second Discourse, is a state of things in which each 
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individual is absolutely independent of the rest. And that ideal finds a ringing echo in the opening 
sentences of the treatise which marks the next stage of his advance. It is, however, no more than 
an echo. And, save for those opening sentences, the Contrat social represents a very different— 
and assuredly a less abstract, as well as a less individualist—ideal. Here freedom is no longer 
conceived as the independence of the individual. It is rather to be sought in his total surrender to 
the service of the State. It involves therefore a close network of concrete duties, a tissue of 
definite relations to other individuals and to the whole. Yet, here too, the abstract character of the 
conception is not to be mistaken. The individual is emptied, so far as may be, of all that gives him 
individuality. And, so far at least as the State is concerned, all individuals are equal, and all are 
assumed to be alike. More than that, each State is built on the exact model of every other State. 
All are founded on the same rigid principle, and the smallest deviation from that principle is fatal 
to their claims. 


Such is the view presented in the main body of the Contrat social: the view which, at the time of 
publication, seems to have been dominant in the author's mind. Side by side, however, with that 
view—yet, for the moment, manifestly subordinated to it—is to be found the different and far 
more concrete conception, derived by Rousseau, as by all subsequent thinkers, from Esprit des 
lois. According to this view, the determining principle of the State is to be sought rather from 
without than from within; rather in external circumstances than in the will of men resolved at all 
costs to be free. It springs from conditions of soil and climate; from the economic needs and the 
national character, which in the main are their result. Thus, so far from identity of political type, 
we have endless variety; a variety very far from exhausted by the familiar division of monarchy, 
aristocracy and democracy. 


In the Contrat social, little or no attempt is made to reconcile these different, if not opposite, 
conceptions. Nor is there any formal reconciliation, in the practical writings which followed. Yet, 
silent though it is, the change of tone and temper is complete. The abstract principles of the 
speculative treatise have dropped out of sight, and almost out of mind. Their place is taken by an 
appeal to outward circumstance and historical precedent, which might have come from 
Montesquieu or Burke. The abstract individualism of the second Discourse, the abstract 
collectivism of the Contrat social, are alike forgotten. We are in a world of concrete con-ditions, of 
interwoven relations, in which neither of them could find place. The long journey is at last ended. 
And Rousseau now stands at the opposite point of the compass from that at which he started. 


But still the question forces itself upon us: Is there, then, no means of harmonising the two 
strains that we hear by turns in the Contrat social? Is it impossible for the reader to find the link, 
the absence of which the writer himself seems never to have discovered? A vague answer is all 
that can be expected in such cases, and it is all that will be offered. 


The dominant principle of the Contrat social is the sovereignty of the people; the conviction that 
no Government which is not founded upon that principle can be either legitimate or 'free.' On the 
other hand, there are not a few passages in which Rousseau argues, apparently with no less 
conviction, that many communities—all, in fact, whose lot is not cast in the temperate zone—are 
incapable of realising that ideal; and consequently that the government of most nations can be 
neither legitimate nor free. The ideal, so far from being open to all alike, is to be attained by none 
but the favoured few. It is not the ideal, but an iron law of circumstance—physical, economic, 
historical—that forms the true principle of the State. 
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The resemblance between the latter doctrine and that of Montesquieu is too plain to be mistaken. 
It is avowed again and again by Rousseau himself. When closely examined, however, it is found 
to be a resemblance with a difference. And this is still more true of the occasional writings—those 
on Geneva, Corsica and Poland—than of the Contrat social itself. For here the author has passed 
from the bare statement of the doctrine to its practical application; and in so doing, he has 
restored some measure of the ideal element which, in the first instance, he had at any rate 
appeared to rule out. It is by following this vein of thought that we are most likely to discover 
that link between conflicting theories which Rousseau himself was too hasty, or too negligent, to 
seek. 


The leading principle in all these occasional pieces is the necessity of reckoning with given 
circumstances and conditions; the conviction that, at every step, the life of the community is 
largely, if not wholly, determined by the outward needs of the present and the more inward, but 
no less urgent, traditions inherited from the past. And the zeal with which, in each case, 
Rousseau sets himself to master the intricate conditions of the problem is surprising in itself, still 
more surprising when we consider that all his instincts must have lain the other way. In the case 
of Geneva, the obstacles from without were comparatively small. The past history of the city had 
long been familiar to him25. The spirit of its life had entered into his very soul. Where his own 
knowledge was at fault, a score of friends were at hand to correct or guide him. But with Corsica 
and Poland it was another matter. There he had no previous knowledge; the information at his 
disposal was broken and uncertain; and he had no friend to help him in case of need. The 
difficulties of the task might well have staggered him. But, in the work on Poland at any rate, he 
triumphed over them all. 


Compare it with Burke's writings on the affairs of France. The author of the Reflections started 
with everything in his favour. His genius lay in the patient unravelling of detail. His life had been 
one long discipline in the use of the historical method. The main facts of the case were accessible 
to all the world; and where there was any reasonable doubt, further information might have been 
readily obtained. All these advantages, however, were thrown wantonly away. He made no effort 
to form an unbiassed judgment. He deliberately surrendered himself to prejudice and passion. 
And though his work in this field is a masterpiece of speculative genius, yet in practical insight, in 
breadth and wisdom, in power of marshalling and interpreting the facts of the case before him—in 
all that, on his own showing, is necessary to a sound judgment of political affairs—he is im- 
measurably inferior to the man of whom he never speaks but with scorn and loathing: to the 
despised theorist, the metaphysical 'madman,' of Geneva. 


This, then, is the characteristic mark of the last group of Rousseau's writings: a patient use of the 
historical method, a determination to master all the known facts of the case, to bolt them to the 
bran, to interpret them in the light not of any preconceived theory, but of expediency and 
practical possibility. Is, then, the historical method, pure and simple, a sufficient guide to us in 
such matters? Is it true that the circumstances, when set in the dry light of reason, are enough to 
speak for themselves? It is clear that Rousseau at least did not think so. It is doubtful whether 
any man, who knew what he was doing, has ever thought so. An ideal of some kind—it may be 
conservative, it may be liberal—must be there to guide the enquirer from the first. A vital 
principle of some sort must be brought to bear, before the circumstances will speak. And it is to 
the lasting credit of Rousseau that, with all his fidelity to the facts, he never shrinks from acting 
upon this conviction; that he always views the facts in the light of an ideal; and that his ideal is 
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always to secure the utmost pitch of liberty, the highest degree of national energy, that the 
circumstances will admit. The outward obstacles may be strong; the national spirit, crushed by a 
vicious tradition, may to all appearance be lamentably weak. But he is always on the watch for 
any sign of yielding in the one, always ready to catch any spark of life that may linger in the 
other. In the last resort, the latter is the one thing needful. There must be some token that in 
promise and potency, if not in actual energy, the corporate spirit, the ‘communal self,' is there 
and is capable of development; that the members of the community feel themselves, however 
dimly, to be united in one body, and have the will to surrender their private interests for the 
benefit of the whole. If such tokens be present, Rousseau is willing to sacrifice all else. He is 
ready to lay aside his most cherished convictions. He is prepared to put up, at least for the 
moment, with serfdom, or with the oligarchy of privilege which the Contrat social had 
condemned; to waive, at least for the moment, doctrines so fundamental as the right of personal 
freedom, or the sovereignty of the people. 


Thus at every turn the one tendency is controlled and modified by the other. If Rousseau bows to 
circumstances, it is only in pursuit of an ideal which no circumstances can reveal. If he seeks to 
realise that ideal, it is only through the means which circumstances—the circumstances of the 
given time and the given place—seem to put into his hand. The two strands of thought, which in 
the Contrat social are held jealously apart, are now woven, sometimes more and sometimes less 
completely, into one. And, in the process, each has lost something of the abstract, unbending 
quality which it bore in the earlier and more speculative treatise. The idea of an unvarying Right— 
the same always, everywhere and for all—is now definitely abandoned. On the other hand, the 
conception of an iron law of circumstance, overriding the will of man and setting impassable 
barriers to his action, has been manifestly softened. The gulf which the Contrat social had fixed 
between the two theories is now narrowed, if not actually bridged. And if the author himself does 
not attempt to pass it, he has at least put his readers in a position to make the passage in his 
name. 


But, if this be a correct account of the matter, it is clear that the whole argument of the Contrat 
social has been silently recast. And before leaving the subject, it will be well to shew, as Rousseau 
himself had neither the will nor perhaps the power to do, how much of the original doctrine 
survives in the final form of his theory, and how much has been silently suppressed. 


The crucial fact in the writings before us is the tacit abandonment of the abstract idea of Right. 
And when this, the corner stone, is withdrawn, the whole theory of the State, as built up in the 
Contrat social, is shaken to its base. To the author of the Gouvernement de Pologne, the perfect 
State, the 'pattern laid up in the heavens,’ is still doubtless what it was in the more sanguine days 
when the Contrat social was written. The total surrender of the individual, the replacement of the 
personal by the corporate self, the corresponding right of every individual to an equal share in the 
government of the whole—there is nothing to shew that he had departed by one step from this 
ideal. But it is now no more than an ideal: an ideal which may and ought to 'regulate' or inspire 
action, but which is no longer imposed on all men, as an article of the faith. In the Contrat social 
it was an absolute standard, the infallible test of the legitimacy, or illegitimacy, of any State. In 
the later writings it has become merely a counsel of perfection: a model which all States will do 
well to keep in view, but to which few, if any, can be expected fully to attain. In the Contrat 
social, all that fail to conform to it are cast into outer darkness; they are branded as bastard 
growths which nothing can redeem. In the later writings, no such ban is passed upon them. So 
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long as any sign of life can be traced in them, so long as any spring of energy remains to them, 
Rousseau is always ready to welcome them with encouragement and hope. 


More than that. If the first efforts at reform are feeble and imperfect, he still has faith that the 
future may have better things in store. If he consents to tolerate serfdom, it is because he trusts 
that, at the first opening, it will be swept contemptuously away. If he puts education in the 
forefront of political duties, it is because he sees in the young the sole hope of the ultimate 
regeneration of the State. On the strength of such scattered hints, we might even be tempted to 
detect in his latest writings what none would claim for any of the earlier treatises: the first faint 
beginnings—at the highest estimate, it is impossible to go further than this—of a belief in 
progress. If that were indeed the case, there could be no stronger proof of the change which, as 
we know on other grounds, had come over the whole spirit of his creed. 


And if we ask what is the principle to which this change of outlook may be traced, the answer 
comes at once. It is the principle which Montesquieu first threw upon the world; the conviction 
that the State is a natural, and largely unconscious, product; that not ideas, but circumstances, 
are the dominant factor in its growth. Of the writings of Rousseau, the Contrat social is the 
earliest in which this principle appears; and, as we have seen, with no very fortunate result. It is 
cast into the midst of an argument which, both in form and tenor, is nothing if not abstract and 
exclusive. And no attempt is made to remove, or even soften, the discord which inevitably 
results. The two principles are left to fight it out as best they may; and the more abstract of the 
two, lying as it does at the root of the whole treatise, naturally prevails. 


In the years that followed, the balance was silently reversed. The abstract principle, the abstract 
method, of the Contrat social fade swiftly into the background. The concrete principle, the 
concrete method, of Montesquieu insensibly take their place. Yet the ideal which inspired the 
Contrat social, the ideal of a State self-governed and self-determined, is never wholly cast aside. 
It is no longer an ideal which is to be conquered in defiance of circumstances. It has become an 
ideal which is to be sought only through a given train of circumstances, to be attained only in so 
far as those circumstances will permit. The Contrat social may admit the principle of Montesquieu 
in words. But the main argument, rigid and unyielding, remains virtually untouched. The later 
writings go far to reverse the process. It is now the principle of Montesquieu that forms the 
groundwork of Rousseau's argument. His own principle, the principle of the Contrat social, is 
admitted only when he has bent and bowed it to a yoke which, as he first conceived it, it was 
never intended to endure. 


Yet who will deny that the final form of the theory, as it may be pieced together from its practical 
application, marks a signal advance not only upon the Social Contract, but upon the Spirit of the 
Laws? And who will not regret that, by the time the new light dawned upon him, Rousseau had 
bade farewell to philosophy, and that the ripest fruits of his reflection were consequently never 
cast into speculative form? A new Contrat social, a Contrat social revised in the light of the 
Gouvernement de Pologne, would have been one of the most curious and instructive books on 
record?/©: more curious than the last Books of the Confessions, which were never written; more 
instructive than the Institutions politiques, which was ruthlessly destroyed. As it is, the Contrat 
social is left as the one systematic statement of Rousseau's political philosophy. And it is by the 
Contrat social that, in the main, he will inevitably be judged. 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library of... Page 65 of 421 


VI. CONTRAT SOCIAL. SOME DETACHED PROBLEMS 


It remains only to return upon a few points which, standing apart from the main argument of the 
Contrat social, have hitherto been passed over. Three only of these will need to be considered: 
the chapter on the Civil Religion, the references to Federalism, and the position which Rousseau 
holds towards economic Socialism. The last subject will naturally lead to the Collectivism which 
lies at the core of the two capital treatises, the Contrat social and the Economie politique; and so, 
in a concluding section, to a general estimate of Rousseau's work in political philosophy, as a 
whole. 


(a) The Civil Religion. 


The chapter on the Civil Religion formed no part of the original scheme of the Contrat social. It 
was an afterthought, added after the completion of the first draft and shortly before the second 
and final draft was sent to the press!”“. The rough version of it, which however was considerably 
altered before publication, is to be found scribbled on blank pages of the Geneva Manuscript2Z8; 
and from the haste with which it is written, we can see that Rousseau was working under the spur 
of a first, fevered inspiration. The general conclusions, however, were reached much earlier in his 
life. They appear in the well-known letter which he wrote to Voltaire, after reading his poem on 
the Earthquake of Lisbon (Aug. 18, 1756)+/2, We may infer therefore that the closing chapter of 
the Contrat social, so far from being a caprice of the moment, represents, at least in sum and 
substance, the settled opinions of the author. The argument is as follows. 


No State can exist without some form of religion; and it is of the last importance that the form 
adopted shall be both true in itself, and such as will serve the legitimate purposes of the State. 
The former test is enough to bar out Paganism; the latter is fatal to Catholicism, as well perhaps 
as to some varieties of Protestantism. For Paganism, in spite of its civic virtues, is not only 
demonstrably false; it also fans the flames of racial hatreds and barbarities. Catholicism, on the 
other hand, besides laying immoderate stress on the unessentials of belief, inevitably sets the 
believer at discord with the citizen, the Church at war with the State. This alone is enough to 
condemn it. 'To offer further proofs of its badness would be mere waste of time.' 


The only other form of religion with which there is any need to reckon is Christianity—the 
Christianity not of the Churches, but of the Gospel, 'which is a very different thing.' At first sight, 
this may seem to satisfy both the tests which it is our duty to apply. It is intellectually true; it is 
also morally ennobling. How then can it fail to make better citizens, as well as better men? This, 
however, is just where Christianity fails. Its kingdom is not of this world, and for that very reason 
it can do nothing to strengthen the bonds that bind the individual to the State. Indeed, so far 
from strengthening, it positively weakens them. 'So far from binding the heart of the citizen to 
the State, it weans him from this, as from all other earthly ends.' If Paganism is the religion of 
the citizen and Catholicism that of the priest, Christianity is the religion of the individual soul; and 
nothing more hostile to the spirit of citizenship can easily be conceived. The very perfection of the 
Christian ideal is fatal to the State. 


So far, our results are purely negative. Paganism, if favourable to intensity of civic life, is 


intellectually false and, in some points, morally degrading. Christianity, true and noble in itself, is 
not only no support to the civic spirit but, in essence and principle, violently opposed to it. It 
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follows that neither of them can offer that of which we are in search. The problem is, therefore, to 
find a form of religion which shall exclude the drawbacks and embrace the merits of both; which 
shall unite the truth and nobility of Christianity with the civic fervour, the ardent patriotism, of the 
purer forms of Paganism. This is the end to which the rest of Rousseau's argument is avowedly 
directed. 


At the first glance, the problem might well be thought insoluble. It is only when we recall the 
principles laid down in the more speculative part of the Contrat social that light begins to dawn. 
The State, it was there argued, has a right to demand of the individual everything that can serve 
its needs, but nothing beyond. Now that every citizen should have a religion which 'makes him 
love his duties' towards his neighbour and the community, is essential to the State. So far 
therefore as it is concerned with such duties, religion may justly be demanded of every citizen by 
the State. But in so far as religion deals with duties towards God, with the things of the other 
world—and the purely dogmatic, or theological, side of it clearly falls under that head—the State, 
from the nature of the case, has no interest in the matter, and consequently no right to interfere. 
With this clue in our hand, it is not impossible that the labyrinth may be threaded. 


Christianity, as we have seen, is the religion of the individual. As a motive to the performance of 
individual duties—and even that is a matter in which the State is profoundly interested—it leaves 
nothing to be desired. But the duties of the citizen—and to the State that is a point of yet greater 
importance—lie beyond its ken. It regards them with indifference, not to say hostility. That being 
so, the course of the State is clear. Leave individual duties to the conscience of the individual and 
the care of the Churches. Let the State touch them only when the citizen has laid himself open to 
public penalties by their breach. Leave dogma to take care of itself. What a man affirms, or 
denies, in that region is no business but his own. But as to public duties, the State is in a very 
different position. It is essential to her that they shall be discharged, and discharged not only with 
strictness, but with zeal. She has therefore the right to demand that every citizen shall 
acknowledge them; the right to impose the only sanction effective for that purpose, the sanction 
of religion. 


‘There is, then, a profession of purely civic faith, the articles of which must be fixed by the 
sovereign. These must be regarded not strictly as dogmas of religion, but as sentiments of 
sociability, without which it is impossible for a man to be either a good citizen, or a loyal subject. 
It is true that no man can be compelled to believe them. But if he does not, he may be banished 
from the State: banished, not as irreligious, but as unsociable; as incapable of loving the Law or 
justice with sincerity and, in case of need, of sacrificing his life to his duty. Again, if, after publicly 
accepting these dogmas, he behaves as though he did not believe them, let him be punished with 
death. He has committed the most heinous of all crimes: he has lied in the face of the Law. 


'The dogmas of the civil religion should be few and simple... The existence of a God of power, 
reason, goodness and loving providence; the life to come, the happiness of the just and 
punishment of the wicked; the sanctity of the Social Contract and of the Law—such are the 
dogmas to be affirmed. As for the dogmas to be repudiated, | limit them to a single one— 
intolerance. It brings us back to the religions which we have already barred out.... Now that the 
national and exclusive religions (Paganism and J udaism) have had their day, we are bound to 
tolerate all those which are tolerant themselves, in so far as their dogmas contain nothing 
contrary to the duties of the citizen. But whoever dares to say "Outside of the Church, none can 
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be saved" ought to be driven out of the State; unless, indeed, the State is the Church, and the 
180 1 


Pontiff the chief magistrate 
Such is the doctrine which brought a thousand troubles on Rousseau in his life, and has never 
ceased to weigh upon his memory in death. The moral objections which it provokes are glaring. 
They may be summed up in one word—Persecution. A religious test is imposed on all members of 
the State. Those who fail to satisfy it are to be driven out or, under certain circumstances, to be 
punished with death182. And the test is so framed as to strike equally at two opposite classes: 
atheists or agnostics, on the one hand; bigoted Catholics, upon the other. Can we wonder that 
both attacks should have been bitterly resented? Is it surprising that an age which was just 
beginning to learn the lesson of tolerance should have risen against this sudden revival of 
intolerance? that the persecutions, which had seemed odious in the Church, should have been 
none the more welcome when they were recommended in the name of the State? At the moment 
when Rousseau wrote, the tide of opinion was already beginning to turn against persecution in 
any form, political, intellectual, or religious. In the interval between his day and ours, it has set 
still more decisively in the same direction. To accept this has now, we may hope, become part of 
the moral heritage of mankind. It is grievous to think that a man like Rousseau should have done 
his utmost to fight against the light, to drive the world back into the darkness from which it was 
at last struggling to escape. 


But, grave as are the moral objections to his argument, there are other objections which it is 
impossible to overlook. Let us grant that religion is as necessary to the welfare, to the very 
existence, of the State as Rousseau believes. Let us grant, if only for the sake of argument, that 
it is just for the State to impose a religious test upon its members. Admit both propositions: and 
is there the smallest proof that the test will do anything to secure the end for which it is imposed? 
is Rousseau one step nearer to the goal which he desires to attain? There are two unanswerable 
reasons which compel us to deny it. 


In the first place, tests of the kind proposed are—and Rousseau ought to have known that they 
are—a premium on hypocrisy282, And the very reason he assigns for imposing them—that the 
atheist, having rejected the only possible sanction of duty, must of necessity be without the sense 
of duty—is in reality the strongest reason for renouncing them altogether. It is obvious that the 
man who has no sense of duty will not scruple to commit perjury. And to impose a test on such a 
man is no better than a farce. It is true that Rousseau meets this objection by a second test still 
more odious than the first: by the provision that 'whoever, having accepted the dogmas of the 
civil religion, behaves afterwards as if he did not believe them, shall be punishable with death.' 
This doubtless saves his intellectual consistency; but only at the cost of plunging him in a moral 
enormity, which is infinitely worse. Accept this solution, and we have accepted a principle worthy 
of the Inquisition at its height: a principle which would substitute rumour for evidence, vague 
suspicion for proved fact, and turn every Court of J ustice into a whispering gallery of calumny and 
intrigue. And this from the man who claimed, and not altogether without reason, to be 
exceptionally tolerant: 'the only tolerant man | ever knew283 

The second objection cuts even deeper than the first. What Rousseau professes to seek in the 
civil religion is a living faith, a faith that shall issue not in words, but in deeds. Anything short of 
that, for his purposes, is nothing. Now that is just what no test can ever provide. Hypocrisy apart, 
the utmost a test can prove is that certain beliefs are accepted by the intellect. It can never shew 
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that they are also welcomed by the heart; still less, that they are in the smallest degree likely to 
work themselves out into the life. And the last is the one thing needful. If that be lost, nothing 
that is worth having can possibly be won. It was not the least of Rousseau's services to remind 
the world that religion is nothing, if not a thing of the spirit and the heart. This was the truth that 
he braved all to proclaim to others. This was the faith in which his own soul found refuge, when 
all earthly hope had been torn from his grasp. And it is a bitter irony that the man whose life was 
one long witness to the spiritual nature of religion should have stooped for one moment to treat it 
as a matter of police. Yet this, and nothing else, is the conclusion to which the whole argument of 
the Civil Religion inevitably leads. 


But, if a religious test has no positive value, it may be argued—and Rousseau himself argues— 
that it has a negative one: that at least it will serve to exclude avowed atheists, to save the State 
from harbouring a band of men on whose sense of duty no reliance can be placed. It may be that 
this plea presents more difficulty than the others. But there are three grounds on which it must 
be set unflinchingly aside. 


Firstly, whatever may be the philosophy of the matter and whether it be true, or no, that religion 
is the ultimate sanction of moral duty, there can be no doubt that some of the justest and most 
public-spirited men who ever lived have been atheists or agnostics. The author of the Nouvelle 
Héloise should have been the last man to dispute this. And if that be the case, the test proclaims 
itself at once as an unjust test; a test which acts purely at haphazard; a test which, while 
professing to operate on moral grounds, may admit those who are morally worthless, and exclude 
those who are morally beyond reproach2®4. All that it can do is to bar out the conscientious 
atheist—which to the creator of Wolmar should hardly have seemed a gain?®° —and to let in 
those of less scrupulous conscience: which, if there is to be any discrimination at all in such 
matters, must surely be a loss. 


Secondly, the conscience of mankind has come, and justly come, to be more and more against 
the imposition of penalties—let alone the death penalty—upon speculative opinion or belief. And 
the reason is plain; it is insisted upon elsewhere by Rousseau himself! What | believe, or do 
not believe, is a matter not of the will, but of the intellect or of instinct. In either case, it is a 
matter entirely beyond my own control. On no theory of justice can it be a proper matter for 
punishment. And the man who makes it so throws himself violently against the barriers which the 
thought of the best men, Rousseau himself included, and the labour of many generations have 
built up. 


Lastly, unless thought and speech be left absolutely unshackled, there can be no such thing as 
progress. And the man who persecutes for opinion is not only unjust to his victim, but a declared 
enemy to the freedom without which there can be no advance in vital knowledge and in truth. 
Rousseau himself spoke scornfully of science and philosophy. He had little or no belief in 
progress. But his deeds belied his words. Kant excepted, he was richer in speculative ideas than 
any man of his century. And he gave an impulse to progress which, after a century and a half, 
has not yet spent its force. He himself would have received short shrift at the hands either of 
Rome or of Geneva. The author of Emile, if once in their clutches, would certainly have found his 
way to the prison, and not impossibly to the scaffold. It is true that he would have suffered, not 
as an atheist, but as an 'enemy of the Faith.' But once admit persecution, it is impossible to fix 
the limit where it is to stop. His own fate, the storm of persecution that broke on him with the 
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publication of Emile and the Contrat social, was one more warning against the admission of a 
principle so fatal, as well as so capricious, in its results. 


The proscription of bigoted Catholics rests, it need hardly be said, on different grounds. A double 
charge is brought against them: that their intolerance makes it impossible for them to live at 
peace with their fellow-citizens, and that they defy the sovereignty of the State. In both charges 
there is—it is more charitable to say, there was—too much of truth. The judicial murder of Calas 
took place in the very year when the Contrat social was published82. And the whole history of 
the Civil Constitution of the Clergy—whether that series of measures was wisely planned or no— 
shews how exorbitant the claims of the Church are capable of becoming, as against the authority 
of the State. It is impossible, therefore, to deny that Rousseau had some ground for the harsh 
treatment which he is prepared to deal out to the more fanatical of the Catholics. 


Yet here again there is the fatal objection that he imposes penalties not for acts, but for opinions. 
And if it has sometimes needed great forbearance in the more civilised States to keep terms with 
their Catholic members, it must be remembered that here, as always, clemency has in the long 
run been justified by its fruits; that the Catholics, when treated reasonably, have shewn 
themselves to be reasonable beings. All honour to the statesmen who, in this and other countries, 
were wise enough to face the real dangers of Emancipation, to sacrifice all other considerations to 
their sense of justice. Once again, it is sad to think that Rousseau should have done his best to 
fan the flames of religious enmity: that he, of all men, should have ranged himself, on grounds 
however plausible, with the hosts of darkness. 


How was it, we ask, that he let himself be drawn into this quicksand of reaction? What was it that 
led him to accept conclusions so alien both to his native tolerance and to some at any rate of his 
most deeply cherished beliefs? The answer is not difficult to find. It is to be sought partly in 
speculative causes, partly in a historical tradition which, almost to his own day, had gone virtually 
unchallenged. 


The speculative ground of his action is obvious enough. It was part of his mission to stem the tide 
of materialism, then running strong in the western parts of Europe. This was at the bottom of his 
feud with the philosophers. It was at the root also of his daring attempt to strip Christianity of all 
that was doubtful or irrational, and so reconcile religion with the proved facts of science and 
history. It was a heroic task. But, in this instance, he suffered the zeal of the Lord's house to 
consume him. 


In this error he was probably confirmed by the authority of a long line of enlightened thinkers. 
When Milton wrote his inspired plea for liberty of thought and utterance, he was careful to 
exclude both Catholics and atheists from its scope. 88. Locke, with whose writings Rousseau was 
certainly familiar, followed the same course!®2, Even Spinoza, the real founder of modern biblical 
criticism and, in many ways, of modern beliefs about religious freedom, admits the right of the 
State to establish a religion and to enforce at least outward conformity upon its members222, 
Thus the very fathers of religious tolerance seemed to support Rousseau in his conclusions. And, 
though he was too sturdy a thinker to rest his plea on authority, it may well be that, consciously 
or unconsciously, he was influenced by authorities so imposing. That, however, can hardly be said 
to constitute an excuse. In his own lifetime, a new light had dawned upon the better minds. And 
it is the lasting service of Voltaire and the Encyclopedists to have shamed the world, at least in 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library of... Page 70 of 421 


theory, out of its long bondage to bigotry and intolerance. In this enterprise, Rousseau ought to 
have stood shoulder to shoulder with his enemies and slanderers. But, both on speculative and 
personal grounds, they were the last men in the world from whom he was likely to take a lesson. 
He fought them at this, as at all other points. And on this point it was they who were in the right, 
and he who was in the wrong22!. 


One matter only remains over for consideration. Was he right, or was he wrong, in holding that 
Christianity is hostile to the civic spirit? So far as the experience of the past went, it would seem 
that he was justified in his judgment: that Christianity has, far too much, been the ‘religion of the 
individual’; and that, except in those cases where 'the State is the Church,' the instinct of 
Christians has commonly been to look with indifference, or even hostility, upon the life and aims 
of the State. In the last generation, however, a great change has come over the temper of 
religious men in this matter. And the most devout Christians of the present are also those who 
are most deeply stirred by the civic spirit. Christianity, in fact, has—at least in this country and in 
Switzerland, among Catholics as well as Protestants—largely come to be a 'civil religion.’ And the 
end which Rousseau strove to attain by force is in the way to be reached by peaceful means: by 
the natural growth of germs, the existence of which he denied, but which, as the Letters of Saint 
Paul might have shewn him, were in some sense present from the beginning. In this revolution— 
for it is no less—it is probable that the teaching of Rousseau himself has borne a decisive part. 
Certainly, he was among the first, if not the first, to demand it. 


(b) Federation. 


On the question of Federation there is much less to be said. And the reason is that the materials 
are scanty. It is almost certain that Rousseau wrote a Fragment of some length—sixteen 
chapters—on the subject. But the friend to whom he committed it took fright in the early months 
of the Revolution and destroyed it. We are left with a single sentence of the Contrat social—that 
in which we are told that Federation would have been one of the subjects treated in the 
Institutions politiques—and the light thrown upon the matter by Rousseau's criticism of the Paix 
perpétuelle of Saint-Pierre. 


There is, however, a further passage in Emile. This manifestly sketches the line of argument that 
the Institutions politiques would have followed; and it is so important that it must be given at 
length: 'After having considered each form of civil society in itself, we shall go on to compare 
them, with a view to discovering their various relations: some large, others small; some strong, 
others weak; each attacking, insulting, destroying the others; and in this incessant action and 
counter-action causing more misery, and costing the life of more men, than if they had all 
remained in their primitive liberty. We shall ask ourselves whether, in the foundation of societies, 
men have not done either too much or too little; whether the submission of the individual to the 
authority of the Law and of other men, while at the same time the several communities remain as 
regards each other in the state of nature, does not leave him exposed to all the evils of both 
conditions, without the advantages of either; whether, in fine, it would not be better to have no 
civil society at all than to have several?22..Js it not this partial and incomplete association which 
is the cause of tyranny and war? And are not tyranny and war the two worst scourges of 
mankind? 


‘We shall examine finally the kind of remedy that men have sought against these evils in Leagues 
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and Federations, which, leaving each State master in its own house, arm it against all unjust 
aggression from without. We shall enquire what are the means of establishing a good form of 
federal association, what can give it permanence, and how far we can extend the rights of the 
Federation without trenching on those of Sovereignty223. ' 

From this sketch two inferences may with almost complete certainty be drawn: the one relating to 
the purpose for which such Federations are to be formed; the other, to the best means for 
securing that end—in other words, to the guiding principle which is to regulate their scope. 
Federation, as here conceived, has a double aim. It seeks to do for the whole community, and for 
all communities concerned, that which the Social Contract has already done for the individual 
himself; to complete the work of drawing man from the state of nature which the Contract had 
begun. It seeks further to free man from the scourge of war from without, and the no less cruel 
scourge of tyranny which war seldom fails to bring upon the community from within. And if we 
ask what are the States which are most likely to gain by adopting it, we see at once that the 
small State has more to fear from unjust aggression than the large; that tyranny, which is the 
natural destiny of the large State, is contrary to the whole end and being of the small. For this 
reason, Federation is, in a special sense, the interest of the small State rather than the large. It is 
the weapon with which both reason and experience teach the small State to arm itself against the 
greed and insolence of the large. That is the reason why Federation lay so close to the heart of 
Rousseau. In his view—and who shall gainsay him?—it is the only means of preserving the small 
State, which to him is the only State worth having, from being swept, as in a tempest, off the 
face of the earth. 


So much for the ends which Federation is intended to secure. By what means, we go on to ask, 
may those ends be most readily attained? what is the best form of Federation? and what the 
principle on which it rests? Here again there can be little, or no, doubt about the intention of the 


author. A mere scrutiny of the alternatives will probably put this beyond question2%4. 


There are, it may roughly be said, three things that the term Federation might naturally cover: a 
simple treaty of alliance; a federal State such as the American Commonwealth, the Swiss 
Federation, or the German Empire—all of the present day; and finally, a form of federation 
midway between the two, like the Achzean League of the Greek world, the 'Confederation of the 
United States' as it was between 1781 and 17892422, or the Union of the Swiss Cantons as it 
existed in the days of Rousseau. No doubt, each of these groups offers considerable varieties 
within itself. The constitution of the German Empire is a different thing from that of the United 
States or the Swiss Federation. The Union of the Swiss Cantons before the French Revolution was 
not framed on the same principles as that of the thirteen States of America in the years 
immediately following their liberation from the rule of the mother country. Even a treaty of 
alliance may impose obligations of very varying degrees. Still, for our purposes, the threefold 
division is accurate enough. And for the sake of shortness, we may distinguish the three groups, 
in a descending scale, as a Federal State, a Confederacy, and a treaty of alliance. 


Now it is quite clear that Rousseau contemplates something much closer and more permanent 
than a mere treaty of alliance. Else, why should he insist on 'guarding the Sovereignty’ of the 
individual States concerned22©? It would be unusual, though certainly not impossible, that a 
treaty should result in 'trenching upon Sovereignty.' From the same phrase we may draw the 
inference that he was not in favour of the Federal State. For such an association can hardly exist 
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without 'trenching,' and trenching rather deeply, 'upon the Sovereignty’ of the individual States 
composing it. 


But, if we exclude the Federal State after the fashion of the American Commonwealth upon the 
one hand, and the mere treaty of alliance upon the other, we are left with nothing but that form 
of union which lies midway between the two: closer than the treaty of alliance, looser than the 
Federal State: that form which, for reasons deeply scored in the history of the American 
Common-wealth, has come to be known as Confederation. And on every ground, that is the form 
of union which we should have expected Rousseau to prefer. 


Affection for the small State breathes from every page of the Contrat social. It is clear that, to 
Rousseau's mind, this was the only soil in which that ardent patriotism, which he valued above all 
things, is capable of growing. It was in the hope of preserving and strengthening the small 
State—so he tells us expressly in the Dialogues?22 —that all his writings, moral as well as 
political, were undertaken. How, then, could he be expected to look with favour upon any scheme 
which, by providing a second country, would have the inevitable effect of weakening the love of 
the citizen for the first? of distracting his civic affections, only in order to water them at every 
outlet they can find? 


If any further argument be needed, we have only to glance at the closing paragraphs of the 
Lettres de la Montagne. He sees clearly that, apart from civil war, there is no choice for his former 
countrymen but either submission, or ‘mediation?2®.' He recognises that the latter necessarily 
means a surrender of the full Sovereignty which was theirs by right of birth. And he doubts 
whether the remedy is not worse than the disease; whether they will not do better to submit to 
tyranny from their own Government than obtain justice from another. 'l see plainly,’ he writes, 
‘where this remedy leads, and | feel the heart of the citizen die within me. Accordingly | propose 
nothing. There is no advice | can bring myself to givel22 

If he felt thus of a temporary loss of Sovereignty, what would he have said to a surrender of 
which the first condition is to be permanent and unchanging? Is it not clear that he was bound to 
prefer a Confederation, in which the individual State surrenders few or none of its sovereign 
rights, to the Federal system, in which it yields some of the most important? Can we doubt that, 
in the choice which half a century later was to lie before the Swiss Cantons, he would have stood 
for the loose league of the eighteenth century rather than for the close Federation of the 
nineteenth? that, in the alternative which confronted America ten years after his death, he would 
have been found on the side of J efferson and the champions of State rights rather than on that of 
Hamilton and The Federalist? That either form of association implies some surrender of State 
rights and the establishment of some form of central Government, he would doubtless have 
admitted. But, on the evidence before us, it is hard to believe that he would not have wished to 
make that surrender as small, and the powers of the central Government as limited, as the needs 
of the case allowed. So much we are entitled to say. To define more closely is to travel beyond 
the record. 


From all this it is manifest that the doctrine of Federation, so far from being a mere offshoot, 
springs from the very root of Rousseau's political ideal; that the international Contract is 
necessary to complete the demands of that which gives birth to each nation taken singly; that it 
is still more necessary for the protection of the small State, which is also the 'free' State, against 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library of... Page 73 of 421 


the aggressions of the large. His dream was to ‘unite the external strength of a great nation with 
the free discipline, the healthy order, of a small one222' Well might he say that 'the subject was 
wholly untouched, and the first principles of it still to ascertain224.' 


Rousseau was the apostle of the small State. And since his death, the cause of the small State, so 
far from advancing, seems to have hopelessly fallen back. The United Provinces, the Germanic 
Body, the Helvetic Confederation, have all vanished from the map of Europe. The first has 
become a hereditary Monarchy, under the descendants of the old Stadtholders of Holland. The 
second, the loose structure of which went far to fulfil Rousseau's ideal, has given way to a Federal 
Empire, cemented by 'blood and iron.' The third—it lay nearer to Rousseau's heart than any 
other—has been replaced by a Federal State, which has largely 'trenched upon the Sovereignty' of 
the component units. And with those units Geneva, once a sovereign city with Rousseau for 
member of the sovereign body, has fallen into line. 


The same movement has made itself felt upon a wider scale. A cluster of small States—a mere 
‘geographical expression,' as it was scornfully described—has been welded into a great nation. 
Nations, already too large to satisfy Rousseau's requirements, have swollen into Empires. And it 
has been seriously argued that this is the only goal worth striving for, the only consummation in 
which a generous spirit can take pride. The author of the Contrat social thought little of 
Kingdoms. What would he have said to the ‘imperialist’ ideal? 


For this change, or series of changes, two main causes may be assigned. The first is the industrial 
revolution which, with its call for rapid transit, has done much to break down the barriers 
between one State and another. The second cuts even deeper. It is the sudden growth of the 
nationalist spirit, which is one of the strangest and least foreseen consequences of the French 
Revolution and the Napoleonic tyranny that followed. It was this, more than anything else, that 
secured the reversion of Italy for the House of Savoy rather than for that Federation of Republics 
to which many enlightened patriots had looked forward. It was this that gave Bismarck and 
Prussia their lever against the 'particularists' of the Free Cities and the South. For good or for 
evil—perhaps for good and for evil—the strongest force in Europe during the first three quarters 
of the nineteenth century was the spirit of nationality. To some minds, this will seem the 
strongest condemnation of Rousseau's ideal. The verdict of history, they will say, has gone 
against him beyond all hope of appeal. One thing, however, must be borne in mind. The verdict of 
history is to be gathered not from years, but from ages. It is valid only for its own time; there are 
few cases in which it is not liable to reversal, or to modification so great as to be hardly 
distinguishable from reversal. Who shall say, for instance, that the spirit of nationality is as great 
a force now as it was half a century ago? or that this is solely because its claims have, in large 
measure, been already satisfied? It played a decisive, and in the main a salutary, part for two 
generations. But what are they in the whole history of mankind? 


At the moment when Rousseau wrote, neither the industrial, nor the nationalist, movement could 
have been readily foreseen. Industry was still, for the most part, a matter of the home or the 
small workshop. The application of steam to industrial processes— much more, to transit—was 
still in the future. The nationalist movement was even less likely to be forecast. On the contrary, 
a vague form of cosmopolitanism, a thing hateful to Rousseau, was, at least in France, the 
sentiment generally in fashion22. In its earlier phases, even the Revolution was cosmopolitan, 
rather than nationalist, in tendency. It was only foreign invasion that drove France back upon the 
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aggressive policy of Richelieu and Louis XIV. Indeed, there were moments in the history of the 
Revolution when it seemed not unlikely that the old centralised kingdom would break up into a 
loose Federation of Republics. It was the belief of Burke that this must inevitably follow from its 
division by Departments222. And it is a fact that the instructions of some of the Cahiers pointed 
straight in that direction2; that the charge of 'Federalism' was one of the most deadly weapons 
forged by J acobin against Girondin. 


Not that Rousseau himself was under any illusions on the subject. He was keenly aware that the 
tide of events, still more the tide of opinion, ran strong against the small State. He had little, or 
no, hope of converting the large States to his view. All he strove for was to strengthen the 
smaller communities in the maintenance of their own ideal against the force or treachery of their 
more powerful neighbours. He had seen that the one chance of doing so lay in some form of 
Federation. And from that moment, Federation took its place as an integral part of his whole 
system. Without it, his theory would have been incomplete; his practical ideal beyond hope of 
attainment. 


(c) Punishment and Property. 


Punishment and Property are two test questions. There are few which more promptly call out the 
difference between the individualist and the collectivist ideal. 


The former may be swiftly despatched. Rousseau is in no doubt whatever as to the answer. The 
very connection in which he puts the question shews what his solution is to be. The right of the 
State to punish the criminal stands to him on the same footing as her right to demand that he 
Shall risk life and limb in her defence. In both cases this is part of the 'surrender' which he made 
on entering the civil state. It is part of the price he pays for the untold benefits of civil life. From 
that moment his very existence is in her power. It 'ceases to be the pure boon of nature; it 
becomes a gift bestowed on him conditionally by the State.' If he risks his life in war, it is because 
the State, for whom he risks it, has hitherto guarded him and those dear to him from the dangers 
of ravage and massacre. If he ends his life in prison or on the gallows, it is because from the first 
he has accepted these penalties as the only possible safeguard against robbery or murder. It is 
quite true that, in the latter instance, he presumably did not foresee that he himself would be 
among those to suffer from the punishments he set up. But this is one of the cases in which, 
thanks to the very nature of the civil state and the Law which upholds it, a man is bound by his 
own past; in which ‘his will is chained by his own permission, his past consent set off against his 
present refusal, and compulsion laid on him to punish himself for having acted against his own 
deliberate intention222.' 

The appeal to the consent of the criminal is, no doubt, an act of homage to the individualist 
assumptions which underlie the whole conception of the state of nature and the Contract that 
brings it to a close. But, taken as a whole, the argument is one that no individualist could possibly 
have used. It differs in words only from Burke's vindication of punishment, as the subjection of 
‘the occasional will of man to his permanent reason. ' 


This, however, is not all. Rousseau is clear-sighted enough to see that he has not covered the 


case of the deliberate and habitual criminal. And in order to do so, he adds a supplementary 
argu-ment which is still less individualist in character than the first. 'Every criminal,’ he writes, 'is 
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a rebel and a public enemy. It is as such, rather than as citizen, that he suffers...For a public 
enemy is not a moral person, but a mere human being22®, And in this case it is the right of war to 
kill the vanquished.' Once again, no doubt, he reverts to the fact that, by mere residence if by 
nothing else, the criminal is a consenting party to the State and to its laws. But the sting of the 
plea is now manifestly drawn; the second argument is still more unreservedly collectivist than the 
first22%. 

As to the nature and origin of Property, the mind of Rousseau went through more than one 
change. When he wrote the second Discourse (1755), Property was to him the corner-stone of 
Society; it was presupposed in the very existence of the State. It was, in fact, the hope of turning 
an usurpation into a right, of converting a precarious into a fixed tenure, that brought the 
individual from liberty into servitude, from the natural to the civil state. But the right thus created 
is the greatest of all wrongs. And when Proudhon declared that 'Property is theft,’ he was in 
reality saying no more than Rousseau, in yet more memorable words, had said a century 


before228, 


In the Economie politique, published (it will be remembered) less than six months later, we find a 
very different account of the matter. Property is still the foundation of Society; the preservation 
of it is still the main object for which Society was established. But, Rousseau's view of the value 
of Society having changed in the interval, the value of Property has of necessity changed to 
correspond. It is no longer a curse, but a blessing; no longer a wrong, but the most fundamental 


of all rights#22. 


It is not until the Contrat social that we come to Rousseau's final judgment on the matter: the 
judgment to which, in substance, he remained faithful to the end. Before the foundation of the 
civil state, he now holds, the individual could claim no more than possession—a possession 
founded upon the 'right of the first occupant.' But, on entry into the civil state, he surrenders 
such possession, together with all his other powers, into the hands of the community. And the 
community, respecting the 'right' of the existing occupant, who is assumed to be the first 
occupant, converts the imperfect right into a complete right, mere possession into legitimate 
ownership. It is, therefore, only from and through the community that the right of property takes 
its rise. In this case, as in all others, 'the social order'—or, as it is put elsewhere, the Social 
Contract—'is a sacred right, which serves as base for all the rest220 


At this point we are confronted with a difficulty which Rousseau makes little or no effort to 
disguise. The right of the community is itself based upon that of the individuals who compose 
it222, And, in this instance, that primary right is based—to say the least, there is no presumption 
that it is not based—upon a wrong: upon the 'right of the stronger,’ which, on Rousseau's own 
principles, is no right at all242, So far as the claims of other communities go, he admits this at 
once, and without reserve. And that can only mean that, in case of war, the conqueror is entitled 
to confiscate all the land—and why not all the other private possessions?—of his enemies, and 
distribute it among the members of his own body. It is true that Rousseau himself does not draw 
this consequence. But, on his premisses, how can it be denied? And how is it to be reconciled with 
the brand justly inflicted on such practices in his early Fragment, L'état de guerre? No man had 
denounced this and other iniquities of war in more burning language than the author of that 
Fragment. No man had brought a more irresistible armoury of reasoning to bear against them. It 
is disquieting to find that, in an unguarded moment, he should now make an admission which 
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surrenders his whole case. 


But what about the relation of the community to its own members in this matter, and the rights 
of property which each party in turn confers upon the other? It must be owned that Rousseau is 
not as outspoken in this, as in the previous case. He admits, no doubt, that the 'right of the first 
occupant’ is a 'feeble' right. He does not admit that, in practice, it is commonly only another 
name for the 'right of the stronger’: in other words, for brute force. On the contrary, in order to 
ward off this suspicion, he surrounds the ‘right of the first occupant’ with a hedge of safeguards, 
the only fault of which is that not one of them could be enforced. The existing occupant must be, 
in fact as well as in name, the first occupant; he must have occupied 'what he needs for 
subsistence, and no more'; and 'he must have taken possession not by a vain ceremony, but by 
his own labour and the tillage of the soil" Imagine the primitive State appointing a 
Commission to overhaul the 'feeble' and imperfect title-deeds of its members; and we see at once 
the hornet's nest of impossibilities which Rousseau has brought about his ears. 


On the principles of the Contrat social, it is, in truth, impossible that the 'right' of property should 
ever be other than a wrong. The distinction between the ‘right of the first occupant’ and the 'right 
of the stronger’ can never be maintained. In spite of all he can do to conceal it, the author is 
driven back upon brute force as the ultimate basis of 'possession.' And on his principles, brute 
force can never yield anything but wrong. 


The strange thing is that, in his account of Property, he comes nearer than in any other part of 
his work to recognising the place of force in the first beginnings of Society. And had he but 
followed out the line of thought which he here opens, it would seem hardly possible that he 
should not have ended by acknowledging the fact plainly and without reserve. This, no doubt, 
would have compelled him to recast all the opening stages of his theory. But that, as we have 
seen, would have been nothing but a gain. The state of nature and the Contract, which accord so 
ill with the general tenor of his argument, would have been swept away. So would the miraculous 
intervention of the Lawgiver. And the idea of progress—of the gradual moralisation of barbarous 
and unjust customs, the gradual refinement of brute force into Right, of the antisocial into the 
social temper—would have taken their place. Unfortunately, the idea of progress was wholly alien 
to his mind. The nearest approach he made to it was the corresponding, but wofully different, 
idea of retrogression and decay. Of all the defects in his theory, this was the most deep-reaching 
and the most fatal. 


It may be objected that to admit force as the original title to possession, and consequently (in the 
sense just indicated) to Property, though well enough in regard to the members of the State 
itself, affords no protection whatever against other States and their members; that it still leaves 
another State free, in case of a victorious war, to confiscate the goods of the conquered for the 
benefit of the conquerors. The latter, it may be said, are, on Rousseau's own shewing, in regard 
to the citizens of other communities still in the state of nature. They stand therefore on a footing 
the very opposite of that which finds place between any one member of the community and his 
fellows. They are untouched by the moralising process which goes on within the bounds of the 
community itself. They are entitled to transfer to themselves the property of their enemies by the 
same force which originally created it. 


Now, if one community were really, as Rousseau commonly argues, in the state of nature with 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library of... Page 77 of 421 


regard to others, this consequence would undoubtedly follow. In fact, however, the same process 
which slowly converts force into Right within the bounds of the State is also, but still more slowly, 
at work between one State and another. The 'rights' of States, like the 'rights' of individuals, are 
being gradually curtailed. What was permitted at the time of the Thirty Years' War, or even the 
wars of the Revolution, is no longer possible or conceivable. Public opinion—the opinion of Europe 
at any rate—would put on the pillory any nation that attempted it. And this is admitted by 
Rousseau himself in a passage of the first draft of the Contrat social—a passage which, in the final 
version, was unfortunately suppressed. ‘Everything which visibly contributes to the greater good 
of the community, but which the laws have not specifically prescribed, constitutes acts of "civility" 
and beneficence; and the habit which disposes us to perform such acts, even to our own 
prejudice, is what we call force or virtue. Extend this maxim to the "general society," the first idea 
of which is derived from the State. Protected by the society of which we are members, or by that 
in which we live244, we find that our natural repugnance to do harm is no longer checked by our 
fear of suffering it. Accordingly we are inclined at once by nature, habit and reason to deal with 
other men almost as with our fellow-citizens; and from this disposition, reduced to act, spring the 
rules of natural, or rational, Right. This differs from "natural right," in the strict sense, which is 
founded on nothing stronger than sentiment—true in itself, but extremely vague and often stifled 
by selfishness2+2.' If this does not mean that there is such a thing—or rather, that there has 
come to be such a thing—as international Right, it means nothing. And if there is, it is clear that 
the States which recognise such a Right are no longer in the state of nature to one another. 


So much for Rousseau's doctrine of Property, as it affects the central ideas of the Contrat social. 
It remains to add a few words on its narrower aspects. He brushes aside all individualist founda- 
tions of Property; in particular, the argument from Formation, so carefully elaborated by the 
Roman Jurists. He recognises from the first—and recognises more unequivocally than Kant was to 
do a generation later—that Property is only possible in and through the State. To him, as we have 
seen, Property is the creation of the State; and it rests with the State to make any regulations for 
its tenure that the 'general will' may approve; subject, of course, to the limitation that all such 
provisions must be general in their scope, that none of them shall be directed either to the 
advantage, or the prejudice, of particular classes or particular individuals. It follows from this that 
any arguments against Socialism, which may rest upon the supposed rights of the individual, are 
thrown to the winds; that, so far as principle goes, Rousseau is ready to accept it, the moment it 
may be proved to be for the interest of the community at large. 


There is a passage of Emile which states this in so many words. After reverting once more—but 
this time as a mere hypothesis—to the doctrine that the 'State itself is founded on the right of 
Property,' 'This right,' he adds, ‘is inviolable and sacred for the State, so long as it remains 
private and individual. But directly it is considered as a right common to all the citizens, it is 
subordinated to the general will, and the general will can annul it. The sovereign has no right to 
touch the possessions either of one individual, or of several. But it has every right to appropriate 
the possessions of all. It did so at Sparta in the time of Lycurgus. On the other hand, the abolition 
of debts by Solon'—seeing that it was in the nature of class legislation—'was an act of wrong22°.' 
A yet franker avowal of socialist principles is to be found in the Projet de Constitution pour la 
Corse: 'Far from desiring the State to be poor, | should wish, on the contrary, to see all property 
in its hands, and no individual admitted to any share of the common stock, save in proportion to 
his services..My desire is not abso-lutely to destroy private property—for that is impossible—but 
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to keep it within the narrowest bounds: to give it a standard, a rule, a curb to restrain it, direct it, 
subdue it and keep it always subordinate to the public good. In a word, | desire that the property 
of the State should be as large, as strong, and that of the individual as small, as weak, as 
possible22Z.' 

A fuller acceptance of Socialism, as a principle, it would be difficult to find. And if, in the face of 
this declaration, Rousseau still refuses to range himself with the socialists, that is on grounds not 
of principle, but convenience; of expediency, not of right. 'To destroy private property root and 
branch is,' in his view, 'impos-sible.' The love of it is too deeply rooted in human nature; too 
closely bound up with the industry which lies at the core of all social energy and the more active 
of the qualities which go to make up individual worth. That, if he had been pressed on the point, 
is the ground on which he would have based his refusal. And it is the same treatise, that on 
Corsica, which entitles us to draw this conclusion. 'Every Government which desires to throw the 
seeds of activity among its people must have taken pains to put within their reach objects capable 
of tempting them. Let labour offer great advantages to your citizens,..and you will not fail to 
make them laborious?®.' The love of esteem is doubtless the first of these advantages, in his 
eyes. But the love of honourable gain is by no means excluded. 


From the passage above quoted one further inference may be drawn. If, in spite of strong 
leanings in that direction, Rousseau is no socialist, still less is he a communist. If his dream—a 
dream by his own avowal impossible of attainment—is to see all property vested in the State, that 
is because he would wish to see it allotted, from time to time, ‘in proportion to services' rendered 
to the State. And that is a principle as different from Communism as it is possible to conceive. 


But, if it is neither expedient nor possible absolutely to destroy private property, must we 
conclude that nothing can be done to correct and regulate its inequalities? It is clear that 
Rousseau did not think so. On the contrary, he explicitly recognises this as one of the main duties 
of any Government. Having asserted that 'the two chief ends of government are liberty and 
equality,' 'as for equality,’ he continues, 'we must not understand by this term that the amounts 
of power and wealth are to be absolutely the same, but that...in regard to wealth no citizen shall 
be rich enough to buy another, and none poor enough to be forced to sell himself...1t is just 
because the force of circumstances is always tending to destroy equality, that the force of 
legislation ought always to tend towards maintaining it222.' 


He had already laid down the same principle in the Economie politique. And, if asked by what 
means this end is to be accomplished, he is ready with his answer. It is to be done not directly, 
but indirectly: 'not by robbing the owner of his possessions, but by depriving him of the means of 
amassing them; not by building alms-houses for the poor, but by saving the citizen from 
becoming so22°.' And if pressed to define more closely, he has two practical proposals to bring 
forward. The first is to set aside a large domain land, which shall serve the double purpose of 
saving the tax-payer and of reducing the amount of landed property open to the avarice of the 
rich22+, And the second is to throw the brunt of taxation on the rich rather than on the poor; it 
being very certain that, however heavily they may be taxed, the rich will always gain more from 
the benefits, and lose less by the burdens, of civil society than the poor222. Translated into the 
language of current politics, these proposals mean, on the one hand, a progressive Income Tax; 
and on the other, a large, though not complete, nationalisation of the land, and perhaps also of 
the means of industry. Rousseau, it must again be said, was no socialist. But the germs, and 
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some-thing more than the germs, of Socialism are clearly visible in his writings. 
VII. CONCLUSION 


This brings us back to the point from which we started. Socialist, in the strict sense, Rousseau 
was not; but he was collectivist, heart and soul. So far from being the charter of individualism, 
the Contrat social is a defiant statement of the collectivist ideal. The state of nature and the 
Contract may be taken over from the individualists and, in particular, from Locke. But they are 
altered out of all knowledge in the taking. The former is reduced to a condition of pure animalism, 
from which it is man's first interest to escape. The latter, so far from being an instrument of 
liberty for the individual, is one by which he makes total surrender of all the powers he has 
hitherto enjoyed. It is true that, whatever turn may be given to them, these conceptions still 
betray the source from which they are drawn. A taint of individualism still hangs about them, in 
whatever setting they are placed. Even this, however, disappears directly Rousseau gets fairly 
under way. It is only the first few chapters that are affected. Throughout the rest of the treatise, 
the only com-plaint to make is that he gives not too much, but too little, power to the individual; 
that, with the zeal of the new convert, he ruth-lessly burns the idol he had once inconsiderately 
adored. It is on this side, not on the other, that his theory is open to attack. And the task that lay 
before subsequent thinkers was not to overthrow his 'individualism,' but to bring his collectivism 
within bounds. 


That, then, is the first, the signal service that Rousseau rendered to political philosophy. Other 
writers, Vico and Montesquieu, had assailed the individualist theory indirectly, and from the side 
of history223. It was reserved for Rousseau to attack and vanquish it in its stronghold, as a 
speculative theory of Right. With unerring aim, he flies straight at the central idea of his 
antagonists, and proves it to be an assumption which there is nothing to support. The ‘individual, ' 
he argues, has no existence save in the imagination of the individualist. In himself, he is nothing 
but a ‘stupid and limited animal’; it is only in and through the State that he becomes ‘a reasoning 
being and a man.' It is to the State that he owes his moral and intellectual being, his self and all 
that constitutes his individuality. It is to the State therefore—as, under God, the author of all 


which makes his life of more value than the beast's—that he owes reverence and love. 


But if Rousseau exalts the State, and exalts it unduly, at the expense of the individual, it must 
not be forgotten of what nature is the State that he has in mind. It is of the essence of his theory 
that the State is no power which imposes itself from without; that, on the contrary, it is more 
truly part of the individual than the individual himself. The change he wrought in the conception 
of the individual involves a corresponding change in the conception of the State. The bureaucratic 
machinery, which had slowly fastened itself on Europe, is thrown to the winds. Its place is taken 
by the idea of a free community, each member of which has as large a share in determining the 
‘general will’ as any of his fellows; in which, so far as human frailty allows, the general will takes 
up into itself the will of all. It is the ideal of Rousseau—an ideal never, perhaps, wholly 
attainable—that the individual will, in the old and bad sense of the term, should lose itself in the 
general will; that, purged of all selfish interests, all should now have the right—a right hitherto 
reserved for one only—of saying, L'Etat, c'est moi. In other words, the only State he recognises 
as legitimate is the State of which the sovereign is the people. On this side he is no less original 
than in the assault on individualism with which the Contrat social opens. To his mind, indeed, the 
two things are inseparable. The one without the other would have seemed tyran-nical and absurd. 
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It is to the latter side of his theory that he would have appealed, if charged with inconsistency; if 
challenged to prove that his col-lectivist autocracy leaves room for the individual freedom of 
which, in his earlier writings, he was the champion and apostle. On the score of consistency, he is 
hardly to be acquitted. When all allowance has been made for the successive checks which he 
sets upon its powers, it remains true that the State of the Contrat social is virtually absolute; that 
the individual is but too likely to find himself helpless in its grasp. Yet, whatever the practical 
outcome of his later doctrine, his intention never varied. In the Contrat social it may be overlaid 
and obscured. But it is there, all the same. And his bitterest enemies must admit that, of all those 
who have pleaded the cause of individual freedom, he is the most passionate and inspired. Here, 
if anywhere, we must look for the root and secret of his influence. And the most precious gift he 
left the world was the 'inextinguishable hatred of oppression' which fired his own soul22s, 

A free citizen in a free State—that, on the sum of the whole matter, is the ideal of Rousseau. But, 
on each side of the count, he gives to the term a meaning different from that which it has 
ordinarily borne. As regards the citizen, the freedom in question is not freedom from restraint. 
Rather, it is the release from bondage to his baser self; the willing acceptance of burdens for the 
sake of others, of that service to a larger whole in which alone his true self, his real freedom, is to 
be found. In other words, it is essentially a moral freedom; a freedom which brings with it at least 
as much of self-sacrifice as of ease. And this amounts to nothing short of a revolution in political 
theory; a reversion from the cramped and narrowing view of Locke and the individualists to the 
wider and more inspiring outlook of the Greek world and, above all, of its master spirit, Plato. 
Generations come and go; the deepest truths become faint in men's minds, and we think at times 
that they are irrevocably forgotten. But it is idle to lose faith. No truth that men have once beaten 
out can ever, except by their own fault, be utterly torn from them. And few more signal instances 
of this are to be found than in the courage of the man who challenged the individualist creed at 
the moment of its triumph, and forced the world to reverse the verdict which seemed to have 
gone against him beyond all hope of appeal. 


No less distinctive is the meaning which Rousseau gives to the freedom of the State. The two 
terms of the relation are manifestly in close correspondence with each other; a change in the one 
necessarily carries with it a change also in the other. To Rousseau, no doubt, as to other men, the 
freedom of the State means, in the first instance, its freedom from outward interference; its right 
to live its own life, to shape its destinies according to its own will. And in his hands, as we have 
seen, this leads straight to the doctrine of Federation; to the necessity of banding the small 
States together in defence of themselves against the large. But to him the freedom of the State 
means something more, and something higher, than this. It means not only the outward 
independence of the State, but also an ideal of citizenship which can be drawn only from within. It 
means an intensity of civic life, a consuming zeal for the welfare of the community and all its 
members, such as the modern world has seldom known. Of all the energies possible to man this, 
in his view, is the highest. And he reserves for it, with deliberate intention, the Roman name of 
'virtue22>", It is the power which lifts a man out of himself, which makes him capable of a heroism 
such as nothing else can inspire. Even in the humbler sense, virtue—the recognition of duty, the 
recognition also of a specific code of moral duties—is the creation of the State; and without this 
no State can hold together. But the virtue of which Rousseau is here speaking is a thing yet rarer 
and more exalted. It is to be found—or, if that be too strong, it is to be found as the ruling spirit— 
only in the fewest States: only in those which the world has recognised as the purest and the 
best. Yet it is the noblest gift which the State has to offer. And no State which is not, in some 
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measure, leavened by this spirit, deserves the name of 'free.' Here again, to the State no less 
than to the individual, it is certain that freedom brings not ease but strife, not peace but the 
sword. The consequence is accepted by Rousseau. 'The citizen must arm himself with courage 
and constancy. Every day of his life he must say in his inmost heart what the Polish Palatine 
exclaimed at the Diet: Malo periculosam libertatem quam quietum servitium—Rather the perils of 
freedom than slavery and peace22®.' Few utterances bring us nearer to the heart of Rousseau's 
theory, of his civic ideal, than this. 


The argument of the Contrat social is cast in an abstract mould which has too often blinded 
readers to its practical bearing and effect. A comparatively slight change would have done away 
with this objection. But it is a change which Rousseau could never have brought himself to make. 
Strike out the state of nature and the Contract from the opening pages of the treatise. Replace 
them by the idea of a gradual growth from barbarism to what may fairly be called the 'civil state.' 
Admit that the dis-cipline which slowly brought men to that state was, in its earlier stages, largely 
a discipline of force; that the history of man is the unfolding of a long drama in which this initial 
conquest is for ever repeating itself upon a higher, and yet a higher, plane; the element of force 
gradually diminishing, that of Right and of willing obedi-ence gradually increasing; until the ideal, 
dimly present from the first, at length works itself into clear consciousness; and one community 
after another is brought to recognise that it is the essence of Right not to stand still, but to 
advance; to be not a fixed standard, but an ideal for ever unrealised, because subject to endless 
development and growth. Make these changes in Rousseau's argument, and its inconsistencies, 
its other inherent blemishes, will have largely disappeared. He would no longer have been 
hampered by the necessity of basing a collectivist structure upon a foundation of individualism. 
He would have been freed from the embarrassment of torturing the abstract man of his opening 
chapters into the creature of circumstances—the being determined by outward conditions, by 
national character, by historical accident—whom he brings before us at the close. But to have 
recast his argument in this fashion would have been to accept the idea of progress. And, as we 
have seen, the idea of progress was wholly alien to his way of thought. 


'A free citizen in a free State.’ Did Rousseau ever look forward into the future? did he ever dream 
of a time when Europe should at length cast off the spell of her enchantment, and his ideal be 
made good? It is difficult to say. He tells us himself, at the sad close of his life, that, except for 
the smaller States, he saw no hope on the horizon; that he 'toiled solely for his own country and 
for the small States ordered, more or less closely, on her model22Z.' This, doubtless, was the 
prevailing temper of his mind; this was the hope that supported him through long years of labour 
and apparent defeat. But he would have been more than human if there had not been moments 
when his heart beat higher, and a wider prospect was flashed, if but for an instant, upon his view. 
Might not the large States also come at last to see the misery of their delusion? Might not France 
herself one day throw off the fetters she had forged for her own ruin? A cancelled sentence in one 
of his letters to Mirabeau would seem to shew that this was the case22®. But if it were so, the 
hope was no sooner lit than it was quenched. And had he lived to see France ‘standing on the top 
of golden hours,' there is no assurance that he would not have reckoned her freedom, like her 
long bondage, to be born under a curse. Bold even to recklessness in speculation, he was 
cautious, not to say timid, when it came to action. And he had a reasoned ‘horror of 
revolutions222' which was but too likely to damp the fire of his zeal and, behind the golden dawn 
of brotherhood, to raise visions of the hatred and violence which might follow. 
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But if the moments of hope were few and brief, so also, one would fain trust, were those of utter 
discouragement and despair. The evidence is double-edged. In the same letter to Mirabeau, one 
of the very few passages which throw light upon the subject, he writes as follows: 'According to 
my old ideas, the great problem of Politics, which | compare to the squaring of the circle in 
geometry,..is to find a form of Government which puts the Law above the individual...If such a 
form is unhappily beyond our power to find—and | frankly admit that in my belief it is—then my 
conviction is that we must fly to the opposite extreme, set the individual at one bound as high as 
possible above the Law, and establish arbitrary despotism—the most arbitrary that can be 
devised. | should wish the despot to be God. In a word, | see no possible mean between the 
austerest democracy and the most complete Hobbism. For of all conditions, the conflict between 
the individual and the Law, which plunges the State into ceaseless civil war, is the very worst.— 
But Caligula, Nero, Tiberius! Good God! | roll myself in the dust and groan to think | ama 
man222' 

The greater part of this passage is a bitter cry of disillusion- ment. The closing sentence, though 
gloomy enough, brings back some faint glimmering of light. And that, it is probable, was, at least 
in his closing years, the prevailing mood of Rousseau: a mood neither of settled doubt, nor yet of 
faith, in his own cause. One would have wished it had been otherwise; that his own life had been 
cheered by the hope with which he fired the heart of others. His theory was marred both by 
inconsistencies and extravagances. No attempt has been made in these pages either to hide them 
or make light of them. But there are two things which can never be forgotten. He gave men faith 
in their power to redress the wrongs of ages. And he held forth an ideal of civic life which has 
changed the face of Europe. Thanks to the Contrat social, the leaden rule of bureaucracy, hard 
though it be to break, is weakened and discredited. The ideal of a free people, united in one 
‘corporate self! and working out one 'general will,' is coming, slowly but none the less surely, to 
take its place. That is the debt which the world owes to Rousseau. That is the glory which nothing 
can take from him. 
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pas prendre les recherches dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet pour des vérités 
historiques, mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus propres 
a éclaircir la nature des choses qu'a en montrer la véritable origine, et semblables a ceux que font 
tous les jours nos physiciens sur la formation du monde.' Ib. p. 141. | cannot agree with M. Morel 
(Annales, v. p. 136) that the sole reference here is to the facts recorded in Genesis. See below, 
pp. 168, 181—3. 


28. ib. pp. 136, 141. 


29. The second Discourse was written in the latter half of 1753 (Confessions, Liv. VIII.). It was 
revised, and the Notes and Dedication (probably the Preface also) added, in 1754 (ib.). It was 
published, after many delays which excited the wrath of Rousseau (see, in particular, his letter to 
Rey of May 29, 1755 [Bosscha, p. 25]), inJune, 1755 (letter to Rey of June 19, 1755 [Bosscha, p. 
27]). The Economie politique was published in the Encyclopédie (T. v.) in Nov. 1755 (letter to 
Vernes of Nov. 23, 1755 [CEuvres, T. x. p. 107]); and it is impossible that it should have been 
written later than the summer of that year—very probably, earlier. An interesting correspondence 
between Rey and Malesherbes, relating to the admission of the second Discourse into France, is 
preserved in the Bibliotheque Nationale (Nouvelles acquisitions francaises, No. 1183). These 
letters run between March 20 and June 2, 1755. 


30. See the closing paragraphs of the Discours sur I'inégalité; below, pp. 191—6. Compare 
Mercier's judgment, recorded in Vol. Il. p. 14. 


31. Confessions, Liv. |X. (1756). He dates his study of the subject from the time of his residence 
at Venice, 1743—4. 


32. The phrase is taken from the account of the Discourse given in the Confessions, Liv. VIII. 
(1753). Compare Kant's verdict (Vol. Il. p. 20). 


33. Confessions, Liv. VIII. It is perhaps hardly necessary to say that the words quoted in the 
text—Tout est bien, etc.—are the opening words of Emile. 


34. Contrat social, Geneva MS., Book |. Chap. ii. (De la société générale du genre humain). See 
below, pp. 447—455. See also M. Dreyfus-Brisac's edition of the Contrat social, pp. 246—255. 


35. Contrat social, Geneva MS.; below, p. 449. 
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36. ib. pp. 452—3. 
37. 'Les hommes dans cet état, n'ayant entre eux aucune sorte de relation morale ni de devoirs 
connus, ne pouvaient étre ni bons ni méchants et n'avaient ni vices ni vertus.' Disc. sur 


l'inégalité; below, pp. 159—160. 


38. See the curious letter (Ep. L.) in which Spinoza explains his relation to Hobbes; Opera (ed. 
Tauchnitz), T. Il. p. 298. 


39. MS. 7856 in the Bibliotheque de la Ville, Neuchatel. 

40. See above, p. 8. 

41. 'Benedetto di Spinoza parla di Repubblica come d'una societa che fusse di Mercadanti.' Vico, 
Scienza nuova, Versione seconda; Opere (ed. Ferrari), T. v. p. 138. The reference, of course, is to 


Spinoza's Tractatus politicus. 


42. See Emile; CEuvres, ||. pp.9, 195—6: 'Nous approchons de I'état de crise et du siécle des 
révolutions.' Compare Résponse au Roi de Pologne; CEuvres, |. p. 46. 


43. See, however, Economie politique; below, pp. 267—8; and compare the Essay, Que l'état de 
guerre nait de I|'état social, below, pp. 293—307. We learn from the Confessions (Liv. VIII.) that 
the most provocative passage in the Discourse, together apparently with others in a like vein, was 
not only inspired, but actually written, by Diderot. Compare the letter to Saint-Germain of Feb. 
26, 1770; CEuvres, XII. pp. 187—8. Doubt has been thrown on these statements of Rousseau; 
not, | think, on any solid ground. 

44. See the characteristic anecdote told in Confessions, Liv. |V.; CEuvres, VIII. p. 116. 

45. Below, p. 188. 

46. See below, pp. 104—5. 

47. Below, p. 241. 


48. ib. pp. 242—4. 


49. ib. pp. 243, 245. It may be noted that the passage reappears word for word in the first draft 
of the Contrat social. See below, pp.62, 475. 


50. ib. p. 241. 
51. ib. p. 241. The analogy of the animal organism is not expressly brought forward in the 
Contrat social; but, throughout the more abstract part of the treatise, it is manifestly present to 


Rousseau's mind. 


52. Geneva MS. of the Contrat social, Liv. |. Chapters I]. (De la société générale du genre 
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humain) and v. (Fausses notions du lien social). 


53. We have Rousseau's authority for this statement. 'Ce n'est pas qu'il n'y ait chez Rey un Traité 
du Contrat social, duquel je n'ai encore parlé a personne, et qui ne paraitra peut-étre qu'aprés 
l'Education (i.e. Emile); mais il lui est antérieur d'un grand nombre d'années.' Letter to Roustan of 
Dec. 23, 1761; CEuvres, x. p. 294. 


54. See Contrat social, |. vi., viii. See also the opening pages of Emile. (Vol. I|. pp. 143—7.) 


55. See the striking denunciation of the doctrine of le salut public in Economie politique; below, 
pp. 252—3. 


56. Rousseau himself sometimes cites the work under the latter title, e.g. Emile, Liv. I1.; CEuvres, 
Il. p. 52. See also the letter to Rey of Aug. 9, 1761 (Bosscha, p. 116). 


57. The successive stages of the title in the Geneva MS. are: Du contrat social (cancelled); De la 
société civile (cancelled); and finally Du contrat social (restored). The sub-title is Essai sur la 
constitution de I'Etat (cancelled); Essai sur la formation du corps politique, with a variant la 
formation de I'Etat (both cancelled); and finally, Essai sur la forme de la République. A Facsimile 
is given in M. Dreyfus-Brisac's edition, p. 244. 


58. In many respects the chapter which Rousseau devotes to this refutation in the first draft (I.v., 
Fausses notions du lien social) is more pregnant than the corresponding passages in the final 
draft. 


59. It may be noted that both in the Economie politique and in the Geneva MS. Rousseau is much 
more explicit in rejecting the Family than he is in the final version of the Contrat: 'Il est donc 
certain que le lien social de la Cité n'a pu ni di se former par I'extension de celui de la famille, ni 
sur le méme modéle.' Below, p. 466; compare Ec. pol.; below, pp. 237—240. 


60. i.e. Geneva MS. |. v. The Essay on the State of War (Neuchatel MS. 7856) is clearly an early 
work, by its handwriting, if nothing else. But it is also early in respect of style. It may be 
conjectured that it belongs to about the same period as the second Discourse, and possibly to a 


slightly earlier date. 


61. That is, so far as we can speak with certainty. It is impossible to date the composition of the 
greater part of the Contrat social. 


62. Contrat social, |. ii.—iv. 


63. ib. |. vi. It may be noted that the account given in the Geneva MS. is almost word for word 
the same. But the preceding Chapter (I. ii.) tells us more. See below, p. 441. 


64. For a discussion of the question whether, and in what sense, Rousseau regarded the Contrat 
as a historical fact, see Introduction to the Contrat social (first draft). Below, pp. 436—8. 


65. C. S. |. vi. Most of the modern editions that | have seen distort the sense by putting 'Contrat 
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social’ in italics. Rousseau, however, is not puffing his own wares; he is speaking of the social 
Contract, as a historical fact or as an idea of Right. 


66. ib. It may be observed that most modern editions read here, 'nous recevons encore’ etc. The 
true reading—that of the Geneva MS. and the first edition (Rey, Amsterdam, 1762); that also of 

the corresponding passage of Emile, Liv. v. (Geneva MS. and first edition)—is, 'nous recevons en 
corps chaque membre comme partie indivisible du tout.' The meaning is not seriously affected by 
the false reading; but it is less correctly, and less pointedly, expressed. 


67. ib. |. vi. 


68. C. S. |. vii. The last sentence has sometimes been supposed to bear a sinister meaning. In 
reality, it does no more than state the commonplace that the ultimate sanction of every law is the 
penalty imposed for disobedience. Moreover, the 'freedom' here spoken of is clearly moral 
freedom, i.e. readiness to observe the moral Law. And the penalty for disobedience is supplied by 
the criminal Law. Is there anything sinister, or J acobinical, in this? Compare: ‘Les lois criminelles, 
dans le fond, sont moins une espéce particuliére de lois que la sanction de toutes les autres. 'ib. 
Il. xii. 


69. ib.1. viii. (De l'état civil). See also the following paragraph. 
70. Geneva MS. |. ii. (De la société générale du genre humain). Below, p.449. 


71. C. S. |. vi; Emile, Liv. |.: 'Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux 
dénaturer I'homme; lui 6ter son existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter 
le moi dans I'unité commune.' Compare Economie politique, p. 241. 


72. C. S. II. iii. Compare Economie politique, pp. 241—2. 
73.C. S. Il. ili. The Geneva MS. is still more emphatic on this point than the final draft: 'La 
volonté générale est rarement celle de tous.' Geneva MS. |. iv. Compare Ec. pol. p. 247. 


74. e.g. in the very next sentence he slips back into a virtual identification of it with the ‘will of 
all.' 


75. It is clear that Rousseau, and quite justly, set great store by his doctrine of Law—'sujet tout 
neuf: la définition de la Loi est encore a faire’ (Emile, Liv. v.). It is to be found in C. S. II. vi.; 
Economie politique, pp. 244—5; and Geneva MS. I. vii. and I. iv. (the former of which passages 
is a reproduction of that in Ec. pol). One sentence may be quoted from Geneva MS. II. iv.: 
‘Comme la chose statuée se rapporte nécessairement au bien commun, il s'ensuit que l'objet de la 
Loi doit étre général ainsi que la volonté qui la dicte; et c'est cette double universalité qui fait le 
vrai caractére de la Loi.' The passage in Emile (Vol. I. p. 152) is also of great importance. 


76. C. S. 1. vii; Il. i., ii, vi. "Pour qu'une volonté soit générale, il n'est pas toujours nécessaire 


qu'elle soit unanime, mais il est nécessaire que toutes les voix soient comptées; toute exclusion 
formelle rompt la généralité' (I1.ii.). "Tout Gouvernement légitime est républicain' (II. vi.). 
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77.C. S. Il. vi. and vii.; Geneva MS. |. vii.; Il. ii. 

78. C. S. Il. vii.; Geneva MS. II. ii. The opening sentences of this paragraph are preserved also in 
a very early Fragment, written in pencil on a small slip of paper, which has been accidentally 
shuffled in with the MS. of Rousseau's J ugement sur la Polysynodie (Neuchatel MS. 7830). See 
below, p. 324. 

79. C. S. 11. vii. 


80. C. S. II. viii.—x. 


81. Compare C. S. II. viii. (‘'Celui qui ose entreprendre' etc.) with C. S. |. viii. and Emile, Liv. I. 
(Vol. Il. p. 146). 


84. See Geneva MS. I. v.: 'Je cherche le droit et la raison et ne dispute pas des faits.' Below, p. 


462. 

85. C. S. II. viii. For 'bonnes en elles-mémes,' the Geneva MS. (II. iii.) has 'au hasard.' Below, p. 
483. 

86. Lettre a d'Alembert (1758); CEuvres, |. i. p. 222. 

87. C. S. I. viii.—xi.; HI. i, ii, vii—viii. 

88. C. S. II. viii. This is wanting to the corresponding passage (II. iii.) of the Geneva MS. And, in 


general, it would seem that in the first draft Rousseau, for reasons which will appear in the 
sequel, dwelt less on considerations of circumstance than he does in the final version. It is 
impossible, however, to speak with certainty, seeing that no more than the first two books of the 
Geneva MS. have come down to us. Compare Vol. Il. p. 434. 


89. See the letters of Voltaire to Schouvaloff relating to Peter (e.g. Corr. gén. VI. 9), and the 
whole of his correspondence with Catherine. See also the amazing Lettres de Grimm a 
I'Impératrice Catherine II, in the publications of the Russian Academy, T. XLIV.; e.g. the letter of 
Nov. 24, 1776 (pp. 3—5), and that of July 9, 1782 (p. 231). See also Vol. Il. Appendix II. 


0. C. S. 1. wie; TID. i. iii. 


1.C.S. Wl. i.—iii. 


WO 


2.C. S. Il. i.—iii., vii. 


93. 'On a de tout temps beaucoup disputé sur la meilleure forme du Gouvernement, sans 
considérer que chacune d'elles est la meilleure en certains cas, et la pire en d'autres. Si, dans les 
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différents Etats, le nombre des magistrats suprémes doit étre en raison inverse de celui des 
citoyens, il s'ensuit qu'en général le Gouvernement démocratique convient aux petits Etats, 
l'aristocratique aux médiocres, et le monarchique aux grands... Mais comment compter la 
multitude de circonstances qui peuvent former des exceptions?’ C. S. III. iii. 


94. C. S. III. iv. Compare the description of Athens as 'not a democracy but a highly tyrannical 
aristocracy’ (rather, ‘oligarchy'): Economie politique; below, p. 243. 


95. Emile, v.; Vol. Il. p. 158; C. S. III. vi.; IV. i. Compare the following description of a well- 
ordered state: 'Ces esprits vastes, si dangereux et si admirés, tous ces grands ministres dont la 
gloire se confond avec les malheurs du peuple, ne sont plus regrettés; les moeurs publiques 
suppléent au génie du chefs; et plus la vertu reégne, moins les talents sont nécessaires.' Ec. pol. 
p. 250. The dread of a military dictator, which haunted the dreams of Robespierre, was in part 
inspired by such passages as this. 


96. C. S. III. vi. Compare Ec. pol.; below, pp. 263—5; also pp. 389—391. 


97.C. S. III. Vv. 


© 
© 
los 


99. It is significant that Rousseau himself admits Democracy, in his sense of the term, to be an 
impossibility. 'A prendre le terme dans la rigueur de I'acception, il n'a jamais existé de véritable 
démocratie, et il n'en existers jamais.' C. S. Ill. iv. Compare the passage quoted above from Ec. 
pol. p. 243. In defence of his use of the term democracy the authority of Plato and Aristotle might 
perhaps be cited; and, in more modern times, that of Kant and Fichte. 


100. C. S. III. v., xv., xviii. 


— 


1. Lettres de la Montagne, VI. p. 204. 
102. ib. v.; CEuvres, III. p. 195; VI. p. 204. 

103. 'J'ai donc pris votre constitution (i.e. celle de Genéve), que je trouvais belle, pour modéle 
des institutions politiques.' Lettres de la Montagne, VI.; Vol. II. p. [204.] Compare C. S. Liv. I., 
Introduction. 

104. e.g. Lettres de la Montagne, VII. pp. 209, 227; VIII. pp. 230, 237. 

105. Vol. Il. p. [25.] 

106. C. S. III. xvi., xviii. 

107. 'Le peuple anglais pense étre libre; il se trompe fort. II ne l'est que durant I'élection des 
membres du parlement: sitét qu'ils sont élus, il est esclave, il n'est rien. Dans les courts moments 


de sa liberté, l'usage qu'il en fait mérite bien qu'il la perde.' C. S. III. xv. For a curious illustration 
of English influence on the French political writers of the time, see Mably, Droits et devoirs du 
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citoyen (1758). 


108. See Montesquieu, Esprit des lois, XI. vi.; and compare the close of Burke's Appeal from the 


New to the Old Whigs. The whole of C. S. III. xv. is devoted to an assault on Representative 
Government. Contrast Ec. pol. p. 273. 


109. 'Tout bien examiné, je ne vois pas qu'il soit désormais possible au souverain de conserver 


parmi nous I'exercice de ses droits, si la Cité n'est trés petite.' C. S. Ill. xv. ‘Il suit de la que I'Etat 
devrait se borner a une seule ville, tout au plus.’ Geneva MS. II. iii.; below, p. 487. 
110. See the account of the matter printed as a note to C. S. III. xv.; Vol. Il. p. 134. Compare 


Emile, Livre v.; Vol. Il. pp. 157—8. 


111. The transition to the history of Rome occurs at the end of IV. iii. The words quoted at the 
end of the above paragraph are taken from Lettres de la Montagne, VI.; CEuvres, III. p. 204. 
Compare C. S. III. xi.; Emile, Liv. v.; Vol. Il. p. 153. 


112. It may be noted that, in the first draft of the treatise, this Chapter (which, thrown defiantly 
in the face of the reader, has done so much to create a false impression as to the scope and 
bearing of the whole work) does not form the beginning of the book. It does not occur until after 
a long chapter in which war is declared upon individualism and all its works, and in which the 
fundamental conceptions of Locke—in particular, his doctrine of the state of nature and of natural 
Law—are subjected to a most damaging criticism. The sting of this individualist outbreak is thus 
drawn in advance. See Geneva MS. I. ii. and iii. 


113. The key to this difficult passage is, | think, to be found in the following: 'La domination 
méme est servile, quand elle tient a l'opinion; car tu dépends des préjugés de ceux que tu 
gouvernes par les préjugés.' Emile, Liv. Il.; CEuvres, Il. p. 50. Compare Omnia serviliter pro 
dominatione (Tac. Hist. |. 36). 

114. Paine, Common Sense, p. 3 (ed. London, 1793). 


C. S. 1. viii. 


Tis. 
116. See Kant,Zum ewigen Frieden; Werke, VII. p. 237 (ed. Rosenkranz); Fichte, Grundlage des 
Naturrechts; Werke, III. pp. 12—16. The date of the former is 1795; of the latter, 1796. 


118. '|\ndépendamment de la vérité de ce principe, il l'emporte sur tous les autres par la solidité 
du fondement qu'il établit; car quel fondement plus sir peut avoir l'obligation parmi les hommes, 
que le libre engagement de celui qui s'oblige? On peut disputer tout autre principe; on ne saurait 
disputer celui-la.' Lettres de la Montagne, VI.; Vol. Il. p. 200. 


119. C. S. |. iii., iv. This is not inconsistent with the account given on p. 26. 


120. 'Ce prétendu traité social'—i.e. la loi naturelle—'dicté par la nature est une véritable 
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chimére.' Geneva MS. I. ii. (De la société générale du genre humain; originally, Du droit naturel 
et de la soc. générale; MS. Neu. 7854). 


121. C. S. |. viii. 


122. Emile, Liv. I|.; CEuvres, II. p. 69. Compare Fragments, A; below, p. 324. See also C. S. Ill. 
xvi.; Vol. Il. p. 99. 


123. 'C'est la le vice inhérent et inévitable qui, dés la naissance du Corps politique, tend sans 
relache a le détruire, de méme que la vieillesse et la mort détruisent enfin le corps de I'homme.' 
Cc. S. Hl. x. 


H 
N 


4. Burke, Reflections on French Revolution; Works, |. p. 403. 


125. Geneva MS. Liv. |. Chap. v.; below, p. 470. 


126. This would seem to have been the view of Rousseau himself at the time when he wrote the 


second Discourse. See below, p. 189. 

127.C. S. |. vi. 

128. C. S. |. viii, Il. vii; Geneva MS. |. iii., Il. ii; Emile, Liv. |.; Vol. Il. pp. 145—6. 
129. C. S. II. iv. 


130. 'Un citoyen de Rome n'était ni Caius ni Lucius; c'était un Romain; méme il aimait la patrie, 
exclusivement a lui.' Emile, Liv. |. See Vol. Il. p. 145. The two following paragraphs give 
examples from Sparta. 


131. 'Mais supposons toute cette théorie des lois naturelles toujours par-faitement évidente, ... 
comment des philosophes qui connaissent le coeur humain peuvent-ils donner a cette évidence 
tant d'autorité sur les actions des hommes? comme s'ils ignoraient que chacun se conduit trés 
rarement par ses lumiéres, et trés fréquemment par ses passions.' Letter to Mirabeau (July 26, 
1767); Vol. Il. p. 160. Compare 'Mille écrivains ont osé dire que le Corps politique est sans 
passions...Comme si l'on ne voyait pas, au contraire, que l'essence de la société consiste dans 
l'activité de ses membres, et qu'un Etat sans mouvement ne serait qu'un corps mort.' L'état de 
guerre; below, p. 298. And 'Un homme qui n‘aurait point de passions serait certainement un fort 
mauvais citoyen.' Ec. pol.; below, p. 255. 


132. Burke's Reflections; Works, |. p. 410. Compare Ec. pol.; below, p. 251. 


133. 'Il est certain que les plus grands prodiges de vertu ont été produits par l'amour de la patrie: 
ce sentiment doux et vif, qui joint la force de l'amour-propre a toute la beauté de la vertu, lui 
donne une énergie qui sans la défigurer, en fait la plus héroique de toutes les passions.' Economic 


politique; below, p. 251. Compare the passage quoted from Emile on p. 49. 
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mpeis [ol vopor] yap oe yevvnoavres, exOpepavres, madevocavres, peradovres 
4 ’ a ‘ « a ‘ * ’ 
aravryy dy oloi r’ Huey xaAt@v col Kai Trois GAAos mace TOAITAs, Guws 7 poayopeu- 
oH ...@ ay pi dptoxwper qyeis, efeivar MaBovra +d abrov dmuva drot dy 


Botha, Crito, p. 51>. See the whole passage, pp. 50—4. 


134. 

135. C. S. 1. vi, viii; Ul. vii. 

136. Geneva MS. |. ii.; below, pp. 447—8. 

137. ib. Il. iv. (De la nature des lois et du principe de la justice civile): 'C'est ainsi'—i.e. from the 


relation of the citizen (a) to his fellow citizens, (b) to the citizens of other communities—'que se 
forment en nous les premiéres notions distinctes du juste et de l'injuste; car la Loi est antérieure 
a la justice, et non pas la justice a la Loi.' Compare the passage from Histoire des Moeurs, given 
below, pp. 335—6: MS. Neu. 7868. 


138. 'Voila dans mes vieilles idées le grand probleme en politique, que je compare a celui de la 
quadrature du cercle en géométrie et a celui des longitudes en astronomie: trouver une forme de 
Gouvernement qui mette la Loi au-dessus de I'homme.' Letter to Mirabeau (July 26, 1767); Vol. 
Il. p. 160. See also Ec. pol.; below, pp. 267—8: and the following from Emile, Liv. |V.; CEuvres, 
Il. p. 206, 'L'esprit universel des lois de tous les pays est de favoriser toujours le fort contre le 
faible, et celui qui a contre celui qui n'a rien. Cet inconvénient est inévitable, et il est sans 
exception. ' 


139. Burke's Reflections; Works, |. p. 417. 


140. The date of Scienza nuova is 1725 (that of the later draft, 1735); and the date of Esprit des 
lois is 1748. 


141. Ec. pol.; below, p. 241. 

142. There is one exception: 'Comme la nature donne a chaque homme un pouvoir absolu sur 
tous ses membres, le pacte social donne au Corps politique un pouvoir absolu sur tous les siens.' 
Cc. S. Il. iv. 

143. L'état de guerre (MS. Neuchatel, 7856). See below, p. 298. 

144. Burke, Letters on a regicide Peace, I|.; Works, II. p. 315. 

145. C. S. Il. iii. See above, p. 27—8. 

146. Esprit des lois, Liv. II]. cap. iii. 

147. C. S. II. iv. 

148. See Gouvernement de Pologne, Chaps. vi., xiii.; Vol. Il. pp. 445, 497—9. It may be noted 


that the latter chapter is immediately preceded by these words: 'De l'effervescence excitée par 
cette commune émulation naitra cette ivresse patriotique qui seule sait élever les hommes au- 


http://oll.libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library of... Page 93 of 421 


dessus d'eux-mémes, et sans laquelle la liberté n'est qu'un vain nom et la législation qu'une 
chimére.' |b. p. 492. See his views on hereditary aristocracy in C. S. Ill. v.; Ill. x. (note). In the 
latter passage he calls it 'la pire des administrations légitimes.' |n Poland, the nobles held not 
only the Government, but the Sovereignty. 


149. Geneva MS. |. vii.; below, p. 475. The whole passage, down to 'in contradiction with 
himself,’ appears also in Ec. pol. p. 245. 


150. 'Un Etat ainsi gouverné'—i.e. as in Appenzell and other pastoral Cantons of Switzerland, ‘le 
plus heureux peuple du monde'—'a besoin de trés peu de lois.' C. S. IV. i. 


151. See Ec. pol. p. 247. It may be objected that this rather startling passage does not represent 
the mind of Rousseau, as it was when he wrote the Contrat social. There is, however, a similar 
passage in C. S. II. vi.: 'La volonté générale est toujours droite, mais le jugement qui la guide 
n'est pas toujours éclairé. || faut lui faire voir les objets tels qu'ils sont, quelquefois tels qu'ils 
doivent lui paraitre.' Instead of 'mais le jugement.. éclairé' the Geneva MS. (I. vii.; below, p. 476) 
has: ‘il n'est jamais question de la rectifier: mais il faut savoir l'interroger a propos.' It is true that 
this is said of the Lawgiver. But it would be hard to establish any distinction on this point between 
his work and that of ordinary legislation. 


152. 'Comme la chose statuée se rapporte nécessairement au bien commun, il s'ensuit que l'objet 
de la Loi doit étre général ainsi que la volonté qui la dicte.' Geneva MS. II. iv.; below, p. 492. 
Compare Vol. II. pp. 44-5. 


153. 'En effet, la premiére loi, la seule véritable loi fondamentale, qui découle immédiatement du 
pacte social, est que chacun préfére en toutes choses le plus grand bien de tous.' Geneva MS. II. 
iv.; below, p. 493. 


154. C. S. Il. iv. (Des bornes du pouvoir souverain). It is to be noted that the closing sentence is 
wanting in the Geneva MS. (I. vi.); below, p. 471. 


155. 'Le droit que le pacte social donne au souverain sur les sujets ne passe point, comme je I'ai 
dit, les bornes de I'utilité publique. Les sujets ne doivent donc compte au souverain de leurs 
opinions qu'autant que ces opinions importent a la communauté...Chacun peut avoir, au surplus, 
telles opinions qu'il lui platt, sans qu'il appartienne au souverain d'en connaitre; car comme il n'a 
point de compétence dans l'autre monde, quel que soit le sort des sujets dans la vie a venir, ce 
n'est pas son affaire, pourvu qu'ils soient bons citoyens dans celle-ci.' C. S. IV. viii. 

156. C. S. II. iii. (Si la volonté générale peut errer). 


157. Ec. pol.; below, p. 242. 


158. C. S. II. iii; IV. i. (Que la volonté générale est indestructible). C. S. Il. vi. Compare L'état de 
guerre; below, p. 304. 


159. Ec. pol. pp. 266—9. 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library of... Page 94 of 421 


160. Ec. pol. p. 252. 


161. 'En effet, la premiére loi, la seule véritable loi fondamentale qui découle immédiatement du 
pacte social, est que chacun préfére en toutes choses le plus grand bien de tous.' Geneva MS. II. 
iv.; below, p. 493. 


162. 'Si l'on me demandait quel est le plus vicieux de tous les peuples, je répondrais sans hésiter 
que c'est celui qui a le plus des lois.' Fragments divers, p. 330. Compare C. S. IV. i.: 'Un Etat 
ainsi gouverné a besoin de trés peu de lois'; 'Plus vous multipliez les lois, plus vous les rendez 
méprisables.'Ec. pol. p. 249. Compare Vol. II. p. 473. 


163. ‘Il est impossible que le corps veuille nuire a tous ses membres; et nous verrons ci-apres 
qu'il ne peut nuire a aucun en particulier. Le souverain, par cela seul qu'il est, est toujours tout ce 
qu'il doit €tre.' C. S. |. vii. Compare ib. II. iv. See also Emile, Liv. v.: 'D'ou il suit qu'un particulier 
ne saurait étre lésé directement par le souverain qu'ils ne le soient tous, ce qui ne se peut, 
puisque ce serait vouloir se faire du mal a soi-méme.' It is doubtless impossible that a community 
should wish to harm itself. It is only too possible that it should do so, without wishing and without 
knowing it. Rousseau himself admits as much of the ‘blind multitude.' C. S. II. vi. 


164. C. S. Il. viii.: Geneva MS. II. iii. (with the variant 'ne commence pas par rédiger des lois au 
hasard’). 
165. C. S. III. viii. Montesquieu sums up his doctrine on this point in one sentence: 'L'empire du 


climat est le premier de tous les empires'—with reference to the ease with which Peter the Great 
carried through his reforms. Esprit des lois, XIX. xiv. 


166. C. S. Il. vii.—x.; II. iii. —viii. 

167. Both Voltaire and Helvétius wrote sarcastic commentaries on Esprit des lois. Neither of them 
understood more of it than to recognise that it cut dead against the cherished principles of the 
‘Enlightenment.' The following sentence from the letter of Helvétius to the author [Montesquieu, 
CEuvres, 8 vols. Paris, 1822, T. v. p. 423] is a fair specimen of both: ‘Je finirai par vous avouer 
que je n'ai jamais bien compris les subtiles distinctions, sans cesse répétées, sur les différentes 
formes de Gouvernement. Je n'en connais que de deux espéces—les bons et les mauvais: les 
bons qui sont encore a faire; les mauvais, dont tout I'art est, par différents moyens, de faire 
passer l'argent de la partie gouvernée dans la bourse de la partie gouvernante. The well-known 
epigram of Mme du Deffand—' C'est de I'esprit sur les lois' —represents the verdict of the small 
fry of the party. It is quoted with approval by Voltaire, Commentaire, § xix. ib. p. 330. Elsewhere 
Voltaire speaks of les saillies gasconnes—the gasconnades—de Montesquieu. Correspondance 
générale, |X. p. 382 (letter to Servan of Jan. 13, 1768). 


168. 'On parle beaucoup du livre de Rousseau qui doit servir de conquiéme volume a son Traité 
de |' Education: c'est le Contrat social..on le dit ex-tr€mement abstrait.' Mémoires secrets 
(Bachaumont), June 25, 1762. See also entry for Sept. 3, 1762. Quoted in J.-J. Rousseau raconté 
par les Gazettes de son temps. P.-P. Plan (Paris, 1912). Compare Intr. to C. S.; Vol. Il. pp. 10— 
17. 
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169. Ec. pol. pp. 242—4: especially the paragraph beginning 'Il ne s'ensuit pas pour cela que les 
délibérations publiques soient toujours équitables.' 


170. C. S. III. vi. Compare the following: "Toute l'occupation des rois, ou de ceux qu'ils chargent 
de leurs fonctions, se rapporte a deux seuls objets: étendre leur domination au dehors, et la 
rendre plus absolue au dedans.' J ugement sur la paix perpétuelle; below, p. 389. See also L'état 
de guerre; below, pp. 302—4. 


171. 'Plus on y réfléchit, plus on trouve en ceci de différence entre les Etats libres et les 
monarchiques.' C. S. Ill. viii. Compare Ec. pol. pp. 243—5. 


172. 'Les lieux ingrats et stériles..doivent rester incultes et déserts, ou seulement peuplés de 
sauvages: les lieux ou le travail des hommes ne rend exactement que le nécessaire doivent étre 
habités par des peuples barbares: toute politie serait impossible.' C. S. III. viii. 


173. 'Genevois, s'il se peut, redevenez libres; mais soyez plutét esclaves que parricides. Versez 
en gémissant le sang ennemi, s'il est nécessaire, jamais celui de vos concitoyens.' Lettres de la 
Montagne, VIII. (MS. Neuchatel, 7840, p.45). It is fair to say that this, together with the striking 
passage immediately preceding it, was suppressed in the published version. See Vol. II. p. 245. 


174. 'Quoique je traite ici du droit et non des convenances, je ne puis m'empécher de jeter en 
passant quelques coups d'ceil sur celles qui sont indispensables dans toute bonne institution. ' 
Geneva MS. II. iii. (Du peuple a instituer). It will be observed that these words form the opening 
to the chapter in which considerations of expediency are for the first time definitely introduced. 
They are immediately followed by the words 'Comme avant d'élever un édifice' etc., quoted at the 
beginning of this section. It is fair to bear this in mind, in considering the abruptness of the 
transition from considerations of Right to those of expediency. This is, doubtless, partly due to the 
fact that the latter train of thought is properly no part of Rousseau's subject. It belonged rather to 
the Institutions politiques than to the Contrat social. 


175. One of his Commonplace Books in the Library of Neuchatel (MS. 7843) contains a History of 
Geneva written, or compiled, by himself (pp. 30—66). It is not dated. But it occurs immediately 
before some Maxims for Emile, which may have been written between 1758 and 1761, but may 
be as late as 1767. The rough draft of the opening passage of the sequel of Emile—'J 'étais libre, 
j'étais heureux, O mon maitre' (probably after 1762)—a letter about La nouvelle Héloise (1761) 
and a letter about Voltaire's pamphlet, Sentiment des citoyens (1764), are the other chief pieces 
in the volume. It was probably written in connection with the Lettres de la Montagne. 


176. 'C'est un livre a refaire,' he said himself of the Contrat social. See Dussaulx, De mes 
rapports avec J.-J. Rousseau, p. 102 (Paris, 1798). 


177. 'Vous le trouvez (le Contrat social) petit pour un volume; cependant il est copié sur le 
brouillon que vous avez jugé en faire un, et méme le chapitre sur la religion y a été ajouté 


depuis.' Letter to Rey of Dec. 23, 1761 (Bosscha, p. 126). 


178. Geneva MS., v° of pp. 46—51. 
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179. See Vol. Il. pp. 163—5. 


180. C. S. IV. viii. 

181. That Rousseau, when it came to the point, would have shrunk from carrying out his own 
precept, it shewn by the following: 'Si j'étais magistrat, et que la Loi portat peine de mort contre 
les athées, je commencerais par faire briler comme tel quiconque en viendrait dénoncer un 
autre.' Nouvelle Héloise, v., Lettre v. (Note); CEuvres, IV. p. 413. 


182. Compare what Spinoza says about the danger of assentatio: Tract. theologico-pol. xx. 36— 


s 


183. 'Hors moi, je n'ai vu que lui seul (Altuna) de tolérant depuis que j'existe.' Confessions, Liv. 
Vil; CEuvres, VIII. p. 232. 'Je suis tolérant par principe, et je ne connais de vrai tolérant que moi.' 
Cancelled close of Letters de la Montagne, v. See Vol. Il. Appendix |. The last sentence occurs 


also in Dialogue II.; CEuvres, IX. p. 200. 


184. Compare Spinoza, Tract. theologico-pol. xx. 30: 'Sequitur leges quae de opinionibus 
conduntur non scelestos, sed ingenuos respicere, nec ad malignos coercendum, sed potius ad 
honestos irritandum condi, nec sine magno imperii periculo defendi posse.’ 


185. The character of Wolmar was avowedly, at least in part, a portrait of d'Holbach, author of 
the Systéme de la Nature and perhaps the most extreme of the 'philosophers', whom Rousseau 
sometimes calls 'les holbachiens'; e.g. letter to Saint-Germain of Feb. 26, 1770; CEuvres, XII. p. 
193. 


186. See Emile and Lettres de la Montagne, I. 


187. March 9, 1762. This event had not happened when Rousseau wrote the chapter on Civil 
Religion. Still less, of course, the enactment of the Civil Constitution of the Clergy, and the clerical 
resistance to it (1790—2). | take these instances because they are well-known examples of the 
temper which Rousseau had in view. 


188. '| mean not tolerated popery and open superstition, which, as it extirpates all religious and 
civil supremacies, so itself should be extirpate.... That also which is impious or evil either against 
faith or morals no law can possibly permit.' Areopagitica; Milton, Prose Works, p. 118 (ed. 1835). 


189. 'That Church can have no right to be tolerated which is constituted upon such a bottom that 
all those who enter into it do thereby ipso facto deliver themselves up to the protection and 
service of another Prince.' ‘They are not at all to be tolerated who deny the being of God.' Locke, 
Letters on Toleration; Works, II. p. 251. 


190. Tract. theologico- polit. XIX. 21—27, xx. 11—17; Tract. politicus, III. 10. 
191. It may be remarked that Hegel imposes a requirement still more objectionable than that of 


Rousseau: viz. that 'every member of the State must belong to some religious body.’ 
Rechtsphilosophie (ed.1820), p. 330 
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192. Compare: 'La premiére chose que je remarque en considérant la position du genre humain, 
c'est une contradiction manifeste dans sa constitution qui la rend toujours vacillante. D'homme a 
homme, nous vivons dans I'état civil et soumis aux lois. De peuple a peuple, chacun jouit de sa 
liberté naturelle: ce qui rend au fond notre situation pire que si ces distinctions étaient inouies; 
car vivant a la fois dans I'ordre social et dans |'état de nature, nous sommes assujettis aux 
inconvénients de l'un et de l'autre, sans trouver la sdreté dans aucun des deux...En faisant trop 
ou trop peu, nous n'avons rien fait, et nous nous sommes mis dans le pire état ol nous puissions 
nous trouver.' L'état de guerrs [MS. Neuchatel, 7856]. See below, p. 304. See also the opening 
paragraphs of the Extrait du projet de paix perpétuelle, below, pp. 365—8. 


193. Emile, Liv. v.; see Vol. Il. pp. 157—8. From this detailed sketch, it seems to me more likely 
than not that Rousseau had already written down part, at least, of his views on the subject of 
Federation. If so, we have here an indirect confirmation of the curious story told by d'Antraigues. 
See Vol. Il. p. 135. 


194. In what follows, | owe not a little to the very ingenious essay of M. Windenberger, La 
République confédérative des petits Etats (Paris, 1900). | must confess that the author seems to 
me to press the analogy of the Social Contract further than the facts will warrant. Moreover, 
Rousseau is, to him, ‘essentially an individualist' (p. 248); and, for reasons already given, this is, 
in my opinion, the very reverse of the truth. In spite of these qualifications, | consider that, both 
by his publication of MSS. and by his original work, M. Windenberger has done inestimable service 
to the study of Rousseau. 


195. The two successive Constitutions of the United States (that of 1781 and that of 1788—9) are 
given in extenso in Bryce's American Commonwealth, Vol. |. pp. 569—587. 


196. See the last sentence of the passage from Emile, as given above. 


197. Dialogue, II1.; CEuvres, T. |X. p. 287. 'Il avait travaillé pour sa patrie et pour les petits Etats 
constitués comme elle.' 


198. i.e. the mediation of Zurich, Berne and France, to which Geneva had already had recourse in 
1737. 


199. Lettres de la Montagne, |X. See Vol. Il. p. 291. We may further appeal to the opening pages 
of the Extrait du projet de paix perpétuelle (see below, p. 365); in particular, to the following 
paragraph: 'Quoique cette forme [de gouvernement confédérative] paraisse nouvelle a certains 
égards, et quelle n'ait en effet été bien entendue que par les modernes, les anciens ne |'ont pas 
ignorée. Les Grecs eurent leurs amphictyons...et les derniers soupirs de la Gréce devinrent encore 
illustres dans la ligue achéenne. Mais nulles de ces Confédérations n'approchérent, pour la 
sagesse, de celle du Corps germanique, de la Ligue helvétique, et des Etats généraux.' All of 
these—it will be remembered that he is speaking of the Empire, as it was before Austerlitz—were 
of the confederative, rather than the federal, type. 


200. Compare his advice to the Poles: 'Appliquez-vous a étendre et per-fectionner le systeme des 


gouvernements fédératifs, le seul qui réunisse les avantages des grands et des petits Etats, et par 
la le seul qui puisse vous convenir.' Gouvernment de Pologne, v. Vol. Il. p. 443. It should be 
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remarked that here it is rather Federation than a Confederacy which he has in view: to speak 
more strictly, provincial home-rule. 


201. ‘Je ferai voir ci-aprés comment on peut réunir la puissance extérieure d'un grand peuple 
avec la police aisée et le bon ordre d'un petit Etat... Matiére toute neuve, et ot les principes sont 
encore a établir.'C. S. Ill. 15. 


202. 'Il semble que le sentiment de I'humanité s'évapore et s'affaiblisse en s'étendant sur toute la 
terre...1| faut en quelque maniére borner et comprimer l'intérét et la commisération pour lui 
donner de l'activité.' Ec. pol. pp. 250—1. Compare: ‘Par ot l'on voit ce qu'il faut penser de ces 
prétendus cosmopolites qui, justifiant leur amour pour la patrie par leur amour pour le genre 
humain, se vantent d'aimer tout le monde pour avoir droit de n'aimer personne.' Geneva MS. I. 
ii.; below, p. 453. 


203. See Reflections on the French Revolution; Burke's Works (ed. 1842, 2 vols.), Vol. |. p. 450. 
‘You cannot but perceive in this scheme that it has a direct and immediate tendency to sever 
France into variety of republics, and to render them totally independent of each other.' He speaks 
of it, a few paragraphs later, as 'the resolution to break their country into separate republics.' Ib. 
p. 451. 


N 


4. i.e. the Cahiers of Provence: and their claim was taken up by the deputies of Navarre. See 


Brette, Les limites et les divisions territoriales de la France en 1789, pp. 33, 35, 71—2. | owe the 
reference to Mr Clapham's Abbé Sieyés, pp. 45, 46 (London, 1912). 


205. C. S. Il. v.; Ec. pol. p. 245; Geneva MS. |. vii.; below, p. 475. 


206. i.e. he has renounced all moral responsibilities himself, and therefore the State has no moral 
responsibilities towards him. They are to each other as in the state of nature. 


207. C. S. Il. v. (Du droit de vie et de mort). Compare above, p. 51 (note). 

208. See the opening paragraph of the Discours sur I'inégalité (Part I|.); below, p. 169. 

209. 'Il est certain que le droit de propriété est le plus sacré de tous les droits des citoyens...parce 
que la propriété est le vrai fondement de la société et le vrai garant des engagements des 
citoyens.' Ec. pol. pp. 259, 260, 265, 273. 

210. C. S. 1. i., |. ix. (Du domaine réel); Geneva MS. |. iii., |. v. The very title of the chapter 
foreshadows the doctrine of State ownership. It should be noted that Rousseau also contemplates 
the possibility of cases in which private 'possession' did not exist before the foundation of the 
State (paragraph beginning 'Il peut arriver aussi,' C. S. |. ix.). 


211. This, of course, does not apply to the cases mentioned in the last note. 


212. C. S. |. iii.—iv.; Geneva MS. |. v.; MS. Neuchatel, 7856. See below, pp. 466—473 and pp. 
302—4. 
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213... Si 1s 1X: 


214. Rousseau himself, when he wrote this, was living in a society of which he was not a 
member, i.e. France. | wrote the above before the present war. 


215. Geneva MS. II. iv.; below, p. 494. 


216. Emile, Liv. v., Vol. Il. p. 152. The language of the first two sentences is, | cannot but think, 
extremely incorrect. It has to be interpreted in the light of the corresponding passage of the 
Contrat social (1. ix.). 


217. Projet de Constitution pour la Corse; Vol. II. p. 337. How far Rousseau's views of Property 
may have been affected by Morelly (whose Code de la nature, one of the boldest writings of the 
century, was published in 1755) it is impossible to say. The principles of Morelly are those of pure 
Communism: see Code (ed. 1841), pp. 152—6. The same, though in a qualified sense, is true of 
Mably: see Droits et devoirs du citoyen (1758), CEuvres, XI. pp. 379—386 (ed. 1794—5). 


218. Projet de Constitution pour la Corse, Vol. Il. p. 345; also ib. pp. 344—7. 


219. C. S. Il. xi. Compare: 'Il faut prévenir l'augmentation continuelle de l'inégalité des fortunes’; 
‘un ordre économique qui..rapprocherait insensiblement toutes les fortunes de cette médiocrité 
qui fait la véritable force d'un Etat.' Ec. pol. pp. 271—2. 


220. Ec. pol. pp. 266—7. 


221. Ec. pol. p. 261. See also the passage quoted above from the Projet de Constitution pour la 
Corse. 


222. Ec. pol. pp. 267—8. The paragraph beginning 'Un troisigme rapport qu'on ne compte jamais, ' 
with the two following paragraphs, is among the most characteristic that Rousseau ever wrote. He 
is, however, fully alive to the dangers of fraud attending the Income Tax. Ec. pol. pp. 268—9. 


223. '‘}e n'ai jamais oui parler du droit public, qu'on n'ait commencé par rechercher 
soigneusement quelle est l'origine des sociétés; ce qui me parait ridicule. Si les hommes n'en 
formaient point, s'ils se quittaient et se fuyaient les uns les autres, il faudrait en demander la 
raison, et chercher pourquoi ils se tiennent séparés. Mais ils naissent tous liés les uns aux autres; 
un fils est né aupreés de son pére, et il s'y tient: voila la société, et la cause de la société.' 
Montesquieu, Lettres Persanes, XCIV. 


224. See Confessions, Liv. |V.; CEuvres, VIII. p. 116. 

225. ‘Il est certain que les plus grands prodiges de vertu ont été produits par l'amour de la 
patrie.' Ec. pol.; below, p. 248. See the whole passage, pp. 246—251. Hence Rousseau describes 
the Law as ‘la plus sublime de toutes les institutions humaines'; and the act of the Lawgiver as ‘le 


plus sublime effort de la sagesse et de la prévoyance humaine.' Geneva MS. |. vii.; below, p. 476. 


226. C. S. II]. iv. Compare 'Fiére et sainte liberté! si ces pauvres gens pouvaient te connaitre, 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 100 of 421 


s'ils savaient a quel prix on t'acquiert et te conserve, s'ils sentaient combien les lois sont plus 
austéres que n'est dur le joug des tyrans, leurs faibles Ames, esclaves de passions qu'il faudrait 
étouffer, te craindraient plus cent fois que la servitude; ils te fuiraient avec effroi, comme un 
fardeau prét a les écraser.' Gouvernement de Pologne, VI.; Vol. Il. p. 445. 


227. Dialogues, II|. (1776); CEuvres, IX. p. 287. 


228. ‘Aussi je suis faché de vous dire que, tant que la monarchie durera en France, il n'y sera 
jamais adopté,'i.e. the system advocated by Mirabeau and the Physiocrats. The Mirabeau in 
question is, of course, not the hero of the Revolution, but his father, 'l'ami des hommes.' For the 
whole letter, in its original form, see Vol. Il. pp. 159—161. 


229. Dialogues, II1.: same passage as above. 


230. Letter to Mirabeau of July 26, 1767. See Vol. Il. pp. 160—1. 


DISCOURS SUR L'INEGALITE 


THE Discours sur I'inégalité was published in J une, 17554, and more than confirmed the fame 
which the writer had won by the first Discourse and the polemic that followed. Like the first 
Discourse, it was written for a prize offered by the Academy of Dijon (1754). But this time the 
prize was given to another, the Abbé Talbert2. It was only what Rousseau had expected. 'I knew,’ 
he tells us, 'that Academies do not found prizes for pieces of this stuff2.' 


It is dedicated, in terms of sincere but perhaps extravagant praise, to the Republic of Geneva, 
which Rousseau had revisited in the summer of 1754 and to the citizenship of which he was then 
formally admitted*. The whole piece, indeed, is written in a glow of 'republican enthusiasm’ which 
may be hard to reconcile with the anti-social framework of the argument but which, in spite of 
persecution and misusage of all kinds, remained with Rousseau to the end. And it is this which 
forms the connecting link between the earlier writings and the later: in particular, between this 
Discourse and the Economie politique, composed immediately after it, or the Contrat social, the 
earlier portions of which must go back to this period or, as some have thought, to one slightly 
earlier yet. 


A review of the Discourse, written directly after its appearance, will be found in the 
Correspondance littéraire of Grimm2. It contains some perfectly fair criticism, most of which 
amounts to a not unnatural charge of exaggeration and ‘love of system’. But the tone is 
throughout respectful. The author is described as a 'deep and luminous philosopher.' His views 
are recognised as being ‘large, subtle and original.' His style is praised as 'at once simple and 
elevated; full of light, warmth and energy'; and a tribute is paid to its 'masculine and moving 
eloquence.' And this, we may suppose, was the general verdict of the time. It is probably not very 
different at the present day. 


The Discourse on Inequality, however, is not merely a master-piece of 'manly eloquence.' Nor is it 


enough to say that its thought is original, and that it sheds large and bright light upon the themes 
of which it treats. If the first Discourse, in the words of the same critic, made ‘a kind of revolution 
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in Paris,' the second did no less for the whole of western Europe®. And it did so in two quite 
distinct ways. 


It was, and still remains, the most complete expression of the revolt against human law and 
human convention—of the craving for a return to simpler and freer conditions, for a renewal of 
man's communion with God and nature—which was to breathe a new life into the thought, the 
imagination, the social ideals of the civilised world. In this sense, it stands at the fountain head of 
the influences which largely went to remould the philosophy, the literature, the practical energies 
of Europe during the next two generations, and which, even now, have not wholly spent their 
force. 


But that is not all. When we turn to the special field of political philosophy, the second Discourse 
is once more a landmark of the first importance. And that, perhaps, still more from its practical 
consequences than from the intrinsic novelty of its speculative ideas. It suggested, no doubt, if it 
did not explicitly proclaim, a more extreme form of individualism than any previous writer had 
ventured to set forth. The very exaggerations of Rousseau have, on this ground, a value which 
the more cautious plea of Locke can hardly claim to possess. Yet, but for the flame it lighted in 
the hearts of men, this service would have been comparatively slight. When all is said and done, 
the chief significance of the Discourse, politically speaking, is to be found in the vast influence 
which it wielded upon the French Revolution; upon the efforts to secure juster laws and a freer 
outlet for the energies of the individual, of which the Revolution in France was the most startling 
but, from its very violence, the most questionable, and by no means the most effective in its 
ultimate results. 


It remains only to notice the materials of which Rousseau availed himself in the building of his 
argument; the hints which he gleaned from various writers who had been before him in the field. 
We are apt to think of him as the sworn foe of study, and bent on drawing solely from himself. In 
fact, few things are more remarkable than the care he took, here as always, to make himself 
acquainted with the best things already written on the themes of which he treated. In this 
instance he is careful to tell us of two authors, both of them his personal friends, to whom he was 
indebted. And it is with these, Diderot and Condillac, that it is well to begin. 


Apart from certain touches of satire, which in after years he came to regard as treacherously 
meant, it is possible, though by no means certain®, that Rousseau may have owed to Diderot? 
the part he attributes to the motive power of passion22; his belief in the evolution of man from 
the lower animals, as at least a tenable hypothesis22; and finally, though this surely is far less 
likely, his assault on Property as at once the cause and the seal of the injustice which lies at the 
root of man's social existence!2. 1t must be remembered that, at the time when the Discourse 
was written, he was in daily intercourse with Diderot, closely associated with him in the workshop 
of the Encyclopédie. And this fact, as we shall see when we come to consider the article on Droit 
naturel, makes it extremely difficult, indeed impossible, to ascertain which of the two is to be 
regarded as the first author of ideas found in the published works of either. The two men had 
thrown their minds into common stock: the one quick as lightning, a born improvisatore; the 
other slow, brooding and tenacious#3. It is hard therefore to say which of them is likely to have 
contributed the more to results a great part of which, at any rate, must have been beaten out in 
common. And this applies to the publications of Diderot no less than to those of Rousseau. 
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With Condillac we are likely to be on surer ground, though here, too, the possibility of private 
intercourse is by no means to be excluded. Rousseau himself tells us that his enquiry into the 
origin of speech was, or may have been, suggested to him by the researches of Condillac!4. And 
he is sharp-sighted enough to lay his finger on the weak spot of his friend's position: the 
assumption, namely—for it is no more than an assumption—that, before speech came into being, 
society was already formed. Other points might be mentioned. But we need only pause on the 
idea of development, which plays so large a part in the Discourse and which has certain obvious 
analogies with Condillac's brilliant image of the living statue. Yet here again the author of the 
Discourse is careful to avoid the rather gross materialism into which his friend is not seldom 
betrayed by the very brilliance of the mechanical image which forms the groundwork of his 
argument. Moreover, while the argument of Condillac is, in the main, based on analysis, that of 
Rousseau is a masterpiece of synthesis. 


Apart from Lucretius!=, who supplied several touches to Rousseau's description of the state of 
nature, the only other writers it is necessary to refer to are the political philosophers; Grotius, 
Hobbes, Pufendorf and Locke. The two former—the first, however, is only once mentioned by 
name!&—are raked by a running fire of criticism, which, in the case of Hobbes at any rate, is not 
incompatible with the keenest admiration2Z. And the same, though in a less degree, is true of 
Pufendorf. Even Locke, though Rousseau is far more in sympathy with his principles, is combated 
at several points28. And our general conclusion must be that, if Rousseau carefully studied the 
works of his predecessors, it was in no slavish spirit; that he treats them not as masters, but as 
equals; and that here, as elsewhere, no opinion is so well established that he is not willing to 
reconsider and, if necessary, to reject it. 


There was, indeed, one influence to which, now as always, he surrendered without a struggle. 
That is the influence of Montaigne22. But this was because in Montaigne he found a spirit akin to 
his own; because, of all French writers, Montaigne had most in common with his hatred of 
convention, his love of what he conceived to be the primitive, and therefore the essential, 
elements of man's nature. And nowhere is the print of Montaigne so apparent as it is in this 
Discourse and in Emile22. 


There are now left only the natural historians and the travellers. Of the former, Buffon is the only 
one there is need to mention; Rousseau profited largely by the study of his great work, and 
always regarded the author with deep respect. On the latter he would seem to have spent 
considerable pains; his references to the travels of Corréal, Chardin, Kempfer and others are 
hardly less frequent than those of Montesquieu. And from his lament over the looseness of 
‘travellers' tales,' as well as from other indications, we may fairly conclude that he had read not 
only widely, but with discrimination. We are apt to forget that, side by side with the philosopher 
and the moralist, there was also in Rousseau no small vein of the man of science. Witness the 
keen interest he took in Physics and the theory of Music. Witness, above all, the zeal with which, 
during the last years of his life, he threw himself into the study of Botany. A medical reviewer of 
the time may have gone too far when he mentioned the Discourse among the books ‘likely to be 
most useful to students of Medicine.' But, in the sense just indicated, there is a grain of truth in 
his tribute. In this manner was Saul also enrolled among the prophets2#. 


This brings us to the last point which calls for notice. Among the memorable things in the 
Discourse is the author's marked acceptance of evolutionary methods and ideas. This appears not 
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only in the opening remarks on the possibility of the animal descent of man; but also—and this is 
still more notable—in the whole tenor of the argument. From the first page to the last, the 
Discourse is a brilliant, if somewhat erratic, example of the evolutinary method. And that, at a 
time when, except for stray hints from Condillac and Diderot, there was no model later than 
Aristotle's Politics for the author to work upon. The Scienza nuova, the earliest modern example 
of the method, had indeed been before the world for a generation. But outside of Italy it was still 
utterly unknown22. And it is to the last degree unlikely that Rousseau had ever seen, or even 
heard of it. In this sense therefore, as in so many others, he may fairly be counted a pioneer. 
From the nature of the subjects on which he wrote, he had not often occasion to return to the 
method in question. But he did so, and with most fruitful results, when, at the height of his 
powers, he set himself to trace the growth of the child's mind in Emile. 


AVERTISSEMENT SUR LES NOTES. 


J'ai ajouté quelques notes a cet ouvrage, selon ma coutume paresseuse de travailler a baton 
rompu. Ces notes s'écartent quelquefois assez du sujet pour n'étre pas bonnes a lire avec le 
texte. Je les ai donc rejetées a la fin du Discours, dans lequel j'ai taché de suivre de mon mieux le 
plus droit chemin. Ceux qui auront le courage de recommencer pourront s'amuser la2? seconde 
fois a battre les buissons, et tenter de parcourir les notes: il y aura peu de mal que les autres ne 
les lisent point du tout. 


DISCOURS 


SUR L'ORIGINE ET LES FONDEMENTS DE L'INEGALITE 
PARMI LES HOMMES22: 


PAR J EAN JAQUES ROUSSEAU, CITOYEN DE GENEVE22. 


Non in depravatis, sed in his quae bene secundum naturam se habent, considerandum est quid sit 
naturale. 


Aristotle, Politic. lib. 1. cap. ii. 
A LA REPUBLIQUE DE GENEVE. 
MAGNIFIQUES, TRES HONORES ET SOUVERAINS SEIGNEURS, 


Convaincu qu'il n'appartient qu'au citoyen vertueux de rendre a sa patrie des honneurs qu'elle 
puisse avouer, il y a trente ans que je travaille a mériter de vous offrir un hommage public; et 
cette heureuse occasion suppléant en partie a ce que mes efforts n'ont pu faire, j'ai cru qu'il me 
serait permis de consulter ici le zéle qui m'anime, plus que le droit qui devrait m'autoriser. Ayant 
eu le bonheur de naitre parmi vous, comment pourrais-je méditer sur |'égalité que la nature a 
mise entre les hommes, et sur l'inégalité qu'ils ont instituée, sans penser a la profonde sagesse 
avec laquelle l'une et l'autre, heureusement combinées dans cet Etat, concourent, de la maniére 
la plus approchante de la loi naturelle et la plus favourable a la société, au maintien de l'ordre 
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public et au bonheur des particuliers? En recherchant les meilleures maximes que le bon sens 
puisse dicter sur la constitution d'un Gouvernement, j'ai été si frappé de les voir toutes en 
exécution dans le vétre, que, méme sans étre né dans vos murs, j'aurais cru ne pouvoir me 
dispenser d'offrir ce tableau de la société humaine a celui de tous les peuples qui me parait en 
posséder les plus grands avantages, et en avoir le mieux prévenu les abus. 


Si j'avais eu a choisir le lieu de ma naissance, j'aurais choisi une société d'une grandeur bornée 
par |'étendue des facultés humaines, c'est-a-dire par la possibilité d'@tre bien gouvernée, et ou, 
chacun suffisant a son emploi, nul n'edt été contraint de commettre a d'autres les fonctions dont 
il était chargé: un Etat ot, tous les particuliers se connaissant entre eux, les manoeuvres obscures 
du vice, ni la modestie de la vertu, n'eussent pu se dérober aux regards et au jugement du 

public, et ol cette douce habitude de se voir et de se connaitre fit de l'amour de la patrie l'amour 
des citoyens plutdét que celui de la terre. 


J'aurais voulu naitre dans un pays ou le souverain et le peuple ne pussent avoir qu'un seul et 
méme intérét, afin que tous les mouvements de la machine ne tendissent jamais qu'au bonheur 
commun; ce qui ne pouvant se faire a moins que le peuple et le souverain ne soient une méme 
personne, il s'ensuit que j'aurais voulu naitre sous un Gouvernement démocratique, sagement 
tempéré. 


J'aurais voulu vivre et mourir libre, c'est-a-dire tellement soumis aux lois, que ni moi ni personne 
n'en pdt secouer I'honorable joug: ce joug salutaire et doux, que les tétes les plus fieres portent 
d'autant plus docilement qu'elles sont faites pour n'en porter aucun autre. 


J'aurais donc voulu que personne dans I'Etat n'edt pu se dire au-dessus de la Loi, et que personne 
au dehors n'en pdt imposer que I'Etat fat obligé de reconnaitre. Car, quelle que puisse 4tre la 
constitution d'un Gouvernement, s'il s'y trouve un seul homme qui ne soit pas soumis a la Loi, 
tous les autres sont nécessairement a la discrétion de celui-la (a); et s'il y a un chef national et 
un autre chef étranger, quelque partage d'autorité qu'ils puissent faire, il est impossible que I'un 
et l'autre soient bien obéis, et que I'Etat soit bien gouverné. 


(a) The references to Rousseau's Notes are indicated by (a), (b), etc. 


Je n'aurais point voulu habiter une République de nouvelle institution, quelques bonnes lois 
qu'elle pdt avoir, de peur que le Gouvernement, autrement constitué peut-étre qu'il ne faudrait 
pour le moment, ne convenant pas aux nouveaux citoyens, ou les citoyens au nouveau 
Gouvernement, I'Etat ne fit sujet a €tre ébranlé et détruit presque dés sa naissance. Car il en est 
de la liberté comme de ces aliments solides et succulents, ou de ces vins généreux, propres a 
nourrir et fortifier les tempéraments robustes qui en ont I'habitude, mais qui accablent, ruinent et 
enivrent les faibles et délicats qui n'y sont point faits. Les peuples une fois accountumés a des 
maitres ne sont plus en état de s'en passer. S'ils tentent de secouer le joug, ils s'éloignent 
d'autant plus de la liberté, que, prenant pour elle une licence effrénée qui lui est opposée, leurs 
révolutions les livrent presque toujours a des séducteurs qui ne font qu'aggraver leurs chaines. Le 
peuple romain lui-méme, ce modéle de tous les peuples libres, ne fut point en état de se 
gouverner en sortant de l'oppression des Tarquins. Avili par l'esclavage et les travaux 
ignominieux qu'ils lui avaient imposés, ce n'était d'abord qu'une stupide populace qu'il fallut 
ménager et gouverner avec la plus grande sagesse, afin que, s'accoutumant peu a peu a respirer 
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l'air salutaire de la liberté, ces Ames énervées, ou plutdt abruties, sous la tyrannie acquissent par 
degrés cette sévérité de moeurs et cette fierté de courage qui en firent enfin le plus respectable 
de tous les peuples. J'aurais donc cherché, pour ma patrie, une heureuse et tranquille République, 
dont l'ancienneté se perdit en quelque sorte dans la nuit des temps, qui n'edt éprouvé que des 
atteintes propres a manifester et affermir dans ses habitants le courage et l'amour de la patrie, et 
ou les citoyens, accoutumés de longue main a une sage indépendance, fussent non seulement 
libres, mais dignes de |'étre. 


J'aurais voulu me choisir une patrie détournée, par une heureuse impuissance, du féroce amour 
des conquétes, et garantie, par une position encore plus heureuse, de la crainte de devenir elle- 
méme la conquéte d'un autre Etat; une ville libre, placée entre plusieurs peuples dont aucun n'eat 
intérét a l'envahir, et dont chacun eit intérét d'empécher les autres de l'envahir exu-mémes; une 
Ré-publique, en un mot, qui ne tentat point l'ambition de ses voisins, et qui pdt raisonnablement 
compter sur leur secours au besoin. || s'ensuit que, dans une position si heureuse, elle n'aurait eu 
rien a craindre que d'elle-méme; et que, si ses citoyens s'étaient exercés aux armes, c'etit été 
plutot pour entretenir chez eux cette ardeur guerriére et cette fierté de courage qui sied si bien a 
la liberté et qui en nourrit le godt, que par la nécessité de pourvoir a leur propre défense. 


J'aurais cherché un pays ou le droit de Iégislation fat commun a tous les citoyens; car qui peut 
mieux savoir qu'eux sous quelles conditions il leur convient de vivre ensemble dans une méme 
société? Mais je n'aurais pas approuvé des plébiscites semblables a ceux des Romains, ou les 
chefs de I'Etat, et les plus intéressés a sa conservation, étaient exclus des délibérations dont 
souvent dépendait son salut; et ol, par une absurde inconséquence, les magistrats étaient privés 
des droits dont jouissaient les simples citoyens. 


Au contraire, j'aurais désiré que, pour arréter les projets intéressés et mal concus et les 
innovations dangereuses qui per-dirent enfin les Athéniens, chacun n'edt pas le pouvoir de 
proposer de nouvelles lois a sa fantaisie; que ce droit appartint aux seuls magistrats; qu'ils en 
usassent méme avec tant de circonspection, que le peuple, de son cété, fit si réservé a donner 
son consentement a ces lois, et que la promulgation ne pit s'en faire qu'avec tant de solennité, 
qu'avant que la constitution fut ébranlée on edit le temps de se convaincre que c'est surtout la 
grande antiquité des lois qui les rend saintes et vénérables; que le peuple méprise bientdt celles 
qu'il voit changer tous les jours; et qu'en s'accoutumant a négliger les anciens usages, sous 
prétexte de faire mieux, on introduit souvent de grands maux pour en corriger de moindres. 


J'aurais fui surtout, comme nécessairement mal gouvernée, une République ou le peuple, croyant 
pouvoir se passer de ses magistrats, ou ne leur laisser qu'une autorité précaire, aurait 
imprudemment gardé l'administration des affaires civiles et l'exécution de ses propres lois: telle 
dut étre la grossiére constitution des premiers Gouvernements sortant immédiatement de I'état 
de nature; et telle fut encore un des vices qui perdirent la République d'Athénes. 


Mais j'aurais choisi celle ot les particuliers, se contentant de donner la sanction aux lois, et de 
décider en corps, et sur le rapport des chefs, les plus importantes affaires publiques, établiraient 
des tribunaux respectés, en distingueraient avec soin les divers départements, éliraient d'année 
en année les plus capables et les plus intégres de leurs concitoyens pour administrer la justice et 
gouverner I'Etat; et ou, la vertu des magistrats portant ainsi témoignage de la sagesse du peuple, 
les uns et les autres s'honoreraient mutuellement. De sorte que, si jamais de funestes 
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malentendus venaient a troubler la concorde publique, ces temps méme2® d'aveuglement et 
d'erreurs fussent marqués par des témoignages de modération, d'estime réciproque, et d'un 
commun respect pour les lois: présages et garants d'une réconciliation sincére et perpétuelle. 


Tels sont, magnifiques, tres honorés et souverains Seigneurs, les avantages que j'aurais 
recherchés dans la patrie que je me serais choisie. Que si la Providence y avait ajouté de plus une 
situation charmante, un climat tempéré, un pays fertile, et l'aspect le plus délicieux qui soit sous 
le ciel, je n'aurais désiré, pour combler mon bonheur, que de jouir de tous ces biens dans le sein 
de cette heureuse patrie, vivant paisiblement dans une douce société avec mes concitoyens, 
exercant envers eux, et a leur exemple, I'humanité, l'amitié et toutes les vertus, et laissant aprés 
moi I'honorable mémoire d'un homme de bien et d'un honnéte et vertueux patriote. 


Si, moins heureux ou trop tard sage, je m'étais vu réduit a finir en d'autres climats une infirme et 
languissante carriére, regrettant inutilement le repos et la paix dont une jeunesse imprudente 
m'aurait privé, j'aurais du moins nourri dans mon ame ces mémes sentiments dont je n'aurais pu 
faire usage dans mon pays; et, pénétré d'une affection tendre et désintéressée pour mes 
concitoyens éloignés, je leur aurais adressé du fond de mon cceur a peu prés le discours suivant: 


‘Mes chers concitoyens, ou plutdt mes fréres, puisque les liens du sang ainsi que les lois nous 
unissent presque tous, il m'est doux de ne pouvoir penser a vous, sans penser en méme temps a 
tous les biens dont vous jouissez, et dont nul de vous peut-étre ne sent mieux le prix que moi, 
qui les ai perdus. Plus je réfléchis sur votre situation politique et civile, et moins je puis imaginer 
que la nature des choses humaines puisse en comporter une meilleure. Dans tous les autres 
Gouvernements, quand il est question d'assurer le plus grand bien de |'Etat, tout se borne 
toujours a des projets en idées, et tout au plus a de simples possibilités. Pour vous, votre 
bonheur est tout fait, il ne faut qu'en jouir; et vous n'avez plus besoin, pour devenir parfaitement 
heureux, que de savoir vous contenter de I'étre. Votre souveraineté, acquise ou recouvrée a la 
pointe de |'épée, et conservée durant deux siécles a force de valeur et de sagesse, est enfin 
pleinement et universellement reconnue. Des traités honorables fixent vos limites, assurent vos 
droits et affermissent votre repos. Votre constitution est excellente, dictée par la plus sublime 
raison, et garantie par des Puissances amies et respectables; votre Etat est tranquille; vous 
n'avez ni guerres ni conquérants a craindre; vous n'avez point d'autres maijtres que de sages lois 
que vous avez faites, administrées par des magistrats intégres qui sont de votre choix. Vous 
n'étes ni assez riches pour vous énerver par la mollesse et perdre dans de vaines délices le godt 
du vrai bonheur et des solides vertus, ni assez pauvres pour avoir besoin de plus de secours 
étrangers que ne vous en procure votre industrie. Et cette liberté précieuse, qu'on ne maintient 
chez les grandes nations qu'avec des impdéts exorbitants, ne vous cotite presque rien a conserver. 


‘Puisse durer toujours, pour le bonheur de ses citoyens et l'exemple des peuples, une République 
si Sagement et si heureusement constituée! Voila le seul soin qui vous reste a faire, et le seul soin 
qui vous reste a prendre. C'est a vous seuls désormais, non a faire votre bonheur, vos ancétres 
vous en ont évité la peine, mais a le rendre durable par la sagesse d'en bien user. C'est de votre 
union perpétuelle, de votre obéissance aux lois, de votre respect pour leurs ministres, que dépend 
votre conservation. S'il reste parmi vous le moindre germe d'aigreur ou de défiance, hatezvous de 
le détruire, comme un levain funeste d'ot résulteraient t6t ou tard vos malheurs et la ruine de 
l'Etat. Je vous conjure de rentrer tous au fond de votre coeur, et de consulter la voix secréte de 
votre conscience. Quelqu'un parmi vous connait-il dans l'univers un corps plus intégre, plus 
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éclairé, plus respectable que celui de votre magistrature? Tous ses membres ne vous donnent-ils 
pas l'exemple de la modération, de la simplicité de moeurs, du respect pour les lois, et de la plus 
sincére réconciliation? Rendez donc sans reserve a de si sages chefs cette salutaire confiance que 
la raison doit a la vertu; songez qu'ils sont de votre choix, qu'ils le justifient, et que les honneurs, 
dus a ceux que vous avez constitués en dignité, retombent nécessairement sur vousmémes. Nul 
de vous n'est assez peu éclairé pour ignorer qu'ot cesse la vigueur2Z des lois et l'autorité de leurs 
défenseurs, il ne peut y avoir ni sdreté ni liberté pour personne. De quoi s'agit-il donc entre vous, 
que de faire de bon coeur et avec une juste confiance ce que vous seriez toujours obligés de faire 
par un véritable intérét, par devoir et pour la raison2®? Qu'une coupable et funeste indifférence 
pour le maintien de la constitution ne vous fasse jamais négliger au besoin les sages avis des plus 
éclairés et des plus zélés d'entre vous; mais que I'équité, la modération, la plus respectueuse 
fermeté, continuent de régler toutes vos démarches, et de montrer en vous, a tout I'univers, 
l'exemple d'un peuple fier et modeste, aussi jaloux de sa gloire que de sa liberté. Gardez-vous 
surtout, et ce sera mon dernier conseil, d'écouter jamais des interprétations sinistres et des 
discours envenimés, dont les motifs secrets sont souvent plus dangereux que les actions qui en 
sont l'objet. Toute une maison s'éveille et se tient en alarmes aux premiers cris d'un bon et fidéle 
gardien, qui n'aboie jamais qu'a l'approche des voleurs; mais on hait l'importunité de ces 
animaux bruyants qui troublent sans cesse le repos public, et dont les avertissements continuels 
et déplacés ne se font pas méme écouter au moment qu'ils sont nécessaires.' 


Et vous, magnifiques et tres honorés Seigneurs, vous, dignes et respectables magistrats d'un 
peuple libre, permettez-moi de vous offrir en particulier mes hommages et mes devoirs. S'il y a 
dans le monde un rang propre a illustrer ceux qui l'occupent, c'est sans doute celui que donnent 
les talents et la vertu, celui dont vous vous étes rendus dignes, et auxquels vos concitoyens vous 
ont élevés. Leur propre mérite ajoute encore au vétre un nouvel éclat; et, choisis par des 
hommes, capables d'en gouverner d'autres, pour les gouverner eux-mémes, je vous trouve 
autant au-dessus des autres magistrats, qu'un peuple libre, et surtout celui que vous avez 
I'honneur de conduire, est, par ses lumiéres et par sa raison, au-dessus de la populace des autres 
Etats. 


Qu'il me soit permis de citer un exemple, dont il devrait rester de meilleures traces, et qui sera 
toujours présent a mon cceur. Je ne me rappelle point sans la plus douce émotion la mémoire du 
vertueux citoyen de qui j'ai recu le jour, et qui souvent entretint mon enfance du respect qui vous 
était dd. Je le vois encore, vivant du travail de ses mains, et nourrissant son ame des vérités les 
plus sublimes. Je vois Tacite, Plutarque et Grotius, mélés devant lui avec les instruments de son 
métier. Je vois a ses cétés un fils chéri, recevant avec trop peu de fruit les tendres instructions du 
meilleur des péres. Mais si les égarements d'une folle jeunesse me firent oublier durant un temps 
de si sages lecons, j'ai le bonheur d'éprouver enfin que, quelque penchant qu'on ait vers le vice, il 
est difficile qu'une éducation, dont le coeur se méle, reste perdue pour toujours. 


Tels sont, magnifiques et tres honorés Seigneurs, les Citoyens et méme les simples habitants nés 
dans I'Etat que vous gouvernez; tels sont ces hommes instruits et sensés dont, sous le nom 
d'ouvriers et de peuple, on a chez les autres nations des idées si basses et si fausses. Mon pére, 
je l'avoue avec joie, n'était point distingué parmi ses concitoyens: il n'était que ce qu'ils sont 
tous; et, tel qu'il était, il n'y a point de pays ou sa société n'edit été recherchée, cultivée, et méme 
avec fruit, par les plus honnétes gens. || ne m'appartient pas, et, grace au ciel, il n'est pas 
nécessaire de vous parler des égards que peuvent attendre de vous des hommes de cette 
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trempe, vos égaux par |'éducation, ainsi que par les droits de la nature et de la naissance; vos 
inférieurs par leur volonté, par la préférence qu'ils doivent a votre mérite, qu'ils lui ont accordée, 
et pour laquelle vous leur devez a votre tour une sorte de reconnaissance. J'apprends avec une 
vive satisfaction de combien de douceur et de condescendance vous tempérez avec eux la gravité 
convenable aux ministres des lois, combien vous leur rendez en estime et en attentions2? ce 
qu'ils vous doivent d'obéissance et de respects22: conduite pleine de justice et de sagesse, propre 
a éloigner de plus en plus la mémoire des événements malheureux qu'il faut oublier pour ne les 
revoir jamais; conduite d'autant plus judicieuse, que ce peuple équitable et généreux se fait un 
plaisir de son devoir, qu'il aime naturellement a vous honorer, et que les plus ardents a soutenir 


leurs droits sont les plus portés a respecter les vdtres. 


Il ne doit pas étre étonnant que les chefs d'une société civile en aiment la gloire et le bonheur; 
mais il l'est trop, pour le repos des hommes, que ceux qui se regardent comme les magistrats, ou 
plutét comme les maitres d'une patrie plus sainte et plus sublime, témoignent quelque amour 
pour la patrie terrestre qui les nourrit. Qu'il m'est doux de pouvoir faire en notre faveur une 
exception si rare, et placer au rang de nos meilleurs citoyens ces zélés dépositaires des dogmes 
sacrés, autorisés par les lois, ces vénérables pasteurs des ames, dont la vive et douce éloquence 
porte d'autant mieux dans les coeurs les maximes de I'Evangile, qu'ils commencent toujours par 
les pratiquer eux-mémes! Tout le monde sait avec quel succés le grand art de la chaire est cultivé 
a Genéve. Mais, trop accoutumés a voir dire d'une maniére et faire d'une autre, peu de gens 
savent jusqu'a quel point l'esprit du christianisme, la sainteté des moeurs, la sévérité pour soi- 
méme et la douceur pour autrui, regnent dans le corps de nos ministres. Peut-étre appartient-il a 
la seule ville de Genéve de montrer l'exemple édifiant d'une aussi parfaite union entre une société 
de théologiens et de gens de lettres; c'est en grande partie sur leur sagesse et leur modération 
reconnues, c'est sur leur zéle pour la prospérité de |'Etat, que je fonde l'espoir de son éternelle 
tranquillité; et je remarque, avec un plaisir mélé d'étonnement et de respect, combien ils ont 
d'horreur pour les affreuses maximes de ces hommes sacrés et barbares dont I'histoire fournit 
plus d'un exemple, et qui, pour soutenir les prétendus droits de Dieu, c'est-a-dire leurs intéréts, 
étaient d'autant moins avares du sang humain, qu'ils se flattaient que le leur serait toujours 
respecté. 


Pourrais-je oublier cette précieuse moitié de la République qui fait le bonheur de l'autre, et dont 
la douceur et la sagesse y maintiennent la paix et les bonnes moeurs? Aimables et vertueuses 
citoyennes, le sort de votre sexe sera toujours de gouverner le nétre. Heureux, quand votre 
chaste pouvoir, exercé seulement dans I|'union conjugale, ne se fait sentir que pour la gloire de 
I'Etat et le bonheur public! C'est ainsi que les femmes commandaient a Sparte, et C'est ainsi que 
vous méritez de commander a Genéve. Quel homme barbare pourrait résister a la voix de 
I'honneur et de la raison dans la bouche d'une tendre épouse? et qui ne mépriserait un vain luxe, 
en voyant votre simple et modeste parure, qui, par I'éclat qu'elle tient de vous, semble @tre la 
plus favorable a la beauté? C'est & vous? de maintenir toujours, par votre aimable et innocent 
empire, et par votre esprit insinuant, l'amour des lois dans I'Etat et la concorde parmi les 
Citoyens; de réunir, par d'heureux mariages, les familles divisées, et surtout de corriger, par la 
persuasive douceur de vos lecons, et par les graces modestes de votre entretien, les travers que 
nos jeunes gens vont prendre en d'autres pays; d'ou, au lieu de tant de choses utiles dont ils 
pourraient profiter, ils ne rapportent, avec un ton puéril et des airs ridicules pris parmi des 
femmes perdues, que l'admiration de je ne sais quelles prétendues grandeurs, frivoles 
dédommagements de la servitude, qui ne vaudront jamais l'auguste liberté. Soyez donc toujours 
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ce que vous étes, les chastes gardiennes des moeurs et les doux liens de la paix; et continuez de 
faire valoir, en toute occasion, les droits du coeur et de la nature au profit du devoir et de la 
vertu. 


Je me flatte de n'étre point démenti par I'événement, en fondant sur de tels garants l'espoir du 
bonheur commun des citoyens et de la gloire de la République. J 'avoue qu'avec tous ces 
avantages elle ne brillera pas de cet éclat dont la plupart des yeux sont éblouis, et dont le puéril 
et funeste godt est le plus mortel ennemi du bonheur et de la liberté. Qu'une jeunesse dissolue 
aille chercher ailleurs des plaisirs faciles et de longs repentirs; que les prétendus gens de godt 
admirent en d'autres lieux la grandeur des palais, la beauté des équipages, les superbes 
ameublements, la pompe des spectacles, et tous les raffinements de la mollesse et du luxe. A 
Geneve on ne trouvera que des hommes; mais pourtant un tel spectacle a bien son prix, et ceux 
qui le rechercheront vaudront bien les admirateurs du reste. 


Daignez, magnifiques, tres honorés et souverains Seigneurs, recevoir tous avec la méme bonté 
les respectueux témoignages de I'intérét que je prends a votre prospérité commune. Si j'étais 
assez malheureux pour étre coupable de quelque transport indiscret dans cette vive effusion de 
mon coeur, je vous supplie de le pardonner a la tendre affection d'un vrai patriote, et au zéle 
ardent et Iégitime d'un homme qui n'envisage point de plus grand bonheur pour lui-m@me que 
celui de vous voir tous heureux. 


Je suis avec le plus profond respect, 


Magnifiques, tres honorés et souverains Seigneurs, 
Votre trés humble et tres obéissant serviteur et concitoyen, 


J EAN J AQUES ROUSSEAU. 
A Chambéri, le 12 juin 1754. 
PREFACE. 


La plus utile et la moins avancée de toutes les connaissances humaines me parait étre celle de 
l'homme (b); et j'ose dire que la seule inscription du temple de Delphes contenait un précepte 
plus important et plus difficile que tous les gros livres des moralistes22. Aussi je regarde le sujet 
de ce Discours comme une des questions les plus intéressantes que la philosophie puisse 
proposer, et, malheureusement pour nous, comme une des plus épineuses que les philosophes 
puissent résoudre: car comment connaitre la source de l'inégalité parmi les hommes, si l'on ne 
commence par les connaitre eux-mémes? et comment I'homme viendra-t-il a bout de se voir tel 
que l|'a formé la nature, a travers tous les changements que la succession des temps et des 
choses a dd produire dans sa constitution originelle, et de déméler ce qu'il tient de son propre 
fonds d'avec ce que les circonstances et ses progrés ont ajouté ou changé a son état primitif? 
Semblable a la statue de Glaucus, que le temps, la mer et les orages avaient tellement défigurée 
qu'elle ressemblait moins a un dieu qu'a une béte féroce, l'ame humaine, altérée au sein de la 
société par mille causes sans cesse renaissantes, par l'acquisition d'une multitude de 
connaissances et d'erreurs, par les changements arrivés a la constitution des corps, et par le choc 
continuel des passions, a pour ainsi dire changé d'apparence au point d'étre presque 
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méconnaissable; et l'on n'y trouve? plus, au lieu d'un étre agissant toujours par des principes 
certains et invariables, au lieu de cette céleste et majestueuse simplicité dont son auteur I'avait 
empreinte, que le difforme contraste de la passion qui croit raisonner, et de l'entendement en 
délire. 


Ce qu'il y a de plus cruel encore, c'est que, tous les progrés de l'espéce humaine I'éloignant sans 
cesse de son état primitif, plus nous accumulons de nouvelles connaissances, et plus nous nous 
Otons les moyens d'acquérir la plus importante de toutes; et que c'est, en un sens, a force 
d'étudier l'homme que nous nous sommes mis hors d'état de le connaitre. 


I| est aisé de voir que c'est dans ces changements successifs de la constitution humaine qu'il faut 
chercher la premiére origine des différences qui distinguent les hommes; lesquels, d'un commun 
aveu, sont naturellement aussi égaux entre eux que I'étaient les animaux de chaque espéce avant 
que diverses causes physiques eussent introduit dans quelques-unes les variétés que nous y 
remarquons. En effet, il n'est pas concevable que ces premiers changements, par quelque moyen 
qu'ils soient arrivés, aient altéré, tout a la fois et de la méme maniére, tous les individus de 
l'espéce; mais les uns s'étant perfectionnés ou détériorés, et ayant acquis diverses qualités, 
bonnes ou mauvaises, qui n'étaient point inhérentes a leur nature, les autres restérent plus 
longtemps dans leur état originel. Et telle fut parmi les hommes la premiére source de I'inégalité, 
qu'il est plus aisé de démontrer ainsi en général que d'en assigner avec précision les véritables 
causes. 


Que mes lecteurs ne s'imaginent donc pas que j'ose me flatter d'avoir vu ce qui me parait si 
difficile a voir. J'ai commencé quelques raisonnements, j'ai hasardé quelques conjectures, moins 
dans l'espoir de résoudre la question, que dans |'intention de I'éclaircir et de la réduire a son 
véritable état. D'autres pourront aisément aller plus loin dans la méme route, sans qu'il soit facile 
a personne d'arriver au terme; car ce n'est pas une légére entreprise de déméler ce qu'il y a 
d'originaire et d'artificiel dans la nature actuelle de l'homme, et de bien connaitre un état qui 
n'existe plus, qui n'a peut-étre point existé, qui probablement n'existera jamais, et dont il est 
pourtant nécessaire d'avoir des notions justes, pour bien juger de notre état présent. || faudrait 
méme plus de philosophie qu'on ne pense a celui qui entreprendrait de déterminer exactement les 
précautions a prendre, pour faire sur ce sujet de solides observations; et une bonne solution du 
probleme suivant ne me paraitrait pas indigne des Aristotes et des Plines de notre siécle: Quelles 
expériences seraient nécessaires pour parvenir a connaitre l'homme naturel? et quels sont les 
moyens de faire ces expériences au sein de la société? Loin d'entreprendre de résoudre ce 
probleme, je crois en avoir assez médité le sujet pour oser répondre d'avance que les plus grands 
philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces expériences, ni les plus puissants souverains 
pour les faire: concours auquel il n'est guére raisonnable de s'attendre, surtout avec la 
persévérance ou plutdt la succession de lumiéres et de bonne volonté, nécessaire, de part et 
d'autre, pour arriver au succés. 


Ces recherches si difficiles a faire, et auxquelles on a si peu songé jusqu'ici, sont pourtant les 
seuls moyens qui nous restent de lever une multitude de difficultés qui nous dérobent la 
connaissance des fondements réels de la société humaine. C'est cette ignorance de la nature de 
l'homme qui jette tant d'incertitude et d'obscurité sur la véritable définition du droit naturel: car 
l'idée du droit, dit M. Burlamaqui, et plus encore celle du droit naturel, sont manifestement des 
idées relatives a la nature de l'homme. C'est donc de cette nature méme de I'homme, continue-t- 
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il, de sa constitution et de son état, qu'il faut déduire les principes de cette science. 


Ce n'est point sans surprise et sans scandale qu'on remarque le peu d'accord qui régne sur cette 
importante matiére entre les divers auteurs qui en ont traité. Parmi les plus graves écrivains, a 
peine en trouve-t-on deux qui soient du méme avis sur ce point. Sans parler des anciens 
philosophes, qui semblent avoir pris a tache de se contredire entre eux sur les principes les plus 
fondamentaux, les jurisconsultes romains assujettissent indifféremment I'homme et tous les 
autres animaux a la méme loi naturelle, parce qu'ils considérent plutét sous ce nom la loi que la 
nature s'impose a elle-méme que celle qu'elle prescrit; ou plutét a cause de l'acception 
particuli€re selon laquelle ces jurisconsultes entendent le mot de loi, qu'ils semblent n'avoir pris 
en cette occasion que pour I'expression des rapports généraux établis par la nature entre tous les 
étres animés, pour leur commune conservation. Les modernes ne reconnaissant, sous le nom de 
loi, qu'une régle prescrite a un étre moral, c'est-a-dire intelligent, libre, et considéré dans ses 
rapports avec d'autres étres, bornent conséquemment au seul animal doué de raison, c'est-a-dire 
a l'homme, la compétence de la loi naturelle; mais, définissant cette loi chacun a sa mode, ils 
l'établissent tous sur des principes si métaphysiques, qu'il y a, m@me parmi nous, bien peu de 
gens en état de comprendre ces principes, loin de pouvoir les trouver d'eux-mémes. De sorte que 
toutes les définitions de ces savants hommes, d'ailleurs en perpétuelle contradiction entre elles, 
s'accordent seulement en ceci, qu'il est impossible d'entendre la loi de nature, et par conséquent 
d'y obéir, sans étre un trés grand raisonneur et un profond métaphysicien: ce qui signifie 
précisément que les hommes ont dd employer, pour |'établissement de la société, des lumiéres 
qui ne se développent qu'avec beaucoup de peine, et pour fort peu de gens, dans le sein de la 
société méme. 


Connaissant si peu la nature, et s'accordant si mal sur le sens du mot loi, il serait bien difficile de 
convenir d'une bonne définition de la loi naturelle. Aussi toutes celles qu'on trouve dans les livres, 
outre le défaut de n'étre point uniformes, ont-elles encore celui d'étre tirées de plusieurs 
connaissances que les hommes n'ont point naturellement, et des avantages dont ils ne peuvent 
concevoir l'idée qu'aprés étre sortis de |'état de nature. On commence par rechercher les régles 
dont, pour I'utilité commune, il serait a propos que les hommes convinssent entre eux; et puis on 
donne le nom de loi naturelle a la collection de ces régles, sans autre preuve que le bien qu'on 
trouve qui résulterait de leur pratique universelle. Voila assurément une maniére tres commode 
de composer des définitions, et d'expliquer la nature des choses par des convenances presque 
arbitraires. 


Mais, tant que nous ne connaitrons point l'homme naturel, c'est en vain que nous voudrons 
déterminer la loi qu'il a recue, ou celle qui convient le mieux a sa constitution. Tout ce que nous 
pouvons voir trés clairement au sujet de cette loi, c'est que non seulement, pour qu'elle soit loi, il 
faut que la volonté de celui qu'elle oblige puisse s'y soumettre avec connaissance; mais qu'il faut 
encore, pour qu'elle soit naturelle, qu'elle parle immédiatement par la voix de la nature. 


Laissant donc tous les livres scientifiques, qui ne nous apprennent qu'a voir les hommes tels qu'ils 
se sont faits, et méditant sur les premiéres et plus simples opérations de l'ame humaine, j'y crois 
apercevoir deux principes antérieurs a la raison, dont l'un nous intéresse ardemment a notre 
bien-étre et a la conservation de nous-mémes, et l'autre nous inspire une répugnance naturelle a 
voir périr ou souffrir tout étre sensible, et principalement nos semblables. C'est du concours et de 
la combinaison que notre esprit est en état de faire de ces deux principes, sans qu'il soit 
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nécessaire d'y faire entrer celui de la sociabilité, que me paraissent découler toutes les regles du 
droit naturel: régles que la raison est ensuite forcée de rétablir sur d'autres fondements, quand, 
par ses développements successifs, elle est venue a bout d'étouffer la nature. 


De cette maniére, on n'est point obligé de faire de l'homme un philosophe avant que d'en faire un 
homme. Ses devoirs envers autrui ne lui sont pas uniquement dictés par les tardives lecons de la 
sagesse; et, tant qu'il ne résistera point a l'impulsion intérieure de la commisération, il ne fera 
jamais du mal a un autre homme, ni méme a aucun étre sensible, excepté dans le cas légitime 
ou, sa conservation se trouvant intéressée, il est obligé de se donner la préférence a lui-méme. 
Par ce moyen, on termine aussi les anciennes disputes sur la participation des animaux a la loi 
naturelle; car il est clair que, dépourvus de lumiéres et de liberté, ils ne peuvent reconnaitre cette 
loi. Mais, tenant en quelque chose a notre nature par la sensibilité dont ils sont doués, on jugera 
qu'ils doivent aussi participer au droit naturel, et que l'homme est assujetti envers eux a quelque 
espece de devoirs. || semble, en effet, que, si je suis obligé de ne faire aucun mal a mon 
semblable, c'est moins parce qu'il est un étre raisonnable que parce qu'il est un étre sensible: 
qualité qui, étant commune a la béte et a l'homme, doit au moins donner a I'une le droit de n'étre 
point maltraitée inutilement par l'autre. 


Cette méme étude de I'homme originel, de ses vrais besoins et des principes fondamentaux de 
ses devoirs, est encore le seul bon moyen qu'on puisse employer pour lever ces foules de 
difficultés qui se présentent sur I'origine de |'inégalité morale, sur les vrais fondements du Corps 
politique, sur les droits réciproques de ses membres, et sur mille autres questions semblables, 
aussi importantes que mal éclaircies. 


En considérant la société humaine d'un regard tranquille et désintéressé, elle ne semble montrer 
d'abord que la violence des hommes puissants et Il'oppression des faibles: l'esprit se révolte 
contre la dureté des uns; on est porté?4 a déplorer l'aveuglement des autres. Et comme rien n'est 
moins stable parmi les hommes que ces relations extérieures que le hasard produit plus souvent 
que la sagesse, et que l'on appelle faiblesse ou puissance, richesse ou pauvreté, les 
établissements humains paraissent, au premier coup d'ceil, fondés sur des monceaux de sable 
mouvant. Ce n'est qu'en les examinant de prés, ce n'est qu'aprés avoir écarté la poussiére et le 
sable qui environnent I'édifice, qu'on apercoit la base inébranlable sur laquelle il est élevé, et 
qu'on apprend a en respecter les fondements. Or, sans I'étude sérieuse de |'homme, de ses 
facultés naturelles et de leurs développements successifs, on ne viendra jamais a bout de faire 
ces distinctions, et de séparer, dans l'actuelle constitution des choses, ce qu'a fait la volonté 
divine d'avec ce que l'art humain a prétendu faire. Les recherches politiques et morales, 
auxquelles donne lieu l'importante question que j'examine, sont donc utiles de toutes maniéres; 
et I'histoire hypothétique des Gouvernements est pour I'homme une lecon instructive a tous 
égards. En considérant ce que nous serions devenus abandonnés a nous-mémes, nous devons 
apprendre a bénir celui dont la main bienfaisante, corrigeant nos institutions et leur donnant une 
assiette inébranlable, a prévenu les désordres qui devraient en résulter, et fait naitre notre 
bonheur des moyens qui semblaient devoir combler notre misére. 


Quem te Deus esse 
Jussit, et humana qua parte locatus es in re, 


Disce22. 
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DISCOURS. 


C'est de l'homme que j'ai a parler; et la question que j'examine m'apprend que je vais parler a 

des hommes; car on n'en propose point de semblables quand on craint d'honorer la vérité?®, Je 
défendrai donc avec confiance la cause de I'humanité devant les sages qui m'y invitent, et je ne 
serai pas mécontent de moi-méme si je me rends digne de mon sujet et de mes juges. 


Je concois dans l'espéce humaine deux sortes d'inégalité?Z: |'une, que j'appelle naturelle ou 
physique, parce qu'elle est établie par la nature, et qui consiste dans la différence des ages, de la 
santé, des forces du corps et des qualités de l'esprit ou de l'ame; l'autre, qu'on peut appeler 
inégalité morale ou politique, parce qu'elle dépend d'une sorte de convention, et qu'elle est 
établie, ou du moins autorisée, par le consentement des hommes. Celle-ci consiste dans les 
différents privileges dont quelques-uns jouissent au préjudice des autres; comme d'étre plus 
riches, plus honorés, plus puissants qu'eux, ou méme de s'en faire obéir. 


On ne peut pas demander quelle est la source de I'inégalité naturelle, parce que la réponse se 
trouverait énoncée dans la simple définition du mot. On peut encore moins chercher s'il n'y aurait 
point quelque liaison essentielle entre les deux inégalités. Car ce serait demander, en d'autres 
termes, si ceux qui commandent valent nécessairement mieux que ceux qui obéissent, et si la 
force du corps ou de l'esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent toujours dans les mémes 
individus en proportion de la puissance ou de la richesse: question bonne peut- étre28 a agiter 
entre des esclaves entendus de leurs maitres, mais qui ne convient pas a des hommes 
raisonnables et libres, qui cherchent la vérité. 


De quoi s'agit-il donc précisément dans ce Discours? De marquer dans le progrés des choses le 
moment ou, le droit succédant a la violence, la nature fut soumise a la Loi; d'expliquer par quel 
enchainement de prodiges le fort put se résoudre a servir le faible, et le peuple a acheter un 
repos en idée au prix d'une félicité réelle. 


Les philosophes qui ont examiné les fondements de la société ont tous senti la nécessité de 
remonter jusqu'a I'état de nature, mais aucun d'eux n'y est arrivé. Les uns n'ont point balancé a 
supposer a l'homme, dans cet état, la notion du juste et de I'injuste, sans se soucier de montrer 
qu'il dat avoir cette notion, ni méme qu'elle lui fat utile. D'autres ont parlé du droit naturel que 
chacun a de conserver ce qui lui appartient, sans expliquer ce qu'ils entendaient par appartenir. 
D'autres, donnant d'abord au plus fort l'autorité sur le plus faible, ont aussitdét fait naitre le 
Gouvernement, sans songer au temps qui dut s'écouler, avant que le sens des mots d'autorité et 
de Gouvernement piit exister parmi les hommes. Enfin tous, parlant sans cesse de besoin, 
d'avidité, d'oppression, de désirs et d'orgueil, ont transporté a I'état de nature des idées qui'ils 
avaient prises dans la société: ils parlaient de l'homme sauvage, et ils peignaient I'nhommeé civil. || 
n'est pas méme venu dans l'esprit de la plupart des nétres de douter que I|'état de nature ett 
existé, tandis qu'il est évident, par la lecture des livres sacrés, que le premier homme, ayant recu 
immédiatement de Dieu des lumiéres et des préceptes, n'était point lui-méme dans cet état; et 
qu'en ajoutant aux écrits de Moise la foi que leur doit tout philosophe chrétien, il faut nier que, 
méme avant le déluge, les hommes se soient jamais trouvés dans le pur état de nature, a moins 
qu'ils n'y soient retombés par quelque événement extraordinaire: paradoxe fort embarrassant a 
défendre, et tout a fait impossible a prouver. 
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Commencons donc par écarter tous les faits; car ils ne touchent point a la question. || ne faut pas 
prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques; 
mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus propres a éclaircir la 
nature des choses qu'a en22 montrer la véritable origine, et semblables a ceux que font tous les 
jours nos physiciens sur la formation du monde. La religion nous ordonne de croire que, Dieu lui- 
méme ayant tiré les hommes de |'état de nature immédiatement apres la création“2, ils sont 
inégaux parce qu'il a voulu qu'ils le fussent; mais elle ne nous défend pas de former des 
conjectures tirées de la seule nature de l'homme et des étres qui l'environnent, sur ce qu'aurait 
pu devenir le genre humain, s'il fait resté abandonné a lui-méme. Voila ce qu'on me demande, et 
ce que je me propose d'examiner dans ce Discours. Mon sujet intéressant l'homme en général, je 
tacherai de prendre un langage qui convienne a toutes les nations; ou plutdét, oubliant les temps 
et les lieux pour ne songer qu'aux hommes a qui je parle, je me supposerai dans le Lycée 
d'Athénes, répétant les lecons de mes maitres, ayant les Platons et les Xéno-crates# pour juges, 
et le genre humain pour auditeur. 


O homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que soient tes opinions, écoute: voici ton 
histoire, telle que j'ai cru la lire, non dans les livres de tes semblables, qui sont menteurs, mais 
dans la nature, qui ne ment jamais. Tout ce qui sera d'elle sera vrai; il n'y aura de faux que ce 
que j'y aurai mélé du mien, sans le vouloir. Les temps dont je vais parler sont bien éloignés; 
combien tu as changé de ce que tu étais! C'est, pour ainsi dire, la vie de ton espéce que je te vais 
décrire d'aprés les qualités que tu as recues, que ton éducation et tes habitudes ont pu dépraver, 
mais qu'elles n'ont pu détruire. Il y a, je le sens, un age auquel l'homme individuel voudrait 
s'arréter: tu chercheras l'age auquel tu désirerais que ton espéce se fit arrétée. Mécontent de ton 
état présent, par des raisons qui annoncent a ta postérité malheureuse de plus grands 
mécontentements encore, peut-étre voudrais-tu pouvoir rétrograder; et ce sentiment doit faire 
I'éloge de tes premiers aieux, la critique de tes contemporains, et l'effroi de ceux qui auront le 
malheur de vivre aprés toi. 


PREMIERE PARTIE. 


Quelque important qu'il soit, pour bien juger de |'état naturel de I'homme, de le considérer dés 
son origine et de l'examiner, pour ainsi dire, dans le premier embryon de l'espéce, je ne suivrai 
point son organisation a travers ses développements successifs: je ne m'arréterai pas a 
rechercher dans le systéme animal ce qu'il put étre au commencement, pour devenir enfin ce qu'il 
est. Je n'examinerai pas si, comme le pense Aristote, ses ongles allongés ne furent point d'abord 
des griffes crochues; s'il n'était point velu comme un ours; et si, marchant a quatre pieds (c), ses 
regards dirigés vers la terre et bornés a un horizon de quelques pas, ne marquaient point a la fois 
le caractére et les limites de ses idées. Je ne pourrais former sur ce sujet que des conjectures 
vagues et presque imaginaires. L'anatomie comparée a fait encore trop peu de progrés, les 
observations des naturalistes sont encore trop incertaines, pour qu'on puisse établir sur de pareils 
fondements la base d'un raisonnement solide. Ainsi, sans avoir recours aux connaissances 
surnaturelles que nous avons sur ce point, et sans avoir égard aux changements qui ont dt 
survenir dans la conformation, tant intérieure qu'extérieure, de l'homme, a mesure qu'il 
appliquait ses membres a de nouveaux usages et qu'il se nourrissait de nouveaux aliments, je le 
supposerai conformé de tout42 temps, comme je le vois aujourd'hui: marchant a deux pieds, se 
servant de ses mains comme nous faisons des nétres, portant ses regards sur toute la nature, et 
mesurant des yeux la vaste étendue du ciel. 
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En dépouillant cet étre ainsi constitué de tous les dons surnaturels qu'il a pu recevoir, et de toutes 
les facultés artificielles qu'il n'a pu acquérir que par de longs progrés; en le considérant, en un 
mot, tel qu'il a dd sortir des mains de la nature, je vois un animal moins fort que les uns, moins 
agile que les autres, mais, a tout prendre, organisé le plus avantageusement de tous. Je le vois 
se rassasiant sous un chéne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du 
méme arbre qui lui a fourni son repas; et voila ses besoins satisfaits. 


La terre, abandonnée a sa fertilité naturelle (d), et couverte de foréts immenses que la cognée ne 
mutila jamais, offre a chaque pas des magasins et des retraites aux animaux de toute espece. Les 
hommes, dispersés parmi eux, observent, imitent leur industrie, et s'élévent ainsi jusqu'a 
l'instinct des bétes: avec cet avantage que chaque espéce n'a que le sien propre, et que I'homme, 
n'en ayant peut-étre aucun qui lui appartienne, se les approprie tous; se nourrit €galement de la 
plupart des aliments divers (e) que les autres animaux se partagent; et trouve par conséquent sa 
subsistance plus aisément que ne peut faire aucun d'eux. 


Accoutumés dés l'enfance aux intempéries de l'air et a la rigueur des saisons, exercés a la 
fatigue, et forcés de défendre nus et sans armes leur vie et leur proie contre les autres bétes 
féroces, ou de leur échapper a la course, les hommes se forment un tempérament robuste et 
presque inaltérable. Les enfants, apportant au monde I'excellente constitution de leurs péres, et 
la fortifiant par les mémes exercices qui l'ont produite, acquiérent ainsi toute la vigueur dont 
l'espéce humaine est capable. La nature en use précisément avec eux comme la loi de Sparte 
avec les enfants des citoyens; elle rend forts et robustes ceux qui sont bien constitués, et fait 
périr tous les autres: “3différente en cela de nos sociétés, ot I'Etat, en rendant les enfants 


onéreux aux peres, les tue indistinctement avant leur naissance*?. 


Le corps de l'homme sauvage étant le seul instrument qu'il connaisse, il l'emploie a divers 
usages, dont, par le défaut d'exercice, les nétres sont incapables; et c'est notre industrie qui nous 
ote la force et I'agilité, que la nécessité l'oblige d'acquérir. S'il avait eu une hache, son poignet 
romprait-il de si fortes branches? s'il avait eu une fronde, lancerait-il de la main une pierre avec 
tant de raideur? S'il avait eu une échelle, grimperait-il si legérement sur un arbre? s'il avait eu un 
cheval, serait-il si vite a la course? Laissez a l'homme civilisé le temps de rassembler toutes ses 
machines autour de lui; on ne peut douter qu'il ne surmonte facilement l'homme sauvage. Mais, 
si vous voulez voir un combat plus inégal encore, mettez-les nus et désarmés vis-a-vis l'un de 
l'autre; et vous reconnaitrez bientdét quel est l'avantage d'avoir sans cesse toutes ses forces a sa 
disposition, d'étre toujours prét a tout 6vénement, et de se porter, pour ainsi dire, toujours tout 
entier avec soi (f). 


Hobbes prétend que l'homme est naturellement intrépide, et ne cherche qu'a attaquer et 
combattre. Un philosophe illustre44 pense, au contraire, et Cumberland et Pufendorf l'assurent 
aussi, que rien n'est si timide que l'homme dans I'état de nature, et qu'il est toujours tremblant et 
prét a fuir au moindre bruit qui le frappe, au moindre mouvement qu'il apercoit. Cela peut étre 
ainsi pour les objets qu'il ne connait pas; et je ne doute point qu'il ne soit effrayé par tous les 
nouveaux spectacles qui s'offrent a lui, toutes les fois qu'il ne peut distinguer le bien et le mal 
physiques qu'il en doit attendre, ni comparer ses forces avec les dangers qu'il a a courir: 
circonstances rares dans I'état de nature, ol toutes choses marchent d'une maniére si uniforme, 
et ou la face de la terre n'est point sujette a ces changements brusques et continuels qu'y 
causent les passions et I'inconstance des peuples réunis. Mais, l'homme sauvage vivant dispersé 
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parmi les animaux et se trouvant de bonne heure dans le cas de se mesurer avec eux, il en fait 
bientét la comparaison; et, sentant qu'il les surpasse plus en adresse qu'ils ne le surpassent en 
force, il apprend a ne les plus craindre. Mettez un ours ou un loup aux prises avec un sauvage 
robuste, agile, courageux, comme ils sont tous, armé de pierres et d'un bon baton; et vous verrez 
que le péril sera tout au moins réciproque, et qu'aprés plusieurs expériences pareilles, les bétes 
féroces, qui n'aiment point a s'attaquer l'une a l'autre, s'attaque-ront peu volontiers a l'homme, 
qu'elles auront trouvé tout aussi féroce qu'elles. A I'égard des animaux qui ont réellement plus de 
force qu'il n'a d'adresse, il est vis-a-vis d'eux dans le cas des autres espéces plus faibles, qui ne 
laissent pas de subsister; avec cet avantage pour I'homme que, non moins dispos qu'eux a la 
course, et trouvant sur les arbres un refuge presque assuré, il a partout le prendre et le laisser 
dans la rencontre, et le choix de la fuite ou du combat. Ajoutons qu'il ne parait pas qu'aucun 
animal fasse naturellement la guerre a |'homme hors le cas de sa propre défense ou d'une 
extréme faim, ni témoigne contre lui de ces violentes antipathies, qui semblent annoncer qu'une 
espece est destinée par la nature a servir de pature a l'autre. 


Voila*= sans doute les raisons pourquoi les négres et les sauvages se mettent si peu en peine des 
bétes féroces qu'ils peuvent rencontrer dans les bois. Les Caraibes de Venezuela vivent entre 
autres, a cet égard, dans la plus profonde sécurité et sans le moindre inconvénient. Quoiqu'ils 
soient presque nus, dit Francois Corréal, ils ne laissent pas de s'exposer hardiment dans les bois, 
armés seulement de la fléche et de I'arc; mais on n'a jamais oui dire qu'aucun d'eux ait été 
dévoré des bétes. 


D'autres ennemis plus redoutables, et dont l'homme n'a pas les mémes moyens de se défendre, 
sont les infirmités naturelles, l'enfance, la vieillesse, et les maladies de toute espéce: tristes 
signes de notre faiblesse, dont les deux premiers sont communs a tous les animaux, et dont le 
dernier appartient principalement a I'homme vivant en société. J'observe méme, au sujet de 
l'enfance, que la mére, portant partout son enfant avec elle, a beaucoup plus de facilité a le 
nourrir que n'ont les femelles de plusieurs animaux, qui sont forcées d'aller et venir sans cesse 
avec beaucoup de fatigue, d'un cété pour chercher leur pature, et de l'autre, pour allaiter ou 
nourrir leurs petits. || est vrai que, si la femme vient a périr, l'enfant risque fort de périr avec elle; 
mais ce danger est commun a cent autres espéces, dont les petits ne sont de longtemps en état 
d'aller chercher eux-mémes leur nourriture; et si l'enfance est plus longue parmi nous, la vie 
étant plus longue aussi, tout est encore a peu prés égal en ce point (g), quoiqu'il y ait sur la 
durée du premier age, et sur le nombre des petits (h), d'autres regles qui ne sont pas de mon 
sujet. Chez les vieillards qui agissent et transpirent peu, le besoin d'aliments diminue avec la 
faculté d'y pourvoir; et comme la vie sauvage éloigne d'eux la goutte et les rhumatismes, et que 
la vieillesse est de tous les maux celui que les secours humains peuvent le moins soulager, ils 
s'éteignent enfin, sans qu'on s'apercoive qu'ils cessent d'étre, et presque sans s'en apercevoir 
eux-mémes. 


A I'égard des maladies, je ne répéterai point les vaines et fausses déclamations que font contre la 
médecine la plupart des gens en santé; mais je demanderai s'il y a quelque observation solide de 
laquelle on puisse conclure que, dans les pays ou cet art est le plus négligé, la vie moyenne de 
l'homme soit plus courte que dans ceux ou il est cultivé avec le plus de soin. Et comment cela 
pourrait-il 6tre, si nous nous donnons plus de maux que la médecine ne peut nous fournir de 
remeédes? L'extréme inégalité dans la maniére de vivre, l'excés d'oisiveté dans les uns, l'excés de 
travail dans les autres, la facilité d'irriter et de satisfaire nos appétits et notre sensualité, les 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 117 of 421 


aliments trop recherchés des riches, qui les nourrissent de sucs échauffants et les accablent 
d'indigestions, la mauvaise nourriture des pauvres, dont ils manquent méme le plus souvent, et 
dont le défaut les porte a surcharger avidement leur estomac dans I'occasion; les veilles, les 
exces de toute espéce, les transports immodérés de toutes les passions, les fatigues et 
I'€puisement d'esprit, les chagrins et les peines sans nombre qu'on éprouve dans tous les états et 
dont les Ames sont perpétuellement rongées: voila les funestes garants que la plupart de nos 
maux sont notre propre ouvrage, et que nous les aurions presque tous évités, en conservant la 
maniére de vivre simple, uniforme et solitaire qui nous était prescrite par la nature. Si elle nous a 
destinés a étre sains, j'ose presque assurer que I'état de réflexion est un état contre nature, et 
que I'homme qui médite est un animal dépravé. Quand on songe a la bonne constitution des 
sSauvages, au moins de ceux que nous n'avons pas perdus avec nos liqueurs fortes; quand on sait 
qu'ils ne connaissent presque d'autres maladies que les blessures et la vieillesse, on est trés porté 
a croire qu'on ferait aisément I'histoire des maladies humaines en suivant celle des sociétés 
civiles. C'est au moins I'avis de Platon, qui juge, sur certains remédes employés ou approuvés par 
Podalyre et Macaon au siége de Troie, que diverses maladies que ces remédes devaient exciter 
n'étaient point encore alors connues parmi les hommes®®; 47et Celse rapporte que la diéte, 
aujourd'hui si nécessaire, ne fut inventée que par Hippocrate*’. 


Avec si peu de sources de maux, I'homme dans I'état de nature n'a donc guére besoin de 
remedes, moins encore de médecins; l'espéce humaine n'est point non plus a cet égard de pire 
condition que toutes les autres; et il est aisé de savoir des chasseurs si dans leurs courses ils 
trouvent beaucoup d'animaux infirmes. Plusieurs en trouvent-ils4® qui ont recu des blessures 
considérables trés bien cicatrisées, qui ont eu des os et méme des membres rompus, et repris 
sans autre chirurgien que le temps, sans autre régime que leur vie ordinaire, et qui n'en sont pas 
moins parfaitement guéris pour n'avoir point été tourmentés d'incisions, empoisonnés de 
drogues, ni exténués de jetnes. Enfin, quelque utile que puisse étre parmi nous la médecine bien 
administrée, il est toujours certain que, si le sauvage malade, abandonné a luiméme, n'a rien a 
espérer que de la nature, en revanche il n'a rien a craindre que de son mal: ce qui rend souvent 
sa situation préférable a la nétre. 


Gardons-nous donc de confondre I'homme sauvage avec les hommes que nous avons sous les 
yeux. La nature traite tous les animaux abandonnés a ses soins avec une prédilection qui semble 
montrer combien elle est jalouse de ce droit. Le cheval, le chat, le taureau, l'ane méme, ont la 
plupart une taille plus haute, tous une constitution plus robuste, plus de vigueur, de force et de 
courage dans les foréts que dans nos maisons: ils perdent la moitié de ces avantages en 
devenant domestiques, et l'on dirait que tous nos soins a bien traiter et nourrir ces animaux 
n'aboutissent qu'a les abatardir. || en est ainsi de l'homme méme: en devenant sociable et 
esclave il devient faible, craintif, rampant; et sa maniére de vivre molle et efféminée achéve 
d'énerver a la fois sa force et son courage. Ajoutons qu'entre les conditions sauvage et 
domestique la différence d'homme a homme doit étre plus grande encore que celle de béte a 
béte: car, l'animal et l'homme ayant été traités 6galement par la nature, toutes les commodités, 
que l'homme se donne de plus qu'aux animaux qu'il apprivoise, sont autant de causes 
particuli€res qui le font dégénérer plus sensiblement. 


Ce n'est donc pas un si grand malheur a ces premiers hommes, ni surtout un si grand obstacle a 


leur conservation, que la nudité, le défaut d'habitation, et la privation de toutes ces inutilités que 
nous croyons si nécessaires. S'ils n'ont pas la peau velue, ils n'en ont aucun besoin dans les pays 
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chauds; et ils savent bientdt, dans les pays froids, s'approprier celles des bétes qu'ils ont 
vaincues. S'ils n'ont que deux pieds pour courir, ils ont deux bras pour pourvoir a leur défense et 
a leurs besoins. Leurs enfants marchent peut-étre tard et avec peine, mais les méres les portent 
avec facilité: avantage qui manque aux autres espéces, ou la mére, étant poursuivie, se voit 
contrainte d'abandonner ses petits ou de régler son pas sur le leur#2. Enfin, 4 moins de supposer 
ces concours singuliers et fortuits de circonstances dont je parlerai dans la suite, et qui pouvaient 
fort bien ne jamais arriver, il est clair, en tout état de cause, que le premier qui se fit des habits 
ou un logement se donna en cela des choses peu nécessaires, puisqu'il s'en était passé 
jusqu'alors, et qu'on ne voit pas pourquoi il n'edit pu supporter, homme fait, un genre de vie qu'il 
supportait dés son enfance. 


Seul, oisif, et toujours voisin du danger, I'homme sauvage doit aimer a dormir, et avoir le 
sommeil léger, comme les animaux, qui, pensant peu, dorment, pour ainsi dire, tout le temps 
qu'ils ne pensent point. Sa propre conservation faisant presque son unique soin, ses facultés les 
plus exercées doivent étre celles qui ont pour objet principal l'attaque et la défense, soit pour 
subjuguer sa proie, soit pour se garantir d'étre celle d'un autre animal. Au contraire, les organes 
qui ne se perfectionnent que par la mollesse et la sensualité doivent rester dans un état de 
grossiéreté qui exclut en lui toute espéce de délicatesse: et ses sens se trouvant partagés sur ce 
point, il aura le toucher et le godit d'une rudesse extréme; la vue, l'ouie et |'odorat, de la plus 
grande subtilité. Tel est I'état animal en général; et c'est aussi, selon le rapport des voyageurs, 
celui de la plupart des peuples sauvages. Ainsi il ne faut point s'étonner que les Hottentots du Cap 
de Bonne-Espérance découvrent a la simple vue des vaisseaux en haute mer d'aussi loin que les 
Hollandais avec des lunettes; ni que les sauvages de I'Amérique sentissent les Espagnols a la 
piste comme auraient pu faire les meilleurs chiens; ni que toutes ces nations barbares supportent 
sans peine leur nudité, aiguisent leur godt a force de piment, et boivent les liqueurs européennes 
comme de l'eau. 


Je n'ai considéré jusqu'ici que l'homme physique; tachons de le regarder maintenant par le cété 
métaphysique et moral. 


Je ne vois dans tout animal qu'une machine ingénieuse, a qui la nature a donné des sens pour se 
remonter elle-mé@me, et pour se garantir, jusqu'a un certain point, de tout ce qui tend a la 
détruire, ou a la déranger. J 'apercois précisément les mémes choses dans la machine humaine; 
avec cette différence que la nature seule fait tout dans les opérations de la béte, au lieu que 
l'homme concourt aux siennes en qualité d'agent libre. L'un22 choisit ou rejette par instinct, et 
l'autre par un acte de liberté: ce qui fait que la béte ne peut s'écarter de la régle qui lui est 
prescrite, méme quand il lui serait avantageux de le faire, et que l'homme s'en écarte souvent a 
son préjudice. C'est ainsi qu'un pigeon mourrait de faim prés d'un bassin rempli des meilleures 
viandes, et un chat sur des tas de fruits ou de grain=4, quoique l'un et l'autre pdt trés bien se 
nourrir de l'aliment qu'il dédaigne, s'il s'était avisé d'en essayer. C'est ainsi que les hommes 
dissolus se livrent a des excés qui leur causent la fiévre et la mort, parce que Il'esprit déprave les 
sens, et que la volonté parle encore, quand la nature se tait. 


Tout animal a des idées, puisqu'il a des sens; il combine méme ses idées jusqu'a un certain point: 
et l'homme ne différe a cet égard de la béte que du plus au moins. Quelques philosophes ont 
méme avancé qu'il y a plus de différence de tel homme a tel homme, que de tel homme a telle 
béte. Ce n'est donc pas tant I'entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de 
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l'homme que sa qualité d'agent libre. La nature commande a tout animal, et la béte obéit. 
L'homme é€prouve la méme impression, mais il se reconnait libre d'acquiescer ou de résister; et 
c'est surtout dans la conscience de cette liberté que se montre la spiritualité de son ame. Car la 
physique explique en quelque maniére le mécanisme des sens et la formation des idées; mais 
dans la puissance de vouloir ou plutdt de choisir, et dans le sentiment de cette puissance, on ne 
trouve que des actes purement spirituels, dont on n'explique rien par les lois de la mécanique. 


Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces questions laisseraient quelque lieu de 
disputer sur cette différence de l'homme et de I'animal, il y a une autre qualité trés spécifique qui 
les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation: c'est la faculté de se perfectionner, 
faculté qui, a l'aide des circonstances, développe successivement toutes les autres, et réside 
parmi nous tant dans l'espéce que dans I'individu; au lieu qu'un animal est au bout de quelques 
mois ce qu'il sera toute sa vie, et son espéce au bout de mille ans ce qu'elle était la premiére 
année de ces mille ans. Pourquoi I'homme seul est-il sujet a devenir imbécile? N'est-ce point qu'il 
retourne ainsi dans son état primitif, et que, tandis que la béte, qui n'a rien acquis et qui n'a rien 
non plus a perdre, reste toujours avec son instinct, l'homme, reperdant par la vieillesse ou 
d'autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui avait fait acquérir, retombe ainsi plus bas que la 
béte méme? II serait triste pour nous d'étre forcés de convenir que cette faculté distinctive et 
presque illimitée est la source de tous les malheurs de I'homme; que c'est elle qui le tire, a force 
de temps, de cette condition originaire dans laquelle i] coulerait des jours tranquilles et innocents; 
que c'est elle qui, faisant éclore avec les siécles ses lumiéres et ses erreurs, ses vices et ses 
vertus, le rend a la longue le tyran de lui-méme et de la nature (i). || serait affreux d'étre obligé 
de louer comme un étre bienfaisant celui qui le premier suggéra a I'habitant des rives de 
l'Orénoque l'usage de ces ais qu'il applique sur les tempes de ses enfants, et qui leur assurent du 
moins une partie de leur imbécillité et de leur bonheur originel. 


L'homme sauvage, livré par la nature au seul instinct, ou plut6t dédommagé de celui qui lui 
manque peut-étre par des facultés capables d'y suppléer d'abord et de I'élever ensuite fort au- 
dessus de celle-la, commencera donc par les fonctions purement animales (j). Apercevoir et 
sentir sera son premier état, qui lui sera commun avec tous les animaux; vouloir et ne pas 
vouloir, désirer et craindre, seront les premiéres et presque les seules opérations de son ame, 
jusqu'a ce que de nouvelles circonstances y causent de nouveaux développements. 


Quoi qu'en disent les moralistes, |'entendement humain doit beaucoup aux passions, qui, d'un 
commun aveu, lui doivent beaucoup aussi. C'est par leur activité que notre raison se 
perfectionne; nous ne cherchons a connaitre que parce que nous désirons de jouir; et il n'est pas 
possible de concevoir pourquoi celui qui n'aurait ni désirs ni craintes se donnerait la peine de 
raisonner. Les passions a leur tour tirent leur origine de nos besoins, et leur progrés de nos 
connaissances. Car on ne peut désirer ou craindre les choses que sur les idées qu'on en peut 
avoir, ou par la simple impulsion de la nature; et l'homme sauvage, privé de toute sorte de 
lumiére, n'éprouve que les passions de cette derniére espéce. Ses désirs ne passent pas ses 
besoins physiques (k); les seuls biens qu'il connaisse dans I'univers sont la nourriture, une 
femelle et le repos; les seuls maux qu'il craigne sont la douleur et la faim. Je dis la douleur, et 
non la mort; car jamais l'animal ne saura ce que c'est que mourir; et la connaissance de la mort 
et de ses terreurs est une des premiéres acquisitions que I'homme ait faites en s'éloignant de la 
condition animale. 
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Il me serait aisé, si cela m'était nécessaire, d'appuyer ce sentiment par les faits, et de faire voir 
que chez toutes les nations du monde les progrés de l'esprit se sont précisément proportionnés 
aux besoins que les peuples avaient recus de la nature, ou auxquels les circonstances les avaient 
assujettis, et par conséquent aux passions qui les portaient a pourvoir a ces besoins. Je 
montrerais en Egypte les arts naissant et s'étendant avec le débordement du Nil; je suivrais leur 
progres chez les Grecs, ou l'on les vit germer, croitre, et s'élever jusqu'aux cieux parmi les sables 
et les rochers de I|'Attique, sans pouvoir prendre racine sur les bords fertiles de I'Eurotas; je 
remarquerais qu'en général les peuples du Nord sont plus industrieux que ceux du Midi, parce 
qu'ils peuvent moins se passer de I|'étre; comme si la nature voulait ainsi égaliser les choses, en 
donnant aux esprits la fertilité qu'elle refuse a la terre. 


Mais, sans recourir aux témoignages incertains de l'histoire, qui ne voit que tout semble éloigner 
de l'homme sauvage la tentation et les moyens de cesser de I'étre? Son imagination ne lui peint 
rien; son coeur ne lui demande rien. Ses modiques besoins se trouvent si aisément sous sa main, 
et il est si loin du degré de connaissances nécessaire pour désirer d'en acquérir de plus grandes, 
qu'il ne peut avoir ni prévoyance ni curiosité. Le spectacle de la nature lui devient indifférent a 
force de lui devenir familier. C'est toujours le méme ordre, ce sont toujours les mémes 
révolutions; il n'a pas l'esprit de s'étonner des plus grandes merveilles; et ce n'est pas chez lui 
qu'il faut chercher la philosophie dont I'homme a besoin, pour savoir observer une fois ce qu'il a 
vu tous les jours. Son ame, que rien n'agite, se livre au seul sentiment de son existence actuelle, 
sans aucune idée de l'avenir, quelque prochain qu'il puisse étre; et ses projets, bornés comme 
ses vues, s'étendent a peine jusqu'a la fin de la journée. Tel est encore aujourd'hui le degré de 
prévoyance du Caraibe: il vend le matin son lit de coton, et vient pleurer le soir pour le racheter, 
faute d'avoir prévu qu'il en aurait besoin pour la nuit prochaine. 


Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures sensations aux plus simples connaissances 
s'agrandit a nos regards; et il est impossible de concevoir comment un homme aurait pu par ses 
seules forces, sans le secours de la communication et sans I'aiguillon de la nécessité, franchir un 
si grand intervalle. Combien de siécles se sont peut-étre écoulés avant que les hommes aient été 
a portée de voir d'autre feu que celui du ciel! combien ne leur a-t-il pas fallu de différents hasards 
pour apprendre les usages les plus communs de cet élément! combien de fois ne l'ont-ils pas 
laissé éteindre avant que d'avoir acquis l'art de le reproduire! et combien de fois peut-étre chacun 
de ces secrets n'est-il pas mort avec celui qui l'avait découvert! Que dironsnous de l'agriculture, 
art qui demande tant de travail et de prévoyance, qui tient a tant d'autres arts, qui trés 
évidemment n'est praticable que dans une société au moins commencée, et qui ne nous sert pas 
tant a tirer de la terre des aliments qu'elle fournirait bien sans cela, qu'a la forcer aux préférences 
qui sont le plus de notre gotit? Mais supposons que les hommes eussent tellement multiplié que 
les productions naturelles n'eussent plus suffi pour les nourrir: supposition qui, pour le dire en 
passant, montrerait un grand avantage pour l'espéce humaine dans cette maniére de vivre. 
Supposons que, sans forges et sans ateliers, les instruments du labourage fussent tombés du ciel 
entre les mains des sauvages; que ces hommes eussent vaincu la haine mortelle qu'ils ont tous 
pour un travail continu; qu'ils eussent appris a prévoir de si loin leurs besoins; qu'ils eussent 
deviné comment il faut cultiver la terre, semer les grains, et planter les arbres; qu'ils eussent 
trouvé l'art de moudre le blé et de mettre le raisin en fermentation; toutes choses qu'il leur a fallu 
faire enseigner par les dieux, faute de concevoir comment ils les auraient apprises d'eux-mémes: 
quel serait aprés cela l'homme assez insensé pour se tourmenter a la culture d'un champ qui sera 
dépouillé par le premier venu, homme ou béte indifféremment, a qui cette moisson conviendra? 
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et comment chacun pourra-t-il se résoudre a passer sa vie a un travail pénible, dont il est 
d'autant plus sir de ne pas recueillir le prix, qu'il lui sera plus nécessaire? En un mot, comment 
cette situation pourra-t-elle porter les hommes a cultiver la terre, tant qu'elle ne sera point 
partagée entre eux: c'est-a-dire, tant que I'état de nature ne sera point anéanti? 


Quand nous voudrions supposer un homme sauvage aussi habile dans l'art de penser que nous le 
font nos philosophes; quand nous en ferions, a leur exemple, un philosophe lui-méme, 
découvrant seul les plus sublimes vérités, se faisant, par des suites de raisonnements tres 
abstraits, des maximes de justice et de raison tirées de l'amour de I'ordre en général, ou de la 
volonté connue de son Créateur: en un mot, quand nous lui supposerions dans I'esprit autant 
d'intelligence et de lumiéres qu'il doit avoir et qu'on lui trouve en effet de pesanteur et de 
stupidité, quelle utilité retirerait l'espéce de toute cette métaphysique, qui ne pourrait se 
communiquer et qui périrait avec l'individu qui l'aurait inventée? quel progrés pourrait faire le 
genre humain, épars dans les bois parmi les animaux? et jusqu'a quel point pourraient se 
perfectionner et s'éclairer mutuellement des hommes qui, n'ayant ni domicile fixe, ni aucun 
besoin l'un de l'autre, se rencontreraient peut-étre a peine deux fois en leur vie, sans se connaitre 
et sans se parler? 


Qu'on songe de combien d'idées nous sommes redevables a l'usage de la parole; combien la 
grammaire exerce et facilite les opérations de l'esprit; et qu'on pense aux peines inconcevables et 
au temps infini qu'a dO cotter la premiére invention des langues: qu'on joigne ces réflexions aux 
précédentes, et l'on jugera combien il edt fallu de milliers de siécles pour développer 
successivement dans I'esprit humain les opérations dont il était capable. 


Qu'il me soit permis de considérer un instant les embarras de I'origine des langues. Je pourrais 
me contenter de citer ou de répéter ici les recherches que M. l'abbé de Condillac a faites sur cette 
matiére, qui toutes confirment pleinement mon sentiment, et qui peut-étre m'en ont donné la 
premiére idée. Mais, la maniére dont ce philosophe résout les difficultés qu'il se fait a lui-m@me 
sur l'origine des signes institués montrant qu'il a supposé ce que je mets en question, savoir, une 
sorte de société déja établie entre les inventeurs du langage, je crois, en renvoyant a ses 
réflexions, devoir y joindre les miennes, pour exposer les mémes difficultés dans le jour qui 
convient a mon sujet. La premiére qui se présente est d'imaginer comment elles purent devenir 
nécessaires; car, les hommes n'ayant nulle correspondance entre eux, ni aucun besoin d'en avoir, 
on ne concoit ni la nécessité de cette invention, ni sa possibilité, si elle ne fut pas indispensable. 
Je dirais bien, comme beaucoup d'autres, que les langues sont nées dans le commerce 
domestique des péres, des méres et des enfants. Mais, outre que cela ne résoudrait point les 
objections, ce serait commettre la faute de ceux qui, raisonnant sur |'état de nature, y 
transportent les idées prises dans la société, voient toujours la famille rassemblée dans une 
méme habitation, et ses membres gardant entre eux une union aussi intime et aussi permanente 
que parmi nous, oU tant d'intéréts communs les réunissent; au lieu que, dans cet état primitif, 
n'ayant ni maisons22, ni cabanes, ni propriété=2 d'aucune espéce, chacun se logeait au hasard, et 
souvent pour une seule nuit: les males et les femelles s'unissaient fortuitement, selon la 
rencontre, l'occasion et le désir, sans que la parole fat un interpréte fort nécessaire des choses 
qu'ils avaient a se dire: ils se quittaient avec la méme facilité (I). La mére allaitait d'abord ses 
enfants pour son propre besoin; puis, I'habitude les lui ayant rendus chers, elle les nourrissait 
ensuite pour le leur. Sit6t qu'ils avaient la force de chercher leur pature, ils ne tardaient pas a 
quitter la mére elle-méme; et, comme il n'y avait presque point d'autre moyen de se retrouver 
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que de nese pas-4 perdre de vue, ils en étaient bientét au point de ne pas méme se reconnaitre 
les uns les autres. Remarquez encore que, l'enfant ayant tous ses besoins a expliquer, et par 
conséquent plus de choses a dire a la mére que la mére a l'enfant, c'est lui qui doit faire les plus 
grands frais de l'invention, et que la langue qu'il emploie doit 6tre en grande partie son propre 
ouvrage: ce qui multiplie autant les langues qu'il y a d'individus pour les parler; a quoi contribue 
encore la vie errante et vagabonde, qui ne laisse a aucun idiome le temps de prendre de la 
consistance. Car de dire que la mére dicte a l'enfant les mots dont il devra se servir pour lui 
demander telle ou telle chose, cela montre bien comment on enseigne des langues déja formées, 
mais cela n'apprend point comment elles se forment. 


Supposons cette premiére difficulté vaincue; franchissons pour un moment l'espace immense qui 
dut se trouver entre le pur état de nature et le besoin des langues; et cherchons, en les 
supposant nécessaires (m), comment elles purent commencer a s‘établir. Nouvelle difficulté, pire 
encore que la précédente. Car si les hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre a penser, 
ils ont eu bien plus besoin encore de savoir penser pour trouver l'art de la parole; et, quand on 
comprendrait comment les sons de la voix ont été pris pour les interprétes conventionnels de nos 
idées, il resterait toujours a savoir quels ont pu @tre les interpréetes mémes de cette convention 
pour les idées qui, n'ayant point un objet sensible, ne pouvaient s'indiquer ni par le geste ni par la 
voix. De sorte qu'a peine peut-on former des conjectures supportables sur la naissance de cet art 
de communiquer ses pensées et d'établir un commerce entre les esprits: art sublime, qui est déja 
si loin de son origine, mais que le philosophe voit encore a une si prodigieuse distance de sa 
perfection, qu'il n'y a point d'homme assez hardi pour assurer qu'il y arriverait jamais, quand les 
révolutions que le temps améne nécessairement seraient suspendues en sa faveur, que les 
préjugés sortiraient des académies ou se tairaient devant elles, et qu'elles pourraient s'occuper de 
cet objet épineux durant des siécles entiers sans interruption. 


Le premier langage de I'homme, le langage le plus universel, le plus énergique, et le seul dont il 
eut besoin avant qu'il fallit persuader des hommes assemblés, est le cri de la nature. Comme ce 
cri n'était arraché que par une sorte d'instinct dans les occasions pressantes, pour implorer du 
secours dans les grands dangers ou du soulagement dans les maux violents, i] n'était pas d'un 
grand usage dans le cours ordinaire de la vie, ol regnent des sentiments plus modérés. Quand 
les idées des hommes commenceérent a s'étendre et a se multiplier, et qu'il s'établit entre eux une 
communication plus étroite, ils cherchérent des signes plus nombreux et un langage plus étendu; 
ils multipli€rent les inflexions de la voix, et y joignirent les gestes qui, par leur nature, sont plus 
expressifs, et dont le sens dépend moins d'une détermination antérieure. Ils exprimaient donc les 
objets visibles et mobiles par des gestes, et ceux qui frappent l'ouie par des sons imitatifs. Mais, 
comme le geste n'indique guére que les objets présents ou faciles a décrire et les actions visibles; 
qu'il n'est pas d'un usage universel, puisque l'obscurité ou l'interposition d'un corps le rendent 
inutile, et qu'il exige l'attention plutét qu'il ne l'excite; on s'avisa enfin de lui substituer les 
articulations de la voix, qui, sans avoir le méme rapport avec certaines idées, sont plus propres a 
les représenter toutes comme signes institués: substitution qui ne peut se faire que d'un commun 
consentement et d'une maniére assez difficile a pratiquer pour des hommes dont les organes 
grossiers n'avaient encore aucun exercice, et plus difficile encore a concevoir en elle-méme, 
puisque cet accord unanime dut étre motivé, et que la parole parait avoir été fort nécessaire pour 
établir l'usage de la parole. 


On doit juger que les premiers mots dont les hommes firent usage eurent dans leur esprit une 
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signification beaucoup plus étendue que n'ont ceux qu'on emploie dans les langues déja formées; 
et qu'ignorant la division du discours en ses parties constitutives ils donnérent d'abord a chaque 
mot le sens d'une proposition entiére. Quand ils commencérent a distinguer le sujet d'avec 
l'attribut, et le verbe d'avec le nom, ce qui ne fut pas un médiocre effort de génie, les substantifs 
ne furent d'abord qu'autant de noms propres; le présent de I'infinitif2> fut le seul temps des 
verbes; et a l'égard des adjectifs, la notion ne s'en dut développer que fort difficilement, parce 
que tout adjectif est un mot abstrait, et que les abstractions sont des opérations pénibles et peu 
naturelles. 


Chaque objet recut d'abord un nom particulier, sans égard aux genres et aux espéces, que ces 
premiers instituteurs n'étaient pas en état de distinguer; et tous les individus se présentérent 
isolément a leur esprit, comme ils le sont dans le tableau de la nature. Si un chéne s'appelait A, 
un autre chéne s'appelait B; 2®car la premiére idée qu'on tire de deux choses, c'est qu'elles ne 
sont pas la méme; et il faut souvent beaucoup de temps pour observer ce qu'elles ont de 
commun?®: de sorte que plus les connaissances étaient bornées, et plus le dictionnaire devint 
étendu. L'embarras de toute cette nomenclature ne put étre levé facilement: car, pour ranger les 
étres sous des dénominations communes et génériques, il en fallait connaitre les propriétés et les 
différences; il fallait des observations et des définitions, c'est-a-dire de I'histoire naturelle et de la 


métaphysique, beaucoup plus que les hommes de ce2t tempsla n'en pouvaient avoir. 


D'ailleurs, les idées générales ne peuvent s'introduire dans l'esprit qu'a l'aide des mots, et 
l'entendement ne les saisit que par des propositions. C'est une des raisons pourquoi les animaux 
ne sauraient se former de telles idées, ni jamais acquérir la perfectibilité qui en dépend. Quand un 
singe va sans hésiter d'une noix a l'autre, pense-t-on qu'il ait l'idée générale de cette sorte de 
fruit, et qu'il compare son archétype a ces deux individus? Non, sans doute; mais la vue de l'une 
de ces noix rappelle a sa mémoire les sensations qu'il a regues de l'autre, et ses yeux, modifiés 
d'une certaine maniére, annoncent a son godt la modification qu'il va recevoir. Toute idée 
générale est purement intellectuelle; pour peu que I'imagination s'en méle, l'idée devient aussitdt 
particuli€re. Essayez de vous tracer l'image d'un arbre en général, jamais vous n'en viendrez a 
bout; malgré vous, il faudra le voir petit ou grand, rare ou touffu, clair ou foncé; et s'il dépendait 
de vous de n'y voir que ce qui se trouve en tourt arbre, cette image ne ressemblerait plus a un 
arbre. Les étres purement abstraits se voient de méme, ou ne se concoivent que par le discours. 
La définition seule du triangle vous en donne la véritable idée: sit6t que vous en figurez un dans 
votre esprit, c'est un tel triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez éviter d'en rendre les 
lignes sensibles ou le plan coloré. |] faut donc énoncer des propositions, il faut donc parler, pour 
avoir des idées générales: car, sitét que l'imagination s'arréte, l'esprit ne marche plus qu'a l'aide 
du discours. Si donc les premiers inventeurs n'ont pu donner des noms qu'aux idées qu'ils avaient 
déja, il s'ensuit que les premiers substantifs n'ont jamais pu étre que des noms propres. 


Mais lorsque, par des moyens que je ne concois pas, nos nouveaux grammairiens commencérent 
a étendre leurs idées et a généraliser leurs mots, l'ignorance des inventeurs dut assujettir cette 
méthode a des bornes fort étroites; et, comme ils avaient d'abord trop multiplié les noms des 
individus faute de connaitre les genres et les espéces, ils firent ensuite trop peu d'espéces et de 
genres, faute d'avoir considéré les étres par toutes leurs différences. Pour pousser les divisions 
assez loin, il edit fallu plus d'expérience et de lumiére®® qu'ils n'en pouvaient avoir, et plus de 
recherches et de travail qu'ils n'y en voulaient employer. Or, si, m@éme aujourd'hui, l'on découvre 
chaque jour de nouvelles espéces qui avaient échappé jusqu'ici a toutes nos observations, qu'on 
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pense combien il dut s'en dérober a des hommes qui ne jugeaient des choses que sur le premier 
aspect. Quant aux classes primitives et aux notions les plus générales, il est superflu d'ajouter 
qu'elles durent leur 6chapper encore. Comment, par exemple, auraient-ils imaginé ou entendu les 
mots de matiére, d'esprit, de substance, de mode, de figure, de mouvement, puisque nos 
philosophes, qui s'en servent depuis si longtemps, ont bien de la peine a les entendre eux- 
mémes, et que, les idées qu'on attache a ces mots étant purement métaphysiques, ils n'en 
trouvaient aucun modéle dans la nature? 


Je m'arréte a ces premiers pas, et je supplie mes juges de suspendre ici leur lecture pour 
considérer, sur l'invention des seuls substantifs physiques, c'est-a-dire sur la partie de la langue 
la plus facile a trouver, le chemin qui lui reste a faire pour exprimer toutes les pensées des 
hommes, pour prendre une forme constante, pouvoir22 étre parlée en public, et influer sur la 
société. Je les supplie de réfléchir a ce qu'il a fallu de temps et de connaissances pour trouver les 
nombres (n), les mots abstraits, les aoristes, et tous les temps des verbes, les particules, la 
syntaxe, lier les propositions, les raisonnements, et former toute la logique du discours. Quant a 
moi, effrayé des difficultés qui se multiplient, et convaincu de l'impossibilité presque démontrée 
que les langues aient pu naitre et s'établir par des moyens purement humains, je laisse a qui 
voudra l'entreprendre la discussion de ce difficile probleme: lequel a été le plus nécessaire, de la 
société déja liée a l'institution des langues, ou des langues déja inventées a |'établissement de la 
société? 


Quoi qu'il en soit de ces origines, on voit du moins, au peu de soin qu'a pris la nature de 
rapprocher les hommes par des besoins mutuels et de leur faciliter l'usage de la parole, combien 
elle a peu préparé leur sociabilité, et combien elle a peu mis du sien dans tout ce qu'ils ont fait 
pour en établir les liens. En effet, il est impossible d'imaginer pourquoi, dans cet état primitif, un 
homme aurait plutét besoin d'un autre homme, qu'un singe ou un loup de son semblable; ni, ce 
besoin supposé, quel motif pourrait engager |'autre a y pourvoir, ni méme, en ce dernier cas, 
comment ils pourraient convenir entre eux des conditions. Je sais qu'on nous répéte sans cesse 
que rien n'edit été si misérable que l'homme dans cet état; et s'il est vrai, comme je crois l'avoir 
prouvé, qu'il n'edt pu qu'aprés bien des siécles avoir le désir et l'occasion d'en sortir, ce serait un 
proces a faire a la nature, et non a celui qu'elle aurait ainsi constitué. Mais si j'entends bien ce 
terme de misérable, c'est un most qui n'a aucun sens, ou qui ne signifie qu'une privation 
douloureuse, et la souffrance du corps ou de l'ame: or, je voudrais bien qu'on m'expliquat quel 
peut étre le genre de misére d'un étre libre dont le coeur est en paix et le corps en santé. Je 
demande laquelle, de la vie civile ou naturelle, est la plus sujette a devenir insupportable a ceux 
qui en jouissent. Nous ne voyons presque autour de nous que des gens qui se plaignent de leur 
existence, plusieurs méme qui s'en privent autant qu'il est en eux; et la réunion des lois divine et 
humaine suffit a peine pour arréter ce désordre. Je demande si jamais on a oui dire qu'un 
sauvage en liberté ait seulement songé a se plaindre de la vie et a se donner la mort. Qu'on juge 
donc, avec moins d'orgueil, de quel cété est la véritable misére. Rien au contraire n'edit été si 
misérable que l'homme sauvage ébloui par des lumiéres, tourmenté par des passions, et 
raisonnant sur un état différent du sien. Ce fut par une providence trés sage que les facultés qu'il 
avait en puissance ne devaient se développer qu'avec les occasions de les exercer, afin qu'elles 
ne lui fussent ni superflues et a charge avant le temps, ni tardives et inutiles au besoin. || avait 
dans le seul instinct tout ce qu'il lui fallait pour vivre dans |'état de nature; il n'a dans une raison 
cultivée que ce qu'il lui faut pour vivre en société. 
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I| parait d'abord que les hommes dans cet état, n'ayant entre eux aucune sorte de relation morale 
ni de devoirs connus, ne pouvaient étre ni bons ni méchants, et n'avaient ni vices ni vertus; a 
moins que, prenant ces mots dans un sens physique, on n'appelle vices dans I'individu les 
qualités qui peuvent nuire a sa propre conservation, et vertus celles qui peuvent y contribuer: 
auquel cas, il faudrait appeler le plus vertueux celui qui résisterait le moins aux simples 
impulsions de la nature. Mais, sans nous écarter du sens ordinaire, il est a propos de suspendre le 
jugement que nous pourrions porter sur une telle situation, et de nous défier de nos préjugés 
jusqu'a ce que, la balance a la main, on ait examiné s'il y a plus de vertus que de vices parmi les 
hommes civilisés; ou si leurs vertus sont plus avantageuses que leurs vices ne sont funestes; ou 
si le progrés de leurs connaissances est un dédommagement suffisant des maux qu'ils se font 
mutuellement, a mesure qu'ils s'instruisent du bien qu'ils devraient se faire; ou s'ils ne seraient 
pas, a tout prendre, dans une situation plus heureuse de n'avoir ni mal a craindre ni bien a 
espérer de personne, que de s'étre soumis a une dépendance universelle, et de s'obliger a tout 
recevoir de ceux qui ne s'obligent a leur rien donner. 


N'allons pas surtout conclure avec Hobbes que, pour n'avoir aucune idée de la bonté, l'homme 
soit naturellement méchant; qu'il soit vicieux, parce qu'il ne connait pas la vertu; qu'il refuse 
toujours a ses semblables des services qu'il ne croit pas leur devoir; ni qu'en vertu du droit qu'il 
s'attribue avec raison aux choses dont il a besoin il s'imagine follement étre le seul propriétaire de 
tout l'univers. Hobbes a trés bien vu le défaut de toutes les définitions modernes du droit naturel; 
mais les conséquences qu'il tire de la sienne montrent qu'il la prend dans un sens qui n'est pas 
moins faux. En raisonnant sur les principes qu'il établit, cet auteur devait dire que, I'état de 
nature étant celui ot le soin de notre conservation est le moins préjudiciable a celle d'autrui, cet 
état était par conséquent le plus propre a la paix et le plus convenable au genre humain. |! dit 
précisément le contraire, pour avoir fait entrer mal a propos dans le soin de la conservation de 
l'homme sauvage le besoin de satisfaire une multitude de passions qui sont l'ouvrage de la 
société, et qui ont rendu les lois nécessaires. Le méchant, dit-il, est un enfant robuste. || reste a 
savoir si l'homme sauvage est un enfant robuste. Quand on le lui accorderait, qu'en conclurait- il? 
Que si, quand il est robuste, cet homme était aussi dépendant des autres que quand il est faible, 
il n'y a sorte d'excés auxquels il ne se portat: qu'il ne battit sa mére, lorsqu'elle tarderait trop a 
lui donner la mamelle; qu'il n'étranglat un de ses jeunes fréres, lorsqu'il en serait incommodé; 
qu'il ne mordit la jambe a l'autre, lorsqu'il en serait heurté ou troublé. Mais ce sont deux 
suppositions contradictoires dans I'état de nature, qu'étre robuste et dépendant: I'homme est 
faible quand il est dépendant, et il est €mancipé avant que d'étre robuste. Hobbes n'a pas vu que 
la méme cause qui empéche les sauvages d'user de leur raison, comme le prétendent nos 
jurisconsultes, les empéche en méme temps d'abuser de leurs facultés, comme il le prétend lui- 
méme. De sorte qu'on pourrait dire que les sauvages ne sont pas méchants, précisément parce 
qu'ils ne savent pas ce que c'est qu'étre bons; car ce n'est ni le développement des lumiéres, ni le 
frein de la Loi, mais le calme des passions et l'ignorance du vice, qui les emp@chent de mal faire: 
Tanto plus in illis proficit vitiorum ignoratio quam in his cognitio virtutis®2. 11 y a d'ailleurs un 
autre principe que Hobbes n'a point apercu, et qui, ayant été donné a |'homme pour adoucir en 
certaines circonstances la férocité de son amour-propre ou le désir de se conserver, avant la 
naissance de cet amour (0), tempére I'ardeur qu'il a pour son bien-étre par une répugnance innée 
a voir souffrir son semblable. Je ne crois pas avoir aucune contradiction a craindre, en accordant 
a l'homme la seule vertu naturelle qu'ait été forcé de reconnaitre le détracteur le plus outré des 
vertus humaines®#. Je parle de la pitié, disposition convenable a des étres aussi faibles et sujets a 
autant de maux que nous le sommes: vertu d'autant plus universelle et d'autant plus utile a 
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l'homme, qu'elle précéde en lui l'usage de toute réflexion; et si naturelle, que les bétes mémes en 
donnent quelquefois des signes sensibles. Sans parler de la tendresse des méres pour leurs 
petits, et des périls qu'elles bravent pour les en garantir, on observe tous les jours la r€épugnance 
qu'ont les chevaux a fouler aux pieds un corps vivant. Un animal ne passe point sans [???] 
nquiétude auprés d'un animal mort de son espéce: il y en a méme qui leur donnent une sorte de 
sépulture; et les tristes mugissements du bétail entrant dans une boucherie annoncent 
l'impression qu'il recoit de I'horrible spectacle qui le frappe. On voit avec plaisir l'auteur de la 
Fable des Abeilles, forcé de reconnaitre l'homme pour®2 un étre compatissant et sensible, sortir, 
dans l'exemple qu'il en donne, de son style froid et subtil, pour nous offrir la pathétique image 
d'un homme enfermé qui apercoit au dehors une béte féroce arrachant un enfant du sein de sa 
mere, brisant sous sa dent meurtriére ©3les faibles membres, et déchirant de ses ongles les 
entrailles palpitantes, de cet enfant. Quelle affreuse agitation n'éprouve point ce témoin d'un 
événement auquel il ne prend aucun intérét personnel! quelles angoisses ne souffre-t-il pas a 
cette vue, de ne pouvoir porter aucun secours a la mére évanouie, ni a l'enfant expirant! 


Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur a toute réflexion; telle est la force de la pitié 
naturelle, que les moeurs les plus dépravées ont encore peine a détruire, puisqu'on voit tous les 
jours dans nos spectacles s'attendrir et pleurer, aux malheurs d'un infortuné, tel qui, s'il était a la 


place du tyran, aggraverait encore les tourments de son ennemi; ©4semblable au sanguinaire 


Sylla, si sensible aux maux qu'il n'avait pas causés, ou a cet Alexandre de Phére qui n'osait 
assister a la représentation d'aucune tragédie, de peur qu'on ne le vit gémir avec Andromaque et 
Priam, tandis qu'il 6coutait sans émotion les cris de tant de citoyens qu'on égorgeait tous les 
jours par ses ordres. 


Mollissima corda 

Humano generi dare se natura fatetur, 
Que lacrimas dedit®. 

Mandeville a bien senti qu'avec toute leur morale les hommes n'eussent jamais été que des 
monstres, si la nature ne leur edt donné la pitié a l'appui de la raison; mais il n'a pas vu que de 
cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales qu'il veut disputer aux hommes. En effet, 
qu'est-ce que la générosité, la clémence, I'humanité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux 
coupables, ou a l'espéce humaine en général? La bienveillance et l'amitié méme sont, a le bien 
prendre, des productions d'une pitié constante, fixée sur un objet particulier; car désirer que 
quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre chose que désirer qu'il soit heureux? Quand il serait 
vrai que la commisération ne serait qu'un sentiment qui nous met a la place de celui qui souffre, 
sentiment obscur et vif dans l'homme sauvage, développé mais faible dans I'homme civil, 
qu'importerait cette idée a la vérité de ce que je dis, sinon de lui donner plus de force? En effet, 
la commisération sera d'autant plus énergique, que l'animal spectateur s'identifiera plus 
intimement avec Il'animal souffrant. Or, il est évident que cette identification a di étre infiniment 
plus étroite dans I'état de nature que dans I'état de raisonnement. C'est la raison qui engendre 
l'amour-propre, et c'est la réflexion qui le fortifie; c'est elle qui replie l'homme sur lui-mé@me; c'est 
elle qui le sépare de tout ce qui le géne et I'afflige. C'est la philosophie qui I'isole; c'est par elle 
qu'il dit en secret, a l'aspect d'un homme souffrant: 'Péris, si tu veux; je suis en sdreté.' II n'y a 
plus que les dangers de la société entiére qui troublent le sommeil tranquille du philosophe et qui 
l'arrachent de son lit. On peut impunément égorger son semblable sous sa fenétre; il n'a qu'a 
mettre ses mains sur ses oreilles, et s'argumenter un peu, pour empécher la nature qui se révolte 
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en lui de l'identifier avec celui qu'on assassine©=. L'homme sauvage n'a point cet admirable 
talent; et, faute de sagesse et de raison, on le voit toujours se livrer étourdiment au premier 
sentiment de I'humanité. Dans les émeutes, dans les querelles des rues, la populace s'assemble, 
l'homme prudent s'éloigne; c'est la canaille, ce sont les femmes des halles qui séparent les 
combattants, et qui empéchent les honnétes gens de s'entr'égorger. 


11 est donc bien certain que la pitié est un sentiment naturel, qui, modérant dans chaque individu 
l'activité de l'amour de soiméme, concourt a la conservation mutuelle de toute l'espéce. C'est elle 
qui nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous voyons souffrir; c'est elle qui, dans 
I'état de nature, tient lieu de lois, de moeurs et de vertu, avec cet avantage que nul n'est tenté de 
désobéir a sa douce voix; c'est elle qui détournera tout sauvage robuste d'enlever a un faible 
enfant ou a un vieillard infirme sa subsistance acquise avec peine, si lui-m@me espére pouvoir 
trouver la sienne ailleurs; c'est elle qui, au lieu de cette maxime sublime de justice raisonnée, 
Fais a autrui comme tu veux qu'on te fasse, inspire a tous les hommes cette autre maxime de 
bonté naturelle, bien moins parfaite, mais plus utile peut-étre, que la précédente: Fais ton bien 
avec le moindre mal d'autrui qu'il est possible. C'est, en un mot, dans ce sentiment naturel, plutdt 
que dans des arguments subtils, qu'il faut chercher la cause de la répugnance que tout homme 
€prouverait a mal faire, méme indépendamment des maximes de |'éducation. Quoiqu'il puisse 
appartenir a Socrate et aux esprits de sa trempe d'acquérir de la vertu par raison, il y a 
longtemps que le genre humain ne serait plus, si sa conservation n'ett dépendu que des 
raisonnements de ceux qui le composent. 


Avec des passions si peu actives, et un frein si salutaire, les hommes, plutét farouches que 
méchants, et plus attentifs a se garantir du mal qu'ils pouvaient recevoir, que tentés d'en faire a 
autrui, n'étaient pas sujets a des démélés fort dangereux. Comme ils n'avaient entre eux aucune 
espece de commerce, qu'ils ne connaissaient par conséquent ni la vanité, ni la considération, ni 
l'estime, ni le mépris; qu'ils n'avaient pas la moindre notion du tien et du mien, ni aucune 
véritable idée de la justice; qu'ils regardaient les violences qu'ils pouvaient essuyer comme un 
mal facile a réparer, et non comme une injure qu'il faut punir, et qu'ils ne songeaient pas méme a 
la vengeance, si ce n'est peutétre machinalement et sur-le-champ, comme le chien qui mord la 
pierre qu'on lui jette; leurs disputes eussent eu rarement des suites sanglantes, si elles n'eussent 
point eu de sujet plus sensible que la pature. Mais j'en vois un plus dangereux dont il me reste a 
parler. 


Parmi les passions qui agitent le coeur de I'homme, il en est une ardente, impétueuse, qui rend un 
sexe nécessaire a l'autre: passion terrible qui brave tous les dangers, renverse tous les obstacles, 
et qui, dans ses fureurs, semble propre a détruire le genre humain, qu'elle est destinée a 
conserver. Que deviendront les hommes en proie a cette rage effrénée et brutale, sans pudeur, 
sans retenue, et se disputant chaque jour leurs amours au prix de leur sang? 


|| faut convenir d'abord que plus les passions sont violentes, plus les lois sont nécessaires pour 
les contenir. Mais, outre que les désordres et les crimes que ces passions causent tous les jours 
parmi nous montrent assez l'insuffisance des lois a cet égard, il serait encore bon d'examiner si 
ces désordres ne sont point nés avec les lois mémes; car alors, quand elles seraient capables de 
les réprimer, ce serait bien le moins qu'on en dit exiger que d'arréter un mal qui n'existerait 
point sans elles. 
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Commencons par distinguer le moral du physique dans le sentiment de l'amour. Le physique est 
ce désir général qui porte un sexe a s'unir a l'autre. Le moral est ce qui détermine ce désir et le 
fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui du moins lui donne pour cet objet préféré un plus 
grand degré d'énergie. Or, il est facile de voir que le moral de |'amour est un sentiment factice né 
de l'usage de la société, et célébré par les femmes avec beaucoup d'habileté et de soin pour 
établir leur empire, et rendre dominant le sexe qui devrait obéir. Ce sentiment, étant fondé sur 
certaines notions du mérite ou de la beauté qu'un sauvage n'est point en état d'avoir, et sur des 
comparaisons qu'il n'est point en état de faire, doit étre presque nul pour lui. Car comme son 
esprit n'a pu se former des idées abstraites de régularité et de proportion, son coeur n'est point 
non plus susceptible des sentiments d'admiration et d'amour, qui, méme sans qu'on s'en 
apercoive, naissent de I'application de ces idées. || €coute uniquement le tempérament qu'il a 
recu de la nature, et non le godt qu'il n'a pu acquérir; et toute femme est bonne pour lui. 


Bornés au seul physique de l'amour, et assez heureux pour ignorer ces préférences qui en irritent 
le sentiment et en augmentent les difficultés, les hommes doivent sentir moins fréquemment et 
moins vivement les ardeurs du tempérament, et par conséquent avoir entre eux des disputes plus 
rares et moins cruelles. L'imagination, qui fait tant de ravages parmi nous, ne parle point a des 
coeurs sauvages; chacun attend paisiblement l'impulsion de la nature, s'y livre sans choix, avec 
plus de plaisir que de fureur; et, le besoin satisfait, tout le désir est éteint. 


C'est donc une chose incontestable que l'amour méme, ainsi que toutes les autres passions, n'a 
acquis que dans la société cette ardeur impétueuse qui le rend si souvent funeste aux hommes: 
et il est d'autant plus ridicule de représenter les sauvages comme s'entr'égorgeant sans cesse 
pour assouvir leur brutalité, que cette opinion est directement contraire a l'expérience, et que les 
Caraibes, celui de tous les peuples existants qui jusqu'ici s'est écarté le moins de |'état de nature, 
sont précisément les plus paisibles dans leurs amours, et les moins sujets a la jalousie, quoique 
vivant sous un climat brdlant, qui semble toujours donner a ces passions une plus grande activité. 


A l'égard des inductions qu'on pourrait tirer, dans plusieurs espéces d'animaux, des combats des 
males qui ensanglantent en tout temps nos basses-cours, ou qui font retentir au printemps nos 
foréts de leurs cris en se disputant la femelle, il faut commencer par exclure toutes les espéces ou 
la nature a manifestement établi dans la puissance relative des sexes d'autres rapports que parmi 
nous: ainsi les combats des coqs ne forment point une induction pour l'espéce humaine. Dans les 
especes ou la proportion est mieux observée, ces combats ne peuvent avoir pour causes que la 
rareté des femelles, eu égard au nombre des males, ou les intervalles exclusifs durant lesquels la 
femelle refuse constamment I'approche du male, ce qui revient a la premiére cause; car, si 
chaque femelle ne souffre le male que durant deux mois de l'année, c'est a cet égard comme si le 
nombre des femelles était moindre des cing sixiemes. Or, aucun de ces deux cas n'est applicable 
a l'espéce humaine, ou le nombre des femelles surpasse généralement celui des males, et ou l'on 
n'a jamais observé que, méme parmi les sauvages, les femelles aient, comme celles des autres 
especes, des temps de chaleur et d'exclusion. De plus, parmi plusieurs de ces animaux, toute 
l'espéce entrant a la fois en effervescence, il vient un moment terrible d'ardeur commune, de 
tumulte, de désordre et de combat: moment qui n'a point lieu parmi l'espéce humaine, ou 
l'amour n'est jamais périodique. On ne peut donc pas conclure des combats de certains animaux 
pour la possession des femelles, que la méme chose arriverait a l'homme dans I'état de nature; et 
quand méme on pourrait tirer cette conclusion, comme ces dissensions ne détruisent point les 
autres espéces, on doit penser au moins qu'elles ne seraient pas plus funestes a la ndétre; et il est 
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trés apparent qu'elles y causeraient encore moins de ravages©® qu'elles ne font dans la société, 
surtout dans les pays ou, les moeurs étant encore comptées pour quelque chose, la jalousie des 
amants et la vengeance des époux causent chaque jour des duels, des meurtres, et pis encore; 
ou le devoir d'une éternelle fidélité ne sert qu'a faire des adultéres; et ou les lois mémes de la 
continence et de I'honneur étendent nécessairement la débauche et multiplient les avortements. 


Concluons qu'errant dans les foréts, sans industrie, sans parole, sans domicile, sans guerre et 
sans liaison®®, sans nul besoin de ses semblables, comme sans nul désir de leur nuire, peut-étre 
méme sans jamais en reconnaitre aucun individuellement, l'homme sauvage, sujet a peu de 
passions, et se suffisant a lui-méme, n'avait que les sentiments et les lumiéres propres a cet état; 
qu'il ne sentait que ses vrais besoins, ne regardait que ce qu'il croyait avoir intérét de voir, et que 
son intelligence ne faisait pas plus de progrés que sa vanité. Si par hasard il faisait quelque 
découverte, il pouvait d'autant moins la communiquer qu'il ne reconnaissait pas méme ses 
enfants. L'art périssait avec l'inventeur. II n'y avait ni éducation, ni progrés; les générations se 
multipliaient inutilement; et chacune partant toujours du méme point, les siécles s'écoulaient 
dans toute la grossiéreté des premiers ages; l'espéce était déja vieille, et l'homme restait 
toujours enfant. 


Si je me suis étendu si longtemps sur la supposition de cette condition primitive, c'est qu'ayant 

d'anciennes erreurs et des préjugés invétérés a détruire j'ai cru devoir creuser jusqu'a la racine, 
et montrer, dans le tableau du véritable état de nature, combien I'inégalité, méme naturelle, est 
loin d'avoir dans cet état autant de réalité et d'influence que le prétendent nos écrivains. 


En effet, il est aisé de voir qu'entre les différences qui distinguent les hommes plusieurs passent 
pour naturelles, qui sont uniquement l'ouvrage de I'habitude et des divers genres de vie que les 
hommes adoptent dans la société. Ainsi un tempérament robuste ou délicat, la force ou la 
faiblesse qui en dépendent, viennent souvent plus de la maniére dure ou efféminée dont on a été 
élevé, que de la constitution primitive des corps. Il en est de méme des forces de I'esprit; et non 
seulement I'éducation met de la différence entre les esprits cultivés et ceux qui ne le sont pas, 
mais elle augmente celle qui se trouve entre les premiers, a proportion de la culture; car, qu'un 
géant et un nain marchent sur la méme route, chaque pas qu'ils feront l'un et l'autre donnera un 
nouvel avantage au géant®. Or, si l'on compare la diversité prodigieuse d'éducations et de 
genres de vie qui régne dans les différents ordres de I'état civil avec la simplicité et l'uniformité 
de la vie animale et sauvage, oU tous se nourrissent des mémes aliments, vivent de la méme 
maniére, et font exactement les mémes choses, on comprendra combien la différence d'homme a 
homme doit étre moindre dans I|'état de nature que dans celui de société, et combien I'inégalité 
naturelle doit augmenter dans l'espéce humaine par l'inégalité d'institution. 


Mais, quand la nature affecterait dans la distribution de ses dons autant de préférences qu'on le 
prétend, quel avantage les plus favorisés en tireraient-ils au préjudice des autres, dans un état de 
choses qui n'admettrait presque aucune sorte de relation entre eux? La ou il n'y a point d'amour, 
de quoi servira la beauté? Que sert©8 l'esprit a des gens qui ne parlent point, et la ruse a ceux qui 
n'ont point d'affaires? J 'entends toujours répéter que les plus forts opprimeront les faibles. Mais 
qu'on m'explique ce qu'on veut dire par ce mot d'oppression. Les uns domineront avec violence, 
les autres gémiront asservis a tous leurs caprices. Voila précisément ce que j'observe parmi nous; 
mais je ne vois pas comment cela pourrait se dire des hommes sauvages, a qui l'on aurait méme 
bien de la peine a faire entendre ce que c'est que servitude et domination. Un homme pourra bien 
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s'emparer des fruits qu'un autre a cueillis, du gibier qu'il a tué, de l'antre qui lui servait d'asile; 
mais comment viendra-t-il jamais a bout de s'en faire obéir? et quelles pourront étre les chaines 
de la dépendance parmi des hommes qui ne possédent rien? Si l'on me chasse d'un arbre, j'en 
suis quitte pour aller a un autre: si l'on me tourmente dans un lieu, qui m'empéchera de passer 
ailleurs? Se trouve-t-il un homme d'une force assez supérieure a la mienne, et, de plus, assez 
dépravé, assez paresseux et assez féroce, pour me contraindre a pourvoir a sa subsistance 
pendant qu'il demeure oisif? il faut qu'il se résolve a ne pas me perdre de vue un seul instant, a 
me tenir lié avec un trés grand soin durant son sommeil, de peur que je ne m'échappe ou que je 
ne le tue: c'est-a-dire qu'il est obligé de s'exposer volontairement a une peine beaucoup plus 
grande que celle qu'il veut éviter, et que celle qu'il me donne a moi-méme. Aprés tout cela, sa 
vigilance se relache-t-elle un moment? un bruit imprévu lui fait-il détourner la téte? je fais vingt 
pas dans la forét, mes fers sont brisés, et il ne me revoit de sa vie. 


Sans prolonger inutilement ces détails, chacun doit voir que, les liens de la servitude n'étant 
formés que de la dépendance mutuelle des hommes et des besoins réciproques qui les unissent, il 
est impossible d'asservir un homme sans I'avoir mis auparavant dans le cas de ne pouvoir se 
passer d'un autre: situation qui, n'existant pas dans I'état de nature, y laisse chacun libre du 
joug, et rend vaine la loi du plus fort. 


Aprés avoir prouvé que l'inégalité est a peine sensible dans |'état de nature, et que son influence 
y est presque nulle, il me reste a montrer son origine et ses progrés dans les développements 
successifs de l'esprit humain. Aprés avoir montré que la perfectibilité, les vertus sociales, et les 
autres facultés que l'homme naturel avait recues en puissance, ne pouvaient jamais se 
développer d'elles-mémes, qu'elles avaient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs 
causes étrangéres, qui pouvaient ne jamais naitre, et sans lesquelles il fat demeuré éternellement 
dans sa condition primitive, il me reste a considérer et a rapprocher les différents hasards qui ont 
pu perfectionner la raison humaine en détériorant l'espéce, rendre un étre méchant en le rendant 
sociable, et d'un terme si éloigné amener enfin I'homme et le monde au point ou nous les voyons. 


J'avoue que, les 6événements que j'ai a décrire ayant pu arriver de plusieurs maniéres, je ne puis 
me déterminer sur le choix que par des conjectures. Mais, outre que ces conjectures deviennent 
des raisons quand elles sont les plus probables qu'on puisse tirer de la nature des choses, et les 
seuls moyens qu'on puisse avoir de découvrir la vérité, les conséquences que je veux déduire des 
miennes ne seront point pour cela conjecturales, puisque, sur les principes que je viens d'établir, 
on ne saurait former aucun autre systeme qui ne me fournisse les mémes résultats, et dont je ne 
puisse tirer les mémes conclusions. 


Ceci me dispensera d'étendre mes réflexions sur la maniére dont le laps de temps compense le 
peu de vraisemblance des événements; sur la puissance surprenante des causes trés légéres, 
lorsqu'elles agissent sans relache; sur l'impossibilité ou l'on est d'un cété de détruire certaines 
hypothéses, si de l'autre on se trouve hors d'état de leur donner le degré de certitude des faits; 
sur ce que, deux faits étant donnés comme réels a lier par une suite de faits intermédiaires, 
inconnus ou regardés comme tels, c'est a l'histoire, quand on I'a, de donner les faits qui les lient; 
c'est a la philosophie, a son défaut, de déterminer les faits semblables qui peuvent les lier; enfin, 
sur ce qu'en matiére d'événements la similitude réduit les faits a un beaucoup plus petit nombre 
de classes différentes qu'on ne se l'imagine. I| me suffit d'offrir ces objets a la considération de 
mes juges; il me suffit d'avoir fait en sorte que les lecteurs vulgaires n'eussent pas besoin de les 
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considérer. 
SECONDE PARTIE. 


Le premier qui ayant enclos un terrain s'avisa de dire, Ceci est a moi, et trouva des gens assez 
simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile®2, Que de crimes, de guerres, de 
meurtres, que de miséres et d'horreurs n'edit point 6pargnés au genre humain celui qui, arrachant 
les pieux ou comblant le fossé, edit crié 4a ses semblables: 'Gardez-vous d'écouter cet imposteur; 
vous étes perdus si vous oubliez que les fruits sont a tous, et que la terre n'est a personne!' Mais 
il y a grande apparence qu'alors les choses en étaient déja venues au point de ne pouvoir plus 
durer comme elles étaient. Car cette idée de propriété, dépendant de beaucoup d'idées 
antérieures qui n'ont pu naitre que successivement, ne se forma pas tout d'un coup dans I'esprit 
humain. II fallut faire bien des progrés, acquérir bien de l'industrie et des lumiéres, les 
transmettre et les augmenter d'age en age, avant que d'arriver a ce dernier terme de I'état de 
nature. Reprenons donc les choses de plus haut, et tachons de rassembler sous un seul point de 
vue cette lente succession d'événements et de connaissances dans leur ordre le plus naturel. 


Le premier sentiment de I'homme fut celui de son existence; son premier soin celui de sa 
conservation. Les productions de la terre lui fournissaient tous les secours nécessaires; l'instinct 
le porta a en faire usage. La faim, d'autres appétits, lui faisant éprouver tour a tour diverses 
maniéres d'exister, il y en eut une qui I'invita a perpétuer son espéce; et ce penchant aveugle, 
dépourvu de tout sentiment du coeur, ne produisait qu'un acte purement animal. Le besoin 
satisfait, les deux sexes ne se reconnaissaient plus, et l'enfant méme n'était plus rien a la mére 
sitdt qu'il pouvait se passer d'elle. 


Telle fut la condition de l'homme naissant; telle fut la vie d'un animal borné d'abord aux pures 
sensations, et profitant a peine des dons que lui offrait la nature, loin de songer a lui rien 
arracher. Mais il se présenta bientét des difficultés; il fallut apprendre a les vaincre. La hauteur 
des arbres qui l'empéchait d'atteindre a leurs fruits, la concurrence des animaux qui cherchaient a 
s'en nourrir, la férocité de ceux qui en voulaient a sa propre vie, tout l'obligea de s'appliquer aux 
exercices du corps; il fallut se rendre agile, vite a la course, vigoureux au combat. Les armes 
naturelles, qui sont les branches d'arbres et les pierres, se trouverent bient6ét sous sa main. || 
apprit a surmonter les obstacles de la nature, a combattre au besoin les autres animaux, a 
disputer sa subsistance aux hommes mémes, ou a se dédommager de ce qu'il fallait céder au plus 
fort. 


A mesure que le genre humain s'étendit, les peines se multiplirent avec les hommes. La 
différence des terrains, des climats, des saisons, put les forcer a en mettre dans leurs maniéres 
de vivre. Des années stériles, des hivers longs et rudes, des étés briilants, qui consument tout, 
exigérent d'eux une nouvelle industrie. Le long de la mer et des riviéres, ils inventérent la ligne et 
I'hamecon, et devinrent pécheurs et ichthyophages. Dans les foréts, ils se firent des arcs et des 
fleches, et devinrent chasseurs et guerriers. Dans les pays froids, ils se couvrirent des peaux des 
bétes qu'ils avaient tuées. Le tonnerre, un volcan, ou quelque heureux hasard, leur fit connaitre 
le feu, nouvelle ressource contre la rigueur de I'hiver: ils apprirent a conserver cet élément, puis a 
le reproduire, et enfin a en préparer les viandes qu'auparavant ils dévoraient crues. 


Cette application reitérée des étres divers a luic-méme, et des/° uns aux autres, dut naturellement 
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engendrer dans I'esprit de l'homme les perceptions de certains rapports. Ces relations que nous 
exprimons par les mots de grand, de petit, de fort, de faible, de vite, de lent, de peureux, de 
hardi, et d'autres idées pareilles, comparées au besoin, et presque sans y songer, produisirent 
enfin chez lui quelque sorte de réflexion; ou plutét, une prudence machinale qui lui indiquait les 
précautions les plus nécessaires a sa sdreté. 


Les nouvelles lumiéres qui résultérent de ce développement augmentérent sa supériorité sur les 
autres animaux, en la lui faisant connaitre. || s'exerca a leur dresser des piéges, il leur donna le 
change en mille maniéres; et quoique plusieurs le surpassassent en force au combat, ou en 
vitesse a la course, de ceux qui pouvaient lui servir ou lui nuire, il devint avec le temps le maitre 
des uns et le fléau des autres. C'est ainsi que le premier regard qu'il porta sur lui-méme y 
produisit le premier mouvement d'orgueil; c'est ainsi que, sachant encore a peine distinguer les 
rangs, et se contemplant au premier par son espéce, il se préparait de loin a y prétendre par son 
individu. 


Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce qu'ils sont pour nous, et qu'il n'edt guére plus 
de commerce avec eux qu'avec les autres animaux, ils ne furent pas oubliés dans ses 
observations. Les conformités que le temps put lui faire apercevoir entre eux, sa femelle et lui- 
méme, leZ? firent juger de celles qu'il n'apercevait pas; et, voyant qu'ils se conduisaient tous 
comme il aurait fait en pareilles circonstances, il conclut que leur maniére de penser et de sentir 
était entierement conforme a la sienne; et cette importante vérité, bien établie dans son esprit, 
lui fit suivre, par un pressentiment aussi sir et plus prompt que la dialectique, les meilleures 
regles de conduite que, pour son avantage et sa sdireté, il lui convint de garder avec eux. 


Instruit par l'expérience que l'amour du bien-étre est le seul mobile des actions humaines, il se 
trouva en état de distinguer les occasions rares ou l'intérét commun devait le faire compter sur 
l'assistance de ses semblables, et celles plus rares encore ou la concurrence devait le faire défier 
d'eux. Dans le premier cas, il s'unissait avec eux en troupeau; ou, tout au plus, par quelque sorte 
d'association libre qui n'obligeait personne, et qui ne durait qu'autant que le besoin passager qui 
l'avait formée. Dans le second, chacun cherchait a prendre ses avantages, soit a force ouverte, 
s'il croyait le pouvoir, soit par adresse et subtilité, s'il se sentait le plus faible. 


Voila comment les hommes purent insensiblement acquérir quelque idée grossiére des 
engagements mutuels, et de l'avantage de les remplir; mais seulement, autant que pouvait 
l'exiger l'intérét présent et sensible: car la prévoyance n'était rien pour eux; et, loin de s'occuper 
d'un avenir éloigné, ils ne songeaient pas méme au lendemain. S'agissait-il de prendre un cerf, 
chacun sentait bien qu'il devait pour cela garder fidélement son poste; mais, si un li€vre venait a 
passer a la portée de I'un d'eux, il ne faut pas douter qu'il ne le poursuivit sans scrupule, et 
qu'ayant atteint sa proie il ne se souciat fort peu de faire manquer la leur a ses compagnons. 


I! est aisé de comprendre qu'un pareil commerce n'exigeait pas un langage beaucoup plus raffiné 
que celui des corneilles ou des singes qui s'attroupent a peu prés de méme. Des cris inarticulés, 
beaucoup de gestes, et quelques bruits imitatifs, durent composer pendant longtemps la langue 
universelle; a quoi joignant dans chaque contrée quelques sons articulés et conventionnels, dont, 
comme je l'ai déja dit, il n'est pas trop facile d'expliquer l'institution, on eut des langues 
particuli€res, mais grossiéres, imparfaites, et telles a peu prés qu'en ont encore aujourd'hui 
diverses nations sauvages. 
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Je parcours comme un trait des multitudes de siécles, forcé par le temps qui s'écoule, par 
l'abondance des choses que j'ai a dire, et par le progrés presque insensible des commencements; 
car, plus les événements étaient lents a se succéder, plus ils sont prompts a décrire. 


Ces premiers progrés mirent enfin l'homme a portée d'en faire de plus rapides. Plus l'esprit 
s'éclairait, et plus l'industrie se perfectionna. Bientdét, cessant de s'endormir sous le premier 
arbre, ou de se retirer dans des cavernes, on trouva quelques sortes de haches de pierres dures 
et tranchantes qui servirent a couper du bois, creuser la terre, et faire des huttes de branchages 
qu'on s'avisa ensuite d'enduire d'argile et de boue. Ce fut la |'époque d'une premiére révolution 
qui forma I'établissement et la distinction des familles, et qui introduisit une sorte de propriété; 
d'oU peut-étre naquirent déja bien des querelles et des combats. Cependant, comme les plus forts 
furent vraisemblablement les premiers a se faire des logements qu'ils se sentaient capables de 
défendre, il est a croire que les faibles trouvérent plus court et plus sdr de les imiter que de 
tenter de les déloger; et quant a ceux qui avaient déja des cabanes, chacun dut peuZ2 chercher a 
s'approprier celle de son voisin; moins parce qu'elle ne lui appartenait pas, que parce qu'elle lui 
était inutile, et qu'il ne pouvait s'en emparer sans s'exposer a un combat trés vif avec la famille 
qui l'occupait. 


Les premiers développements du coeur furent l'effet d'une situation nouvelle qui réunissait dans 
une habitation commune les maris et les femmes, les péres et les enfants. L'habitude de vivre 
ensemble fit naitre les plus doux sentiments qui soient connus des hommes, lI'amour conjugal et 
l'amour paternel. Chaque famille devint une petite société d'autant mieux unie, que l'attachement 
réciproque et la liberté en étaient les seuls liens; et ce fut alors que s'établit la premiére 
différence dans la maniére de vivre des deux sexes, qui jusqu'ici n'en avaient eu qu'une. Les 
femmes devinrent plus sédentaires, et s'accoutumérent a garder la cabane et les enfants, tandis 
que |'homme allait chercher la subsistance commune. Les deux sexes commenceérent aussi, par 
une vie un peu plus molle, a perdre quelque chose de leur férocité et de leur vigueur. Mais, si 
chacun séparément devint moins propre a combattre les bétes sauvages, en revanche il fut plus 
aisé de s'assembler pour leur résister en commun. 


Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des besoins trés bornés, et les instruments 
qu'ils avaient inventés pour y pourvoir, les hommes, jouissant d'un fort grand loisir, l'employérent 
a se procurer plusieurs sortes de commodités inconnues a leurs péres; et ce fut la le premier joug 
qu'ils s'imposérent, sans y songer, et la premiére source de maux qu'ils préparérent a leur 
descendants. Car, outre qu'ils continuérent ainsi a s'amollir le corps et l'esprit, ces commodités 
ayant par I'habitude perdu presque tout leur agrément, et étant en méme temps dégénérées en 
de vrais besoins, la privation en devint beaucoup plus cruelle que la possession n'en était douce; 
et l'on était malheureux de les perdre, sans étre heureux de les posséder. 


On entrevoit un peu mieux ici comment I'usage de la parole s'établit, ou se perfectionna, 
insensiblement dans le sein de chaque famille; et l'on peut conjecturer encore comment diverses 
causes particuliéres purent étendre le langage et en accélérer le progrés, en le rendant plus 
nécessaire. De grandes inondations ou des tremblements de terre enviornnérent d'eaux ou de 
précipices des cantons habités; des révolutions du globe détachérent et coupérent en fles des 
portions du continent. On concoit qu'entre des hommes ainsi rapprochés, et forcés de vivre 
ensemble, il dut se former un idiome commun, plutdét qu'entre ceux qui erraient librement dans 
les foréts de la terre ferme. Ainsi, il est trés possible qu'apreés leurs premiers essais de navigation, 
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des insulaires aient porté parmi nous I'usage de la parole; et il est au moins trés vraisemblable 
que la société et les langues ont pris naissance dans les iles, et s'y sont perfectionnées avant que 
d'étre connues dans le continent. 


Tout commence a changer de face. Les hommes errant jusqu'ici dans les bois, ayant pris une 
assiette plus fixe, se rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes, et forment enfin 
dans chaque contrée une nation particuliére, unie de moeurs et de caractéres, non par des 
reglements et des lois, mais par le méme genre de vie et d'aliments, et par |'influence commune 
du climat. Un voisinage permanent ne peut manquer d'engendrer enfin quelque liaison entre 
diverses familles. De jeunes gens de différents sexes habitent des cabanes voisines; le commerce 
passager que demande la nature en améne bientdét un autre non moins doux et plus permanent 
par la fréquentation mutuelle. On s'accoutume a considérer différents objets et a faire des 
comparaisons; on acquiert insensiblement des idées de mérite et de beauté qui produisent des 
sentiments de préférence. A force de se voir, on ne peut plus se passer de se voir encore. Un 
sentiment tendre et doux s'insinue dans |'dame, et par la moindre opposition devient une fureur 
impétueuse. La jalousie s'éveille avec l'amour; la discorde triomphe, et la plus douce des passions 
recoit des sacrifices de sang humain. 


A mesure que les idées et les sentiments se succédent, que l'esprit et le coeur s'exercent, le genre 
humain continue a s'apprivoiser; les liaisons s'étendent, et les liens se resserrent. On 
s'accoutuma a s'assembler devant les cabanes ou autour d'un grand arbre; le chant et la danse, 
vrais enfants de l'amour et du loisir, devinrent l'amusement ou plutdt l'occupation des hommes et 
des femmes oisifs et attroupés. Chacun commenca a regarder les autres et a vouloir étre regardé 
soi-méme, et l'estime publique eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux, le plus beau, le 
plus fort, le plus adroit, ou le plus éloquent, devint le plus considéré; et ce fut la le premier pas 
vers l'inégalité, et vers le vice en méme temps. De ces premiéres préférences naquirent d'un cété 
la vanité et le mépris, de l'autre la honte et l'envie; et la fermentation causée par ces nouveaux 
levains produisit enfin des composés funestes au bonheur et a l'innocence. 


Sitét que les hommes eurent commencé a s'apprécier mutuellement, et que l'idée de la 
considération fut formée dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit, et il ne fut plus possible 
d'en manquer impunément pour personne. De la sortirent les premiers devoirs de la civilité, 
méme parmi les sauvages; et de la, tout tort volontaire devint un outrage, parce qu'avec le mal 
qui résultait de l'injure l'offensé y voyait le mépris de sa personne, souvent plus insupportable 
que le mal méme. C'est ainsi que, chacun punissant le mépris qu'on lui avait teémoigné d'une 
maniére proportionnée au cas qu'il faisait de lui-méme, les vengeances devinrent terribles, et les 
hommes sanguinaires et cruels. Voila précisément le degré ou étaient parvenus la plupart des 
peuples sauvages qui nous sont connus; et c'est faute d'avoir suffisamment distingué les idées, et 
remarqué combien ces peuples étaient déja loin du premier état de nature, que plusieurs se sont 
hatés de conclure que |l'homme est naturellement cruel, et qu'il a besoin de police pour |'adoucir; 
tandis que rien n'est si doux que lui dans son état primitif, lorsque, placé par la nature a des 
distances égales de la stupidité des brutes et des lumiéres funestes de l'homme civil, et borné 
également par l'instinct et par la raison a se garantir du mal qui le menace, il est retenu par la 
pitié naturelle de faire lui-m@me du mal a personne, sans y @tre porté par rien, méme aprés en 
avoir recu. Car, selon l'axiome du sage Locke, il ne saurait y avoir d'injure, ou il n'y a point de 
propriété. 
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Mais il faut remarquer que la société commencée et les relations déja établies entre les hommes 
exigeaient en eux des qualités différentes de celles qu'ils tenaient de leur constitution primitive; 
que la moralité commengant a s'introduire dans les actions humaines, et chacun, avant les lois, 
étant seul juge et vengeur des offenses qu'il avait recues, la bonté convenable au pur état de 
nature n'était plus celle qui convenait a la société naissante; qu'il fallait que les punitions 
devinssent plus sévéres, a mesure que les occasions d'offenser devenaient plus fréquentes; et 
que c'était a la terreur des vengeances de tenir lieu du frein des lois. Ainsi, quoique les hommes 
fussent devenus moins endurants, et que la pitié naturelle edt déja souffert quelque altération, ce 
période du développement des facultés humaines, tenant un juste milieu entre l'indolence de 
l'état primitif et la pétulante activité de notre amour-propre, dut étre I'époque la plus heureuse et 
la plus durable. Plus on y réfléchit, plus on trouve que cet état était le moins sujet aux 
révolutions, le meilleur a l'homme (p), et qu'il n'en a dd sortir que par quelque funeste hasard, 
qui, pour l'utilité commune, edt di ne jamais arriver. L'exemple des sauvages, qu'on a presque 
tous trouvés a ce point, semble confirmer que le genre humain était fait pour y rester toujours; 
que cet état est la véritable jeunesse du monde; et que tous les progrés ultérieurs ont été, en 
apparence, autant de pas vers la perfection de I'individu, et, en effet, vers la décrépitude de 
l'espeéce. 


Tant que les hommes se contentérent de leurs cabanes rustiques, tant qu'ils se bornérent a 
coudre leurs habits de peaux avec des épines ou des arétes, a se parer de plumes et de 
coquillages, a se peindre le corps de diverses couleurs, a perfectionner ou embellir leurs arcs et 
leurs fléches, a tailler avec des pierres tranchantes quelques canots de pécheurs ou quelques 
grossiers instruments de musique; en un mot, tant qu'ils ne s'appliquérent qu'a des ouvrages 
qu'un seul pouvait faire, et qu'a des arts qui n'avaient pas besoin du concours de plusieurs mains, 
ils vécurent libres, sains, bons et heureux autant qu'ils pouvaient I'étre par leur nature, et 
continuérent a jouir entre eux des douceurs d'un commerce indépendant. Mais, dés I'instant qu'un 
homme eut besoin du secours d'un autre, dés qu'on s'apercut qu'il était utile a un seul d'avoir des 
provisions pour deux, |'égalité disparut, la propriété s'introduisit, le travail devint nécessaire; et 
les vastes foréts se changérent en des campagnes riantes qu'il fallut arroser de la sueur des 
hommes, et dans lesquelles on vit bientdt l'esclavage et la misére germer et croitre avec les 
moissons. 


La métallurgie et l'agriculture furent les deux arts dont I'invention produisit cette grande 
révolution. Pour le poéte, c'est l'or et l'argent; mais pour le philosphe, ce sont le fer et le blé qui 
ont civilisé les hommes et perdu le genre humain. Aussi l'un et l'autre étaient-ils inconnus aux 
sauvages de |l'Amérique, qui pour cela sont toujours demeurés tels; les autres peuples semblent 
méme étre restés barbares tant qu'ils ont pratiqué l'un de ces arts sans l'autre. Et l'une des 
meilleures raisons peut-étre pourquoi l'Europe a été, sinon plus tdét, du moins plus constamment 
et mieux policée que les autres parties du monde, c'est qu'elle est a la fois la plus abondante en 
fer et la plus fertile en blé. 


Il est trésZ3 difficile de conjecturer comment les hommes sont parvenus a connaitre et employer 
le fer; car il n'est pas croyable qu'ils aient imaginé d'eux-mémes de tirer la matiére de la mine, et 
de lui donner les préparations nécessaires pour la mettre en fusion, avant que de savoir ce qui en 
résulterait. D'un autre cété, on peut d'autant moins attribuer cette découverte a quelque incendie 
accidentel, que les mines ne se forment que dans les lieux arides et dénués d'arbres et de 
plantes; de sorte qu'on dirait que la nature avait pris des précautions pour nous dérober ce fatal 
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secret. Il ne reste donc que la circonstance extraordinaire de quelque volcan qui, vomissant des 
matiéres métalliques en fusion, aura donné aux observateurs I'idée d'imiter cette opération de la 
nature. Encore faut-il leur supposer bien du courage et de la prévoyance pour entreprendre un 
travail aussi pénible, et envisager d'aussi loin les avantages qu'ils en pouvaient retirer: ce qui ne 
convient guére qu'a des esprits déja plus exercés que ceux-ci ne le devaient étre. 


Quant a l'agriculture, le principe en fut connu longtemps avant que la pratique en fiit établie, et il 
n'est guére possible que les hommes, sans cesse occupés a tirer leur subsistance des arbres et 
des plantes, n'eussent assez promptement I'idée des voies que la nature emploie pour la 
génération des végétaux. Mais leur industrie ne se tourna probablement que fort tard de ce cété- 
la; soit parce que les arbres qui, avec la chasse et la péche, fournis-saient a leur nourriture, 
n'avaient pas besoin de leurs soins, soit faute de connaitre l'usage du blé, soit faute d'instruments 
pour le cultiver, soit faute de prévoyance pour le besoin a venir, soit enfin faute de moyens pour 
empécher les autres de s'approprier le fruit de leur travail. Devenus plus industrieux, on peut 
croire qu'avec des pierres aigués et des batons pointus ils commencérent par cultiver quelques 
l€égumes ou racines autour de leurs cabanes, long-temps avant de savoir_4 préparer le blé et 
d'avoir les instruments nécessaires pour la culture en grand; sans compter que, pour se livrer a 
cette occupation et ensemencer des terres, il faut se résoudre a perdre d'abord quelque chose 
pour gagner beaucoup dans la suite: précaution fort éloignée du tour d'esprit de l'homme 
sauvage, qui, comme je l'ai dit, a bien de la peine a songer le matin a ses besoins du soir. 


L'invention des autres arts fut donc nécessaire pour forcer le genre humain de s'appliquer a celui 
de l'agriculture. Dés qu'il fallut des hommes pour fondre et forger le fer, il fallut d'autres hommes 
pour nourrir ceux-la. Plus le nombre des ouvriers vint a se multiplier, moins il y eut de mains 
employées a fournir a la subsistance commune, sans qu'il y edt moins de bouches pour la 
consommer; et, comme il fallut aux uns des denrées en échange de leur fer, les autres trouvérent 
enfin le secret d'employer le fer a la multiplication des denrées. De la naquirent d'un cété le 
labourage et l'agriculture, et de l'autre l'art de travailler les métaux et d'en multiplier les usages. 


De la culture des terres s'ensuivit nécessairement leur partage; et de la propriété, une fois 
reconnue, les premiéres régles de justice. Car, pour rendre a chacun le sien, il faut que chacun 
puisse avoir quelque chose; de plus, les hommes commencgant a porter leurs vues dans l'avenir, 
et se voyant tous quelques biens a perdre, il n'y en avait aucun qui n'edt a craindre pour soi la 
représaille des torts qu'il pouvait faire a autrui. Cette origine est d'autant plus naturelle, qu'il est 
impossible de concevoir l'idée de la propriété naissante d'ailleurs que de la main-d'oeuvre; car on 
ne voit pas ce que, pour s'approprier les choses qu'il n'a point faites, l'homme y peut mettre de 
plus que son travail. C'est le seul travail qui, donnant droit au cultivateur sur le produit de la terre 
qu'il a labourée, lui en donne par conséquent sur le fonds, au moins jusqu'a la récolte, et ainsi 
d'année en année: ce qui, faisant une possession continue, se transforme aisément en propriété. 
Lorsque les anciens, dit Grotius, ont donné a Cérés I'épithete de Iégislatrice, et a une féte 
célébrée en son honneur le nom de ThesmophoriesZ®, ils ont fait entendre par la que le partage 
des terres a produit une nouvelle sorte de droit: c'est-a-dire, le droit de propriété, différent de 
celui qui résulte de la loi naturelle. 


Les choses en cet état eussent pu demeurer égales, si les talents eussent été égaux, et que, par 


exemple, l'emploi du fer et la consommation des denrées eussent toujours fait une balance 
exacte. Mais la proportion, que rien ne maintenait, fut bient6t rompue; le plus fort faisait plus 
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d'ouvrage; le plus adroit tirait meilleur parti du sien; le plus ingénieux trouvait des moyens 
d'abréger le travail; le laboureur avait plus besoin de fer, ou le forgeron plus besoin de blé; et en 
travaillant également, l'un gagnait beaucoup, tandis que l'autre avait peine a vivre. C'est ainsi 
que l'inégalité naturelle se déploie insensiblement avec celle de combinaison; et que les 
différences des hommes, développées par celles des circonstances, se rendent plus sensibles, 
plus permanentes dans leurs effets, et commencent a influer dans la méme proportion sur le sort 
des particuliers. 


Les choses étant parvenues a ce point, il est facile d'imaginer le reste. Je ne m'arréterai pas a 
décrire l'invention successive des autres arts, le progrés des langues, I'épreuve et l'emploi des 
talents, l'inégalité des fortunes, l'usage ou l'abus des richesses, ni tous les détails qui suivent 
ceux-ci, et que chacun peut aisément suppléer. Je me bornerai seulement a jeter un coup d'ceil 
sur le genre humain, placé dans ce nouvel ordre de choses. 


Voila donc toutes nos facultés développées, la mémoire et l'imagination en jeu, l'amour-propre 
intéressé, la raison rendue active, et l'esprit arrivé presque au terme de la perfection dont il est 
susceptible. Voila toutes les qualités naturelles mises en action, le rang et le sort de chaque 
homme établiZ®, non seulement sur la quantité des biens et le pouvoir de servir ou de nuire, mais 
sur l'esprit, la beauté, la force ou l'adresse, sur le mérite ou les talents; et ces qualités étant les 
seules qui pouvaient attirer de la considération, il fallut bientét les avoir ou les affecter; il fallut, 
pour son avantage, se montrer autre que ce qu'on était en effet. Etre et paraitre devinrent deux 
choses tout a fait différentes; et de cette distinction sortirent le faste imposant, la ruse 
trompeuse, et tous les vices qui en sont le cortége. D'un autre cété, de libre et indépendant 
qu'était auparavant I'homme, le voila, par une multitude de nouveaux besoins, assujetti pour 
ainsi dire a toute la nature, et surtout a ses semblables, dont il devient I'esclave en un sens, 
méme en devenant leur maitre: riche, il a besoin de leurs services; pauvre, il a besoin de leurs 
secours; et la médiocrité ne le met point en état de se passer d'eux. || faut donc qu'il cherche 
sans cesse a les intéresser a son sort, et a leur faire trouver, en effet ou en apparence, leur profit 
a travailler pour le sien: ce qui le rend fourbe et artificieux avec les uns, impérieux et dur avec les 
autres, et le met dans la nécessité d'abuser tous ceux dont il a besoin, quand il ne peut s'en faire 
craindre, et qu'il ne trouve pas son intérét a les servir utilement. Enfin, l'ambition dévorante, 
l'ardeur d'élever sa fortune relative, moins par un véritable besoin que pour se mettre au-dessus 
des autres, inspire a tous les hommes un noir penchant a se nuire mutuellement, une jalousie 
secréte d'autant plus dangereuse, que, pour faire son coup plus en sdireté, elle prend souvent le 
masque de la bienveillance: en un mot, concurrence et rivalité d'une part, de l'autre opposition 
d'intéréts2Z, et toujours le désir caché de faire son profit aux dépens d'autrui. Tous ces maux sont 
le premier effet de la propriété et le cortége inséparable de I'inégalité naissante. 


Avant qu'on edt inventé les signes représentatifs des richesses, elles ne pouvaient guére consister 
qu'’en terres et en bestiaux, les seuls biens réels que les hommes puissent posséder. Or, quand 
les héritages se furent accrus en nombre et en étendue au point de couvrir le sol entier et de se 
toucher tous, les uns ne purent plus s'agrandir qu'aux dépens des autres; et les surnuméraires 
que la faiblesse ou I'indolence avaient empéchés d'en acquérir a leur tour, devenus pauvres sans 
avoir rien perdu, parce que, tout changeant autour d'eux, eux seuls n'avaient point changé, 
furent obligés de recevoir ou de ravir leur subsistance de la main des riches; et de la 
commencérent a naitre, selon les divers caractéres des uns et des autres, la domination et la 
servitude, ou la violence et les rapines. Les riches, de leur cété, connurent a peine le plaisir de 
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dominer, qu'ils dédaignérent bientdt tous les autres, et, se servant de leurs anciens esclaves pour 
en soumettre de nouveaux, ils ne songérent qu'a subjuguer et asservir leurs voisins: semblables 
a ces loups affamés qui, ayant une fois goUté de la chair humaine, rebutent toute autre 
nourriture, et ne veulent plus que dévorer des hommes. 


C'est ainsi que, les plus puissants ou les plus misérables se faisant de leurs forces ou de leurs 
besoins une sorte de droit au bien d'autrui, @quivalent, selon eux, a celui de propriété, I'égalité 
rompue fut suivie du plus affreux désordre; c'est ainsi que les usurpations des riches, les 
brigandages des pauvres, les passions effrénées de tous, étouffant la pitié naturelle et la voix 
encore faible de la justice, rendirent les hommes avares, ambitieux et méchants. || s'élevait entre 
le droit du plus fort et le droit du premier occupant un conflit perpétuel qui ne se terminait que 
par des combats et des meurtres (q). La société naissante fit place au plus horrible état de 
guerre: le genre humain, avili et désolé, ne pouvant plus retourner sur ses pas, ni renoncer aux 
acquisitions malheureuses qu'il avait faites, et ne travaillant qu'a sa honte par l'abus des facultés 
qui I'honorent, se mit lui-méme a la veille de sa ruine. 


Attonitus novitate mali, divesque, miserque, 
Effugere optat opes, et quze modo voverat odit2® 


Il n'est pas possible que les hommes n'aient fait enfin des réflexions sur une situation aussi 
misérable et sur les calamités dont ils étaient accablés. Les riches surtout durent bientdt sentir 
combien leur était désavantageuse une guerre perpétuelle dont ils faisaient seuls tous les frais, et 
dans laquelle le risque de la vie était commun, et celui des biens particulier. D'ailleurs, quelque 
couleur qu'ils pussent donner a leurs usurpations, ils sentaient assez qu'elles n'étaient établies 
que sur un droit précaire et abusif; et que, n'ayant été acquises que par la force, la force pouvait 
les leur 6ter sans qu'ils eussent raison de s'en plaindre. Ceux méme que la seule industrie avait 
enrichis ne pouvaient guére fonder leur propriété sur de meilleurs titres. Ils avaient beau dire: 
‘C'est moi qui ai bati ce mur; j'ai gagné ce terrain par mon travail.'—'Qui vous a donné les 
alignements, leur pouvait-on répondre, et en vertu de quoi prétendez-vous étre payés a nos 
dépens d'un travail que nous ne vous avons point imposé? Ignorez-vous qu'une multitude de vos 
fréres périt ou souffre du besoin de ce que vous avez de trop, et qu'il vous fallait un 
consentement expres et unanime du genre humain pour vous approprier sur la subsistance 
commune tout ce qui allait au dela de la vétre?' Destitué de raisons valables pour se justifier et 
de forces suffisantes pour se défendre; écrasant facilement un particulier, mais écrasé luic-méme 
par des troupes de bandits; seul contre tous, et ne pouvant, a cause des jalousies mutuelles, 
s'unir avec ses égaux contre des ennemis unis par l'espoir commun du pillage, le riche, pressé par 
la nécessité, concut enfin le projet le plus réfléchi qui soit jamais entré dans l'esprit humain: ce 
fut d'employer en sa faveur les forces mémes de ceux qui l'attaquaient, de faire ses défenseurs 
de ses adversaires, de leur inspirer d'autres maximes, et de leur donner d'autres institutions qui 
lui fussent aussi favorables que le droit naturel lui était contraire. 


Dans cette vue, apré avoir exposé a ses voisins I'horreur d'une situation qui les armait tous les 
uns contre les autres, qui leur rendait leurs possessions aussi onéreuses que leurs besoins, et ou 
nul ne trouvait sa sdreté ni dans la pauvreté ni dans la richesse, il inventa aisément des raisons 
spécieuses pour les amener a son but. 'Unissons-nous, leur dit-il, pour garantir de l'oppression les 
faibles, contenir les ambitieux, et assurer a chacun la possession de ce qui lui appartient: 
instituons des réglements de justice et de paix auxquels tous soient obligés de se conformer, qui 
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ne fassent acception de personne, et qui réparent en quelque sorte les caprices de la fortune, en 
soumettant également le puissant et le faible a des devoirs mutuels. En un mot, au lieu de 
tourner nos forces contre nous-mémes, rassemblons-les en un pouvoir supréme qui nous 
gouverne selon de sages lois, qui protége et défende tous les membres de l'association, repousse 
les ennemis communs, et nous maintienne dans une concorde éternelle.' 


11 en fallut beaucoup moins que |'équivalent de ce discours pour entrainer des hommes grossiers, 
faciles a séduire, qui d'ailleurs avaient trop d'affaires a déméler entre eux pour pouvoir se passer 
d'arbitres, et trop d'avarice et d'ambition pour pouvoir longtemps se passer de maitres. Tous 
coururent au-devant de leurs fers, croyant assurer leur liberté; car, avec assez de raison pour 
sentir les avantages d'un établissement politique, ils n'avaient pas assez d'expérience pour en 
prévoir les dangers. Les plus capables de pressentir les abus étaient précisément ceux qui 
comptaient d'en profiter; et les sages mémeZ2, virent qu'il fallait se résoudre a sacrifier une partie 
de leur liberté a la conservation de l'autre, comme un blessé se fait couper le bras pour sauver le 


reste du corps. 


Telle fut, ou dut étre, l'origine de la société et des lois, qui donnérent de nouvelles entraves au 
faible et de nouvelles forces au riche (r), détruisirent sans retour la liberté naturelle, fixérent pour 
jamais la lois de la propriété et de |'inégalité, d'une adroite usurpation firent un droit 
irrévocable, et, pour le profit de quelques ambitieux, assujettirent désormais tout le genre humain 
au travail, a la servitude et a la misére. On voit aisément comment 


l'établissement d'une seule société rendit indispensable celui de toutes les autres, et comment, 
pour faire téte a des forces unies, il fallut s'unir & son tour®®. Les sociétés, se multipliant ou 
s'étendant rapidement, couvrirent bientdét toute la surface de la terre; et il ne fut plus possible de 
trouver un seul coin dans I'univers ou l'on pdt s'affranchir du joug, et soustraire sa téte au glaive, 
souvent mal conduit, que chaque homme vit perpétuellement suspendu sur la sienne. Le droit civil 
étant ainsi devenu la régle commune des citoyens, la loi de nature n'eut plus lieu qu'entre les 
diverses sociétés, ou sous le nom de droit des gens, elle fut tempérée par quelques conventions 
tacites, pour rendre le commerce possible et suppléer a la commisération naturelle, qui, perdant de 
société a société presque toute la force qu'elle avait d'‘homme a homme, ne réside plus que dans 
quelques grandes ames cosmopolites, qui franchissent les barriéres imaginaires qui séparent les 
peuples, et qui, a l'exemple de I'Etre souverain qui les a créés®4, embrassent tout le genre humain 
dans leur bienveillance. 


Les Corps politiques, restant ainsi entre eux dans I'état de nature, se ressentirent bientdét des 
inconvénients qui avaient forcé les particuliers d'en sortir; et cet état devint encore plus funeste 
entre ces grands Corps qu'il ne l'avait été auparavant entre les individus dont ils étaient 
composés. De la sortirent les guerres nationales, les batailles, les meurtres, les représailles, qui 
font frémir la nature et choquent la raison, et tous ces préjugés horribles qui placent au rang des 
vertus I'honneur de répandre le sang humain. Les plus honnétes gens apprirent a compter parmi 
leurs devoirs celui d'égorger leurs semblables; on vit enfin les hommes se massacrer par milliers, 
sans savoir pourquoi; et il se commettait plus de meurtres en un seul jour de combat, et plus 
d'horreurs a la prise d'une seule ville, qu'il ne s'en était commis dans |'état de nature durant des 
siécles entiers, sur toute la face de la terre. Tels sont les premiers effets qu'on entrevoit de la 


division du genre humain en différentes sociétés. Revenons a leur institutions®2. 
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Je sais que plusieurs ont donné d'autres origines aux sociétés politiques, comme les conquétes du 
plus puissant, ou I'union des 


faibles; et le choix entre ces causes est indifférent a ce que je veux établir. Cependant, celle que je 
viens d'exposer me parait la plus naturelle, par les raisons suivantes: 1° Que, dans le premier cas, 
le droit de conquéte, n'étant point un droit, n'en a pu fonder aucun autre, le conquérant et les 
peuples conquis restant toujours entre eux dans l'état de guerre, a moins que la nation, remise en 
pleine liberté, ne choisisse volontairement son vainqueur pour son chef. J usque-la, quelques 
capitulations qu'on ait faites, comme elles n'ont été fondées que sur la violence, et que par 
conséquent elles sont nulles par le fait méme, il ne peut y avoir, dans cette hypothése, ni véritable 
société, ni Corps politique, ni d'autre loi que celle du plus fort. 2° Que ces mots de fort et de faible 
sont équivoques dans le second cas; que, dans I'intervalle qui se trouve entre I'établissement du 
droit de propriété ou de premier occupant et celui des Gouvernements politiques, le sens de ces 
termes est mieux rendu par ceux de pauvre et de riche, parce qu'en effet un homme n'avait point, 
avant les lois, d'autre moyen d'assujettir ses égaux qu'en attaquant leur bien, ou leur faisant 
quelque part du sien. 3° Que, les pauvres n'ayant rien a perdre que leur liberté, c'edt été une 
grande folie a eux de s'dter volontairement le seul bien qui leur restait, pour ne rien gagner en 
échange; qu'au contraire les riches étant, pour ainsi dire, sensibles dans toutes les parties de leurs 
biens, il était beaucoup plus aisé de leur faire du mal; qu'ils avaient par conséquent plus de 
précautions a prendre pour s'en garantir; et qu'enfin il est raisonnable de croire qu'une chose aété 
inventée par ceux a qui elle est utile, plut6t que par ceux a qui elle fait du tort. 


Le Gouvernement naissant n'eut point une forme constante et réguliére. Le défaut de philosophie 
et d'expérience ne laissait apercevoir que les inconvénients présents; et l'on ne songeait a 
remédier aux autres qu'a mesure qu'ils se présentaient. Malgré tous les travaux des plus sages 
Législateurs, |'état politique demeura toujours imparfait, parce qu'il était presque l'ouvrage du 
hasard, et que, mal commencé, le temps, en découvrant les défauts et suggérant des remédes, 
ne put jamais réparer les vices de la constitution: on raccommodait sans cesse, au lieu qu'il edt 
fallu commencer par nettoyer l'aire et écarter tous les vieux matériaux, comme fit Lycurgue a 
Sparte, pour élever ensuite un bon édifice. La société ne consista d'abord qu'en quelques 
conventions générales que tous les particuliers s'engageaient a observer, et dont la communauté 
se rendait garante envers chacun d'eux. || fallut que l'expérience montrat combien une pareille 
constitution était 


faible, et combien il était facile aux infracteurs d'éviter la conviction ou le chatiment des fautes 
dont le public seul devait étre le témoin et le juge; il fallut que la loi fat 6ludée de mille maniéres; il 
fallut que les inconvénients et les désordres se multipliassent continuellement, pour qu'on songeat 
enfin a confier a des particuliers le dangereux dépét de l'autorité publique, et qu'on commit a des 
magistrats le soin de faire observer les délibérations du peuple. Car de dire que les chefs furent 
choisis avant que la confédération fit faite, et que les ministres des lois existérent avant les lois 
mémes, c'est une supposition qu'il n'est pas permis de combattre sérieusement. 


|| ne serait pas plus raisonnable de croire que les peuples se sont d'abord jetés entre les bras 


d'un maitre absolu, sans conditions et sans retour, et que le premier moyen de pourvoir a la 
sdreté commune, qu'aient imaginé des hommes fiers et indomptés, a été de se précipiter dans 
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l'esclavage. En effet, pourquoi se sont-ils donné des supérieurs, si ce n'est pour les défendre 
contre l'oppression, et protéger leurs biens, leurs libertés et leurs vies, qui sont, pour ainsi dire, 
les éléments constitutifs de leur étre? Or, dans les relations d'‘homme a homme, le pis qui puisse 
arriver a l'un étant de se voir a la discrétion de l'autre, n'edt-il pas été contre le bon sens de 
commencer par se dépouiller entre les mains d'un chef des seules choses, pour la conservation 
desquelles ils avaient besoin de son secours? Quel équivalent edt-il pu leur offrir pour la 
concession d'un si beau droit? et s'il edit osé l'exiger sous le prétexte de les défendre, n'ett-il pas 
aussit6ot recu la réponse de I'apologue: 'Que nous fera de plus Il'ennemi?' II est donc incontestable, 
et c'est la maxime fondamentale de tout le droit politique, que les peuples se sont donné des 
chefs pour défendre leur liberté, et non pour les asservir. Si nous avons un prince, disait Pline a 


Trajan, c'est afin qu'il nous préserve d'avoir un maitre®3. 


84 Nos politiques font sur l'amour de la liberté les m* mes sophismes que nos philosophes® ont 
faits sur |'état de nature. Par les choses qu'ils voient ils jugent des choses trés différentes qu'ils 
n'ont pas vues; et ils attribuent aux hommes un penchant naturel a la servitude, par la patience 
avec laquelle ceux qu'ils ont sous les yeux supportent la leur; sans songer qu'il en est de la liberté 
comme de l'innocence et de la vertu, dont on ne sent le prix qu'autant qu'on en jouit soi-méme, et 
dont le godit se perd sité6t qu'on les a perdues. 'Je connais les délices de ton pays, disait Brasidas a 
un satrape qui comparait la vie de Sparte a celle de Persépolis; mais tu ne peux connaitre les 
plaisirs du mien.' 


Comme un coursier indompté hérisse ses crins, frappe la terre du pied et se débat 
impétueusement a la seule approche du mors, tandis qu'un cheval dressé souffre patiemment la 
verge et |'éperson, I'homme barbare ne plie point sa téte au joug que l'homme civilisé porte sans 
murmure, et il préfére la plus orageuse liberté a un assujettissement tranquille. Ce n'est donc pas 
par l'avilissement des peuples asservis qu'il faut juger des dispositions naturelles de l'homme 
pour ou contre la servitude, mais par les prodiges qu'ont faits tous les peuples libres pour se 
garantir de l'oppression. Je sais que les premiers ne font que vanter sans cesse la paix et le repos 
dont ils jouissent dans leurs fers, et que miserrimam servitutem pacem appellant®=. Mais quand 
je vois les autres sacrifier les plaisirs, le repos, la richesse, la puissance, et la vie méme, a la 
conservation de ce seul bien si dédaigné de ceux qui I'ont perdu; quand je vois des animaux nés 
libres, et abhorrant la captivité, se briser la téte contre les barreaux de leur prison; quand je vois 
des multitudes de sauvages tout nus mépriser les voluptés européennes, et braver la faim, le feu, 
le fer et la mort, pour ne conserver que leur indépendance, je sens que ce n'est pas a des 
esclaves qu'il appartient de raisonner de liberté. 


Quant a l'autorité paternelle, dont plusieurs ont fait dériver le gouvernement absolu et toute la 
société, sans recourir aux preuves contraires de Locke et de Sidney, il suffit de remarquer que 
rien au monde n'est plus éloigné de l'esprit féroce du despotisme que la douceur de cette 
autorité, qui regarde plus a l'avantage de celui qui obéit qu'a I'utilité de celui qui commande; que, 
par la loi de nature, le pére n'est le maitre de l'enfant qu'aussi longtemps que son secours lui est 
nécessaire; qu'au dela de ce terme ils deviennent égaux, et qu'alors le fils, parfaitement 
indépendant du peére, ne lui doit que du respect et non de Il'obéissance: car la recon-naissance est 
bien un devoir qu'il faut rendre, mais non pas un droit qu'on puisse exiger. Au lieu de dire que la 
société civile dérive du pouvoir paternel, il fallait dire, au contraire, que c'est d'elle que ce pouvoir 
tire sa principale force. Un individu ne fut reconnu pour le pére de plusieurs que quand ils 
restérent assemblés autour de lui. Les biens du pére, dont il est véritablement le maitre, sont les 
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liens qui retiennent ses enfants dans sa dépendance; et il peut ne leur donner part a sa 
succession qu'a proportion qu'ils auront bien mérité de lui par une continuelle déférence a ses 
volontés. Or, loin que les sujets aient quelque faveur semblable a attendre de leur despote, 
comme ils lui appartiennent en propre, eux et tout ce qu'ils possédent, ou du moins qu'il le 
prétend ainsi; ils sont réduits a recevoir comme une faveur ce qu'il leur laisse de leur propre bien. 
I| fait justice, quand il les dépouille; il fait grace, quand il les laisse vivre. 


En continuant d'examiner ainsi les faits par le droit, on ne trouverait pas plus de solidité que de 
vérité dans |'établissement volontaire de la tyrannie; et il serait difficile de montrer la validité d'un 
contrat qui n'obligerait qu'une des parties, oU l'on mettrait tout d'un cété et rien de l'autre, et qui 
ne tournerait qu'au préjudice de celui qui s'engage. Ce systeme odieux est bien éloigné d'étre, 
méme aujourd'hui, celui des sages et bons monarques, et surtout des rois de France; comme on 
peut le voir en divers endroits de leurs édits, et en particulier dans le passage suivant d'un écrit 
célébre, publié en 1667, au nom et par les ordres de Louis XIV: 'Qu'on ne dise donc point que le 
souverain ne soit pas sujet aux lois de son Etat, puisque la proposition contraire est une vérité du 
droit des gens, que la flatterie a quelquefois attaquée, mais que les bons princes ont toujours 
défendue comme une divinité tutélaire de leurs Etats. Combien est-il plus I€gitime de dire, avec le 
sage Platon, que la parfaite félicité d'un royaume est qu'un prince soit obéi de ses sujets, que le 
prince obéisse a la Loi, et que la Loi soit droite et toujours dirigée au bien public®&' Jene 
m'arréterai point a rechercher si, la liberté étant la plus noble des facultés de I'homme, ce n'est 
pas dégrader sa nature, se mettre au niveau des bétes esclaves de I'instinct, offenser méme 
l'auteur de son étre, que de renoncer sans réserve au plus précieux de tous ses dons, que de se 
soumettre a commettre tous les crimes qu'il nous défend, pour complaire a un maitre féroce ou 
insensé; et si cet ouvrier sublime doit étre plus irrité de voir détruire que déshonorer son plus bel 
ouvrage. Je négligerai, si l'on veut, l'autorité de Barbeyrac, qui déclare nettement, d'aprés Locke, 
que nul ne peut vendre sa liberté jusqu'a se soumettre a une puissance arbitraire qui le traite a 
sa fantaisie: Car, ajoute-t-il, ce serait 


vendre sa propre vie, dont on n'est pas le maitre®”. Je demanderai seulement de quel droit ceux, 
qui n'ont pas craint de s'‘avilir eux-mé@mes jusqu'a ce point, ont pu soumettre leur postérité a la 
méme ignominie, et renoncer pour elle a des biens qu'elle ne tient point de leur libéralité, et sans 
lesquels la vie méme est onéreuse a tous ceux qui en sont dignes. 


Pufendorf dit que, tout de méme qu'on transfére son bien a autrui par des conventions et des 
contrats, on peut aussi se dépouiller de sa liberté en faveur de quelqu'un®. C'est laa, ce me 
semble, un fort mauvais raisonnement. Car, premiérement, le bien que j'aliene me devient une 
chose tout a fait étrangére, et dont l'abus m'est indifférent; mais il m'importe qu'on n'abuse point 
de ma liberté, et je ne puis, sans me rendre coupable du mal qu'on me forcera de faire, 
m'exposer a devenir l'instrument du crime. De plus, le droit de propriété n'étant que de 
convention et d'institution humaine, tout homme peut a son gré disposer de ce qu'il posséde. 
Mais il n'en est pas de méme des dons essentiels de la nature, tels que la vie et la liberté, dont il 
est permis a chacun de jouir, et dont il est au moins douteux qu'on ait droit de se dépouiller: en 
s'dtant l'une on dégrade son étre, en s'étant l'autre on l'anéantit autant qu'il est en soi; et, 
comme nul bien temporel ne peut dédommager de l'une et de l'autre, ce serait offenser a la fois 
la nature et la raison que d'y renoncer, a quelque prix que ce fit. Mais quand on pourrait aliéner 
sa liberté comme ses biens, la différence serait tres grande pour les enfants, qui ne jouissent des 
biens du pére que par la transmission de son droit; au lieu que, la liberté étant un don qui'ils 
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tiennent de la nature en qualité d'hommes, leurs parents n'ont eu aucun droit de les en 
dépouiller. De sorte que, comme pour établir l'esclavage il a fallu faire violence a la nature, ila 
fallu la changer pour perpétuer ce droit; et les jurisconsultes, qui ont gravement prononcé que 
l'enfant d'une esclave naitrait esclave, ont décidé en d'autres termes qu'un homme ne naitrait pas 
homme. 


Il me parait donc certain que non seulement les Gouverne-ments n'ont point commencé par le 
pouvoir arbitraire, qui n'en est que la corruption, le terme extréme, et qui les raméne enfin a la 
seule loi du plus fort, dont ils furent d'abord le reméde; mais encore que, quand méme ils 
auraient ainsi commencé, ce pouvoir, étant par sa nature illégitime, n'a pu servir de 


fondement aux droits®2 de la société, ni par conséquent a I'inégalité d'institution. 


Sans entrer aujourd'hui dans les recherches qui sont encore a faire sur la nature du pacte 
fondamental de tout Gouvernement, je me borne, en suivant l'opinion commune, a considérer ici 
I'établissement du Corps politique comme un vrai contrat entre le peuple et les chefs qu'il se 
choisit: contrat par lequel les deux parties s'obligent a l'observation des lois qui y sont stipulées 
et qui forment les liens de leur union. Le peuple ayant, au sujet des relations socials, réuni toutes 
ses volontés en une seule, tous les articles sur lesquels cette volonté s'explique deviennent autant 
de lois fondamentales qui obligent tous les members de I'Etat sans exception, et l'une desquelles 
réegle le choix et le pouvoir des magistrats chargés de veiller a l'exécution des autres. Ce pouvoir 
s'étend a tout ce qui peut maintenir la constitution, sans aller jusqu'a la changer. On y joint des 
honneurs qui rendent respectables les lois et leurs ministres, et pour ceux-ci personnellement des 
prérogatives qui les dédommagent des pénibles travaux que cotite une bonne administration. Le 
magistrat, de son cété, s'oblige a n'user du pouvoir qui lui est confié que selon l'intention des 
commettants, a maintenir chacun dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient, et a 
préférer en toute occasion I'utilité publique a son propre intérét. 


Avant que l'expérience edt montré, ou que la connaissance du coeur humain edt fait prévoir, les 
abus inévitables d'une telle constitution, elle dut paraitre d'autant meilleure, que ceux qui étaient 
chargés de veiller a sa conservation y étaient eux-mémes les plus intéressés. Car, la magistrature 
et ses droits n'étant étables que sur les lois fondamentales, aussitét qu'elles seraient détruites, 
les magistrats cesseraient d'étre légitimes, le peuple ne serait plus tenu de leur obéir; et comme 
ce n'aurait pas été le magistrat, mais la Loi, qui aurait constitué l'essence de I'Etat, chacun 
rentrerait de droit dans sa liberté naturelle. 


Pour peu qu'on y réfléchit attentivement, ceci se confirmerait par de nouvelles raisons; et par la 
nature du contrat on verrait qu'il ne saurait étre irrévocable. Car, s'il n'y avait point de pouvoir 
supérieur qui pdt étre garant de la fidélité des contractants, ni les forcer a remplir leurs 
engagements réciproques, les parties de-meureraient seules juges dans leur propre cause, et 
chacune d'elles aurait toujours le droit de renoncer au contrat, sitdt qu'elle 


trouverait que l'autre en22 enfreint les conditions, ou qu'elles ces-seraient de lui convenir. C'est sur 
ce principe qu'il semble que le droit d'abdiquer peut étre fondé. Or, a ne considérer, comme nous 
faisons, que l'institution humaine, si le magistrat, qui a tout le pouvoir en main et qui s'approprie 
tous les avantages du contrat, avait pourtant le droit de renoncer a l'autorité, a plus forte raison le 
peuple, qui paye toutes les fautes des chefs, devrait avoir le droit de renoncer a la dépendance. 
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Mais les dissensions affreuses, les désordres infinis qu'entrainerait nécessairement ce dangereux 
pouvoir, montrent, plus que toute autre chose, combien les Gouvernements humains avaient 
besoin d'une base plus solide que la seule raison, et combien il était nécessaire au repos public que 
la volonté divine intervint pour donner a l'autorité souveraine un caractére sacré et inviolable qui 
état aux sujets le funeste droit d'en disposer. Quand la religion n'aurait fait que ce bien aux 
hommes, c'en serait assez pour qu'ils dussent tous la chérir et l'adopter, méme avec ses abus, 
puisqu'elle épargne encore plus de sang que le fanatisme n'‘en fait couler. Mais suivons le fil de 
notre hypothése. 


Les diverses formes des?+ Gouvernements tirent leur origine des différences plus ou moins 
grandes qui se trouvérent entre les particuliers au moment de I'institution. Un homme était- il 
éminent en pouvoir, en vertu, en richesse ou en crédit, il fut seul élu magistrat, et I'Etat devint 
monarchique. Si plusieurs, a peu prés égaux entre eux, |'emportaient sur tous les autres, ils 
furent élus conjointement, et l'on eut une aristocratie. Ceux dont la fortune ou les talents étaient 
moins disproportionnés, et qui s'étaient le moins éloignés de I'état de nature, gardérent en 
commun I'administration supréme, et formérent une démocratie. Le temps vérifia laquelle de ces 
formes était la plus avantageuse aux hommes. Les uns restérent uniquement soumis aux lois, les 
autres obéirent bientét a des maitres. Les citoyens voulurent garder leur liberté; les sujets ne 
songérent qu'a I'éter a leurs voisins, ne pouvant souffrir que d'autres jouissent d'un bien dont ils 
ne jouissaient plus eux-mémes. En un mot, d'un cété furent les richesses et les conquétes, et de 
l'autre le bonheur et la vertu. 


Dans ces divers Gouvernements, toutes les magistratures furent d'abord électives; et quand la 
richesse ne l'emportait pas, la préférence était accordée au mérite, qui donne un ascendant 
naturel, et a l'dage, qui donne l'expérience dans les affaires et le sang-froid dans les délibérations. 
Les anciens des Hébreux, les gérontes de Sparte, le sénat de Rome, et |'étymologie méme de 
notre mot seigneur, montrent combien autrefois la vieillesse était respectée. Plus les élections 
tombaient sur des hommes avancés en age, plus elles devenaient fréquentes, et plus leurs 
embarras se faisaient sentir; les brigues s'introduisirent, les factions se formérent, les partis 
s'aigrirent, les guerres civiles s'allumérent; enfin le sang des citoyens fut sacrifié au prétendu 
bonheur de I'Etat, et l'on fut a la veille de retomber dans l'anarchie des temps antérieurs. 
L'ambition des principaux profita de ces circonstances pour perpétuer leurs charges dans leurs 
familles; le peuple, déja accoutumé a la dépendance, au repos et aux commodités de la vie, et 
déja hors d'état de briser ses fers, consentit a laisser augmenter sa servitude pour affermir sa 
tranquillité. Et c'est ainsi que les chefs, devenus héréditaires, s'accoutumérent a regarder leur 
magistrature comme un bien de famille, a se regarder eux-mémes comme les propriétaires de 
l'Etat, dont ils n'étaient d'abord que les officiers; 4 appeler leurs concitoyens leurs esclaves; a les 
compter, comme du bétail, au nombre des choses qui leur appartenaient ; et a s'appeler eux- 
mémes égaux aux dieux, et rois des rois. 


Si nous suivons le progrés de Il'inégalité dans ces différentes révolutions, nous trouverons que 
I'établissement de la Loi et du droit de propriété fut son premier terme; l'institution de la 
magistrature le second; que le troisieme et dernier fut le changement du pouvoir légitime en 
pouvoir arbitraire. En sorte que I|'état de riche et de pauvre fut autorisé par la premiére époque, 
celui de puissant et de faible par la seconde, et par la troisieme celui de maitre et d'esclave, qui 
est le dernier degré de I'inégalité, et le terme auquel aboutissent enfin tous les autres; jusqu'a ce 
que de nouvelles révolutions dissolvent tout a fait le Gouvernement, ou le rapprochent de 
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l'institution légitime. 


Pour comprendre la nécessité de ce progrés, il faut moins considérer les motifs de I'établissement 
du Corps politique, que la forme qu'il prend dans son exécution et les inconvénients qu'il entraine 
aprés lui. Car les vices qui rendent nécessaires les institutions sociales sont les m@mes qui en 
rendent l'abus inévitable. Et comme, excepté la seule Sparte, ou la Loi veillait principalement a 
l'éducation des enfants, et ou Lycurgue établit des moeurs qui le dispensaient presque d'y ajouter 
des lois, les lois, en général moins fortes que les passions, contiennent les 


hommes sans les changer, il serait aisé de prouver que tout Gouvernement qui, sans se corrompre 
ni s'altérer, marcherait toujours exactement selon la fin de son institution, aurait été institué sans 
nécessité; et qu'un pays, oll personne n'éluderait les lois et n'abuserait de la magistrature, n'aurait 
besoin ni de magistrats ni de lois. 


Les distinctions politiques aménent nécessairement les22 distinctions civiles. L'inégalité croissant 
entre le peuple et ses chefs se fait bientét sentir parmi les particuliers, et s'y modifie en mille 
maniéres selon les passions, les talents et les occurrences. Le magistrat ne saurait usurper un 
pouvoir illégitime sans se faire des créatures auxquelles il est forcé d'en céder quelque partie. 
D'ailleurs, les citoyens ne se laissent opprimer qu'autant qu'entrainés par une aveugle ambition, 
et regardant plus au-dessous qu'au-dessus d'eux, la domination leur devient plus chére que 
l'indépendance, et qu'ils consentent a porter des fers pour en pouvoir donner a leur tour. I! est 
trés difficile de réduire a l'obéissance celui qui ne cherche point a commander; et le politique le 
plus adroit ne viendrait pas a bout d'assujettir des hommes qui ne voudraient qu'étre libres. Mais 
l'inégalité s'étend sans peine parmi des? Ames ambitieuses et laches, toujours prétes a courir les 
risques de la fortune, et a dominer ou servir presque indifféremment, selon qu'elle leur devient 
favorable ou contraire. C'est ainsi qu'il dut venir un temps ou les yeux du peuple furent fascinés a 
tel point que ses conducteurs n'avaient qu'a dire au plus petit des hommes: 'Sois grand, toi et 
toute ta race’; aussitdt il paraissait grand a tout le monde ainsi qu'a ses propres yeux, et ses 
descendants s'élevaient encore a mesure qu'ils s'éloignaient de lui. Plus la cause était reculée et 
incertaine, plus l'effet augmentait; plus on pouvait compter de fainéants dans une famille, et plus 
elle devenait illustre. 


Si c'était ici le lieu d'entrer en des détails, j'expliquerais facilement comment, sans méme que 
le Gouvernement s'en méle’, I'inégalité de crédit et d'autorité devient inévitable entre les 
particuliers (s), sit6t que, réunis en une méme société, ils sont forcés de se comparer entre eux, 
et de tenir compte des différences qu'ils trouvent dans I'usage continuel qu'ils ont a faire les uns 
des autres. Ces différences sont de plusieurs espéces. Mais, en général, la richesse, la noblesse 
ou le rang, la puissance et le mérite personnel, étant les distinctions principales par lesquelles on 
se mesure dans la société, je prouverais que l'accord ou le conflit de ces forces diverses est 
l'indication la plus sGire d'un Etat bien ou mal constitué. Je ferais voir qu'entre ces quatre sortes 
d'inégalité, les qualités personnelles étant l'origine de toutes les autres, la richesse est la derniére 
a laquelle elles se réduisent a la fin, parce qu'étant la plus immédiatement utile au bien-étre et la 
plus facile € communiquer on s'en sert aisément pour acheter tout le reste: observation qui peut 
faire juger assez exactement de la mesure dont chaque peuple s'est éloigné de son institution 
primitive, et du chemin qu'il a fait vers le terme extréme de la corruption. Je remarquerais 
combien ce désir universel de réputation, d'honneurs et de préférences, qui nous dévore tous, 
exerce et compare les talents et les forces; combien il excite et multiplie les passions; et 
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combien, rendant tous les hommes concurrents, rivaux, ou plutét ennemis, il cause tous les jours 
de revers, de succés et de catastrophes de toute espéce, en faisant courir la méme lice a tant de 
prétendants. Je montrerais que c'est a cette ardeur de faire parler de soi, a cette fureur de se 
distinguer qui nous tient presque toujours hors de nous-mémes, que nous devons ce qu'il y a de 
meilleur et de pire parmi les hommes: nos vertus et nos vices, nos sciences et nos erreurs, nos 
conquérants et nos philosophes: c'est-a-dire, une multitude de mauvaises choses sur un petit 
nombre de bonnes. Je prouverais enfin que si l'on voit une poignée de puissants et de riches au 
faite des grandeurs et de la fortune, tandis que la foule rampe dans I'obscurité et dans la misére, 
c'est que les premiers n'estiment les choses dont ils jouissent qu'autant que les autres en sont 
privés, et que, sans changer d'état, ils cesseraient d'étre heureux, si le peuple cessait d'étre 
misérable. 


Mais ces détails seraient seuls la matiére d'un ouvrage considérable, dans lequel on péserait les 
avantages et les inconvénients de tout Gouvernement, relativement aux droits de |'état de 
nature, et ou l'on dévoilerait toutes les faces différentes sous lesquelles |l'inégalité s'est montrée 
jusqu'a ce jour, et pourra se montrer dans les siécles futurs22, selon la nature de ces 
Gouvernements et les révolutions que le temps y aménera nécessairement. On verrait la 
multitude opprimée au dedans par une suite des précautions mémes qu'elle avait prises contre ce 
qui la menagait au dehors; on verrait l'oppression s'accroitre continuellement, sans que les 
opprimés pussent jamais savoir quel terme elle aurait, ni quels moyens légitimes2®& il leur 
resterait pour l'arréter; on verrait les droits des citoyens et les libertés nationales s'éteindre peu a 
peu, et les réclamations des faibles traitées de murmures séditieux; on verrait la politique 
restreindre a une portion mercenaire du peuple I'honneur de défendre la cause commune; on 
verrait de la sortir la nécessité des impédts, le cultivateur découragé quitter son champ, méme 
durant la paix, et laisser la charrue pour ceindre |'épée; on verrait naitre les regles funestes et 
bizarres du point d'honneur; on verrait les défenseurs de la patrie en devenir tét ou tard les 
ennemis, tenir sans cesse le poignard levé sur leurs concitoyens; et il viendrait un temps ot on2Z 
les entendrait dire a l'oppresseur de leur pays: 


Pectore si fratris gladium juguloque parentis 
Condere me jubeas, gravideeque in viscera partu 
Conjugis, invita peragam tamen omnia dextra?® 


De l'extréme inégalité des conditions et des fortunes, de la diversité des passions et des talents, 
des arts inutiles, des arts pernicieux, des sciences frivoles, sortiraient des foules de préjugés 
également contraires a la raison, au bonheur et a la vertu. On verrait fomenter par les chefs tout 
ce qui peut affaiblir des hommes rassemblés, en les désunissant; tout ce qui peut donner a la 
société un air de concorde apparente et y semer un germe de division réelle; tout ce qui peut 
inspirer aux différents ordres une défiance et une haine mutuelle par l'opposition de leurs droits 
et de leurs intéréts, et fortifier par conséquent le pouvoir qui les contient tous. 


C'est du sein de ce désordre2? et de ces révolutions que le despotisme, élevant par degrés sa téte 
hideuse et dévorant tout ce qu'il aurait apercu de bon et de sain dans toutes les parties de |'Etat, 
parviendrait enfin a fouler aux pieds les lois et le peuple, et a s'établir sur les ruines de la 
République. Les temps qui précéderaient ce dernier changement seraient des temps de troubles 
et de calamités; mais a la fin tout serait englouti par le monstre; et les peuples n'auraient plus de 
chefs ni de lois, mais seulement des tyrans. Dés cet instant aussi il cesserait d'étre question de 
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moeurs et de vertu. Car partout ol régne le despotisme, cui ex honesto nulla est spes220, il ne 


souffre aucun autre maitre; sitdt qu'il parle, il n'y a ni probité ni devoir a consulter; et la plus 
aveugle obéissance est la seule vertu qui reste aux esclaves. 


C'est ici le dernier terme de l'inégalité, et le point extréme qui ferme le cercle et touche au point 
d'ol nous sommes partis; c'est ici que tous les particuliers redeviennent égaux, parce qu'ils ne 
sont rien, et que les sujets n'ayant plus d'autre loi que la volonté du maitre, ni le maitre d'autre 
regle que ses passions, les notions du bien et les principes de la justice s'€vanouissent derechef; 
c'est ici que tout se raméne a la seule loi du plus fort, et par conséquent a un nouvel état de 
nature différent de celui par lequel nous avons commencé, en ce que |'un était |'état de nature 
dans sa pureté, et que ce dernier est le fruit d'un excés de corruption. II y a si peu de différence 
d'ailleurs entre ces deux états, et le contrat de Gouvernement est tellement dissous par le 
despotisme, que le despote n'est le maitre qu'aussi longtemps qu'il est le plus fort; et que, sitdt 
qu'on peut l'expulser, il n'a point a réclamer contre la violence. L'€meute qui finit par étrangler ou 
détréner un sultan est un acte aussi juridique que ceux par lesquels il disposait la veille des vies 
et des biens de ses sujets. La seule force le maintenait, la seule force le renverse. Toutes choses 
se passent ainsi selon l'ordre naturel; et, quel que puisse étre l'événement de ces courtes et 
fréquentes révolutions, nul ne peut se plaindre de I'injustice d'autrui, mais seulement de sa 
propre imprudence ou de son malheur. 


En découvrant et suivant ainsi les routes oubliées et perdues, qui de |'état naturel ont dd mener 
l'homme a |'état civil; en rétablissant, avec les positions intermédiaires que je viens de marquer, 
celles que le temps qui me presse m‘a fait supprimer, ou que Il'imagination ne m'a point 
suggérées; tout lecteur attentif ne pourra qu'étre frappé de l'espace immense qui sépare ces 
deux états. C'est dans cette lente succession des choses qu'il verra la solution d'une infinité de 
problemes de morale et de politique que les philosophes ne peuvent résoudre. || sentira que, le 
genre humain d'un age n'étant pas le genre humain d'un autre age, la raison pourquoi Diogéne ne 
trouvait point d'homme, c'est qu'il cherchait parmi ses contemporains I'homme d'un temps qui 
n'était plus. Caton, dira-t-il, périt avec Rome et la liberté, parce qu'il fut déplacé dans son siécle; 
et le plus grand des hommes ne fit qu'étonner le monde, qu'il eit gouverné cing cents ans plus 
tdét. En un mot, il expliquera comment Il'ame et les passions humaines, s'altérant insensiblement, 
changent pour ainsi dire de nature; pourquoi nos besoins et nos plaisirs changent d'objets a la 
longue; pourquoi, l'homme originel s'évanouissant par degrés, la société n'offre plus aux yeux du 
sage qu'un assemblage d'hommes artificiels et de passions factices, qui sont l'ouvrage de toutes 
ces nouvelles relations et n'ont aucun vrai fondement dans la nature. Ce que la réflexion nous 
apprend la-dessus, l'observation le confirme parfaitement: l'homme sauvage et l'homme policé 
différent tellement par le fond du coeur et des inclinations, que ce qui fait le bonheur supréme de 
l'un réduirait l'autre au désespoir. Le premier ne respire que le repos et la liberté; il ne veut que 
vivre et rester oisif; et l'ataraxie méme du stoicien n'approche pas de sa profonde indifférence 
pour tout autre objet. Au contraire, le citoyen, toujours actif, sue, s'agite, se tourmente sans 
cesse pour chercher des occupations encore plus laborieuses; il travaille jusqu'a la mort, il y court 
méme pour se mettre en état de vivre, ou renonce a la vie pour acquérir l'immortalité. II fait sa 
cour aux grands qu'il hait, et aux riches qu'il méprise; il n'épargne rien pour obtenir I'honneur de 
les servir; il se vante orgueilleusement de sa bassesse et de leur protection; et, fier de son 
esclavage, il parle avec dédain de ceux qui n'ont pas I'honneur de le partager. Quel spectacle 
pour un Caraibe que les travaux pénibles et enviés d'un ministre européen! Combien de morts 
cruelles ne préférerait pas cet indolent sauvage a I'horreur d'une pareille vie, qui souvent n'est 
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pas méme adoucie par le plaisir de bien faire! Mais, pour voir le but de tant de soins, il faudrait 
que ces mots, puissance et réputation, eussent un sens dans son esprit; qu'il apprit qu'il y a une 
sorte d'hommes qui comptent pour quelque chose les regards du reste de l'univers, qui savent 
étre heureux et contents d'eux-mémes sur le témoignage d'autrui plutét que sur le leur propre. 
Telle est, en effet, la véritable cause de toutes ces différences: le sauvage vit en lui-méme; 
l'homme sociable, toujours hors de lui, ne sait vivre que? dans Il'opinion des autres; et c'est, 
pour ainsi dire, de leur seul jugement qu'il tire le sentiment de sa propre existence. II n'est pas de 
mon sujet de montrer comment d'une telle disposition nait tant d'indifférence pour le bien et le 
mal, avec de si beaux discours de morale; comment, tout se réduisant aux apparences, tout 
devient factice et joué: honneur, amitié, vertu, et souvent jusqu'aux vices mémes, dont on trouve 
enfin le secret de se glorifier; comment, en un mot, demandant toujours aux autres ce que nous 
sommes, et n'osant jamais nous interroger la-dessus nous-mémes, au milieu de tant de 
philosophie, d'humanité, de politesse et de maximes sublimes, nous n'avons qu'un extérieur 
trompeur et frivole: de I'honneur sans vertu, de la raison sans sagesse, et du plaisir sans 
bonheur. I! me suffit d'avoir prouvé que ce n'est point la I'état originel de l'homme; et que c'est le 
seul esprit de la société, et l'inégalité qu'elle engendre, qui changent et altérent ainsi toutes nos 
inclinations naturelles. 


J'ai taché d'exposer I'origine et le progrés de l'inégalité, I'établissement et l'abus des sociétés 
politiques, autant que ces choses peuvent se déduire de la nature de I'homme par les seules 
lumiéres de la raison, et indépendamment des dogmes sacrés qui donnent a |'autorité souveraine 
la sanction du droit divin. I] suit de cet exposé que I'inégalité, étant presque nulle dans |'état de 
nature, tire sa force et son accroissement du développement de nos facultés et des progrés de 
l'esprit humain, et devient enfin stable et légitime par I'établissement de la propriété et des lois. I! 
suit encore que Il'inégalité morale, autorisée par le seul droit positif, est contraire au droit naturel 
toutes les fois qu'elle ne concourt pas en méme proportion avec |'inégalité physique: distinction 
qui détermine suffisamment ce qu'on doit penser a cet égard de la sorte d'inégalité qui regne 
parmi tous les peuples policés; puisqu'il est manifestement contre la loi de nature, de quelque 
maniére qu'on la définisse, qu'un enfant commande a un vieillard, qu'un imbécile conduise un 
homme sage, et qu'une poignée de gens regorge de superfluités, tandis que la multitude affamée 
manque du nécessaire. 


NOTES 


Page 126. (a) Hérodote raconte qu'aprés le meurtre du faux Smerdis, les sept libérateurs de la 
Perse s'étant assemblés pour délibérer sur la forme du gouvernement qu'ils donneraient a I'Etat, 
Otanés opina fortement pour la République: avis d'autant plus extraordinaire dans la bouche d'un 
satrape, qu'outre la prétention qu'il pouvait avoir a l'empire les grands craignent plus que la mort 
une sorte de Gouvernement qui les force a respecter les hommes. Otanés, comme on peut bien 
croire, ne fut point 6couté; et voyant qu'on allait procéder a I'élection d'un monarque, lui, qui ne 
voulait ni obéir ni commander, céda volontairement aux autres concurrents son droit a la 
couronne, demandant pour tout dédommagement d'étre libre et indépendant, lui et sa postérité: 
ce qui lui fut accordé. Quand Hérodote ne nous apprendrait pas la restriction qui fut mise a ce 
privilége, il faudrait nécessairement la supposer; autrement Otanés, ne reconnaissant aucune 
sorte de loi, et n'ayant de compte a rendre a personne, aurait été tout-puissant dans |'Etat et plus 
puissant que le roi méme. Mais il n'y avait guére d'apparence qu'un homme capable de se 
contenter, en pareil cas, d'un tel privilége fit capable d'en abuser. En effet, on ne voit pas que ce 
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droit ait jamais causé le moindre trouble dans le royaume, ni par le sage Otanés, ni par aucun de 
ses descendants. [See Bosscha, p. 17.] 


Page 134. (b) Dés mon premier pas je m'appuie avec confiance sur une de ces autorités 
respectables pour les philosophes, parce qu'elles viennent d'une raison solide et sublime, qu'eux 
seuls savent trouver et sentir. 


‘Quelque intérét que nous ayons a nous connaitre nous-mémes, je ne sais si nous ne connaissons 
pas mieux tout ce qui n'est pas nous. Pourvus par la nature d'organes uniquement destinés a 
notre conservation, nous ne les employons qu'a recevoir les impressions étrangéres: nous ne 
cherchons qu'a nous répandre au dehors, et a exister hors de nous. Trop occupés a multiplier les 
fonctions de nos sens et a augmenter |'étendue extérieure de notre étre, rarement faisons-nous 
usage de ce sens intérieur qui nous réduit a nos vraies dimensions, et qui sépare de nous tout ce 
qui n'en est pas. C'est cependant de ce sens dont il faut nous servir, si nous voulons nous 
connaitre; c'est le seul par lequel nous puissions nous juger. Mais comment donner a ce sens son 
activité et toute son étendue? comment dégager notre ame, dans laquelle il réside, de toutes les 
illusions de notre esprit? Nous avons perdu I'habitude de l'employer, elle est demeurée sans 
exercice au milieu du tumulte de nos sensations corporelles, elle s'est desséchée par le feu de nos 
passions; le coeur, l'esprit, les sens222, tout a travaillé contre elle.’ (HIST. NAT., IV. p. 151, Dela 
nature de I'homme; t. II. p. 430, Ed. 1749, 4°.) 


Page 142. (c) Les changements qu'un long usage de marcher sur deux pieds a pu produire dans 
la conformation de I'homme, les rapports qu'on observe encore entre ses bras et les jambes 
antérieures des quadrupédes, et I'induction tirée de leur maniére de marcher, ont pu faire naitre 
des doutes sur celle qui devait nous étre la plus naturelle. Tous les enfants commencent par 
marcher a quatre pieds, et ont besoin de notre exemple et de nos lecons pour apprendre a se 
tenir debout. Il ya méme des nations sauvages, telles que les Hotten-tots, qui, négligeant 
beaucoup les enfants, les laissent marcher sur les mains si longtemps qu'ils ont ensuite bien de la 
peine a les redresser; autant en font les enfants des Caraibes des Antilles. Il y a divers exemples 
d'hommes quadrupédes; et je pourrais entre autres citer celui de cet enfant qui fut trouvé, en 
1344, auprés de Hesse, ou il avait été nourri par des loups, et qui disait depuis, a la cour du 
prince Henri, que, s'il n'edit tenu qu'a lui, il edt mieux aimé retourner avec eux que de vivre parmi 
les hommes. || avait tellement pris I'habitude de marcher comme ces animaux, qu'il fallut lui 
attacher des piéces de bois qui le forcaient a se tenir debout et en équilibre sur ses deux pieds. || 
en était de méme de l'enfant qu'on trouva, en 1694, dans les foréts de Lithuanie, et qui vivait 
parmi les ours. || ne donnait, dit M. de Condillac, aucune marque de raison, marchait sur ses 
pieds et sur ses mains, n'avait aucun langage, et formait des sons qui ne ressemblaient en rien a 
ceux d'un homme. Le petit sauvage d'Hanovre, qu'on mena, il y a plusieurs années, a la cour 
d'Angleterre, avait toutes les peines du monde a s'assujettir a marcher sur deux pieds; et l'on 
trouva, en 1719, deux autres sauvages dans les Pyrénées, qui couraient par les montagnes a la 
maniére des quadrupédes. Quant a ce qu'on pourrait objecter que c'est se priver de l'usage des 
mains, dont nous tirons tant d'avantages; outre que l'exemple des singes montre que la main 
peut fort bien étre employée des deux maniéres; cela prouverait seulement que I'homme peut 
donner a ses membres une destination plus commode que celle de la nature, et non que la nature 
a destiné l'homme a marcher autrement qu'elle ne lui enseigne. 


Mais il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures raisons a dire, pour soutenir que Il'homme est 
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un bipéde. Premiérement, quand on ferait voir qu'il a pu d'abord étre conformé autrement que 
nous ne le voyons, et cependant devenir enfin ce qu'il est, ce n'en serait pas assez pour conclure 
que cela se soit fait ainsi; car, aprés avoir montré la possibilité de ces change-ments, il faudrait 
encore, avant que de les admettre, en montrer au moins la vraisemblance. De plus, si les bras de 
l'homme paraissent avoir pu lui servir de jambes au besoin, c'est la seule observation favorable a 
ce systéme, sur un grand nombre d'autres qui lui sont contraires. Les principales sont, que la 
maniére dont la téte de I'homme est attachée a son corps, au lieu de diriger sa vue 
horizontalement, comme I'ont tous les autres animaux, et comme il l'a lui-m@me en marchant 
debout, lui eit tenu, marchant a quatre pieds, les yeux directement fichés93 vers la terre, 
situation trés peu favorable a la conservation de I'individu; que la queue qui lui manque, et dont il 
n'a que faire marchant a deux pieds, est utile aux quadrupédes, et qu'aucun d'eux n'en est privé; 
que le sein de la femme, trés-bien situé pour un bipéde, qui tient son enfant dans ses bras, l'est 
si mal pour un quadrupéde, que nul ne I'a placé de cette maniére; que le train de derriére étant 
d'une excessive hauteur a proportion des jambes de devant, ce qui fait que marchant a quatre 
nous nous trainons sur les genoux, le tout edt fait un animal mal proportionné et marchant peu 
commodément; que s'il edt posé le pied a plat ainsi que la main, il aurait eu dans la jambe 
postérieure une articulation de moins que les autres animaux, savoir celle qui joint le canon au 
tibia; et qu'en ne posant que la pointe du pied, comme il aurait sans doute été contraint de 
faire! le tarse, sans parler de la pluralité des os qui le composent, parait trop gros pour tenir 
lieu de canon, et ses articulations avec le métatarse et le tibia trop rapprochées pour donner a la 
jambe humaine, dans cette situation, la méme flexibilité qu'ont celles des quadrupédes. 
L'exemple des enfants, étant pris dans un age ou les forces naturelles ne sont point encore 
développées ni les membres raffermis, ne conclut rien du tout; et j'aimerais autant dire que les 
chiens ne sont pas destinés a marcher, parce qu'ils ne font que ramper quelques semaines aprés 
leur naissance. Les faits particuliers ont encore peu de force contre la pratique universelle de tous 
les hommes, méme des nations qui, n'ayant eu aucune communication avec les autres, n'avaient 
pu rien imiter d'elles. Un enfant abandonné dans une forét avant que de pouvoir marcher, et 
nourri par quelque béte, aura suivi l'exemple de sa nourrice, en s'exercant a marcher comme elle; 
I'habitude lui aura pu donner des facilités qu'il ne tenait point de la nature; et comme des 
manchots parviennent, a force d'exercice, a faire avec leurs pieds tout ce que nous faisons de nos 
mains, il sera parvenu enfin a employer ses mains a I'usage des pieds. 


Page 143. (d) S'il se trouvait parmi mes lecteurs quelque assez mauvais physicien pour me faire 
des difficultés sur la supposition de cette fertilité naturelle de la terre, je vais lui répondre par le 
passage suivant: 


‘Comme les végétaux tirent pour leur nourriture beaucoup plus de substance de l'air et de l'eau 
qu'ils n'en tirent de la terre, il arrive qu'en pourrissant ils rendent a la terre plus qu'ils n'en ont 
tiré; d'ailleurs une forét détermine les eaux de la pluie, en arrétant les vapeurs. Ainsi, dans un 
bois que l'on conserverait bien longtemps sans y toucher, la couche de terre qui sert a la 
végétation augmenterait considérablement; mais les animaux rendant moins a la terre qu'ils n'en 
tirent, et les hommes faisant des con-sommations énormes de bois et de plantes pour le feu et 
pour d'autres usages, il s'ensuit que la couche de terre végétale d'un pays habité doit toujours 
diminuer et devenir enfin comme le terrain de |'Arabie Pétrée, et comme celui de tant d'autres 
provinces de I|'Orient, qui est en effet le climat le plus ancien-nement habité, ou l'on ne trouve 
que du sel et des sables. Car le sel fixe des plantes et des animaux reste, tandis que toutes les 
autres parties se volatilisent.' (HIST. NAT., Preuves de la théorie de la terre, art. 7.) 
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On peut ajouter a cela la preuve de fait par la quantité d'arbres et de plantes de toute espéce 
dont étaient remplies presque toutes les files désertes qui ont été découvertes dans ces derniers 
siécles, et par ce que l'histoire nous apprend des foréts immenses qu'il a fallu abattre par toute la 
terre a mesure qu'elle s'est peuplée ou policée. Sur quoi je ferai encore les trois remarques 
suivantes: l'une, que, s'il y a une sorte de végétaux qui puissent compenser la déperdition de 
matiére végétale qui se fait par les animaux selon le raisonnement de M. de Buffon, ce sont 
surtout les bois, dont les tétes et les feuilles rassemblent et s'approprient plus d'eaux et de 
vapeurs que ne font les autres plantes; la seconde, que la destruction du sol, c'est-a-dire la perte 
de la substance propre a la végétation, doit s'accélérer a proportion que la terre est plus cultivée, 
et que les habitants plus industrieux consomment en plus grande abondance ses productions de 
toute espéce. Ma troisieme et plus importante remarque est que les fruits des arbres fournissent 
a l'animal une nourriture plus abondante que ne peuvent faire les autres végétaux: expérience 
que j'ai faite moi-méme, en comparant les produits de deux terrains égaux en grandeur et en 
qualité, l'un couvert de chataigniers, et l'autre semé de blé. [See p. 512.] 


Page 143. (e) Parmi les quadrupédes, les deux distinctions les plus universelles des espéces 
voraces se tirent, l'une de la figure des dents, et l'autre de la conformation des intestins. Les 
animaux qui ne vivent que de végétaux ont tous les dents plates, comme le cheval, le boeuf, le 
mouton, le liévre; mais les voraces les ont pointues, comme le chat, le chien, le loup, le renard. 
Et quant aux intestins, les frugivores en ont quelques-uns, tels que le colon, qui ne se trouvent 
pas dans les animaux voraces. I| semble donc que l'homme, ayant les dents et les intestins 
comme les ont les animaux frugivores, devrait naturellement étre rangé dans cette classe; et non 
seulement les observations anatomiques confirment cette opinion, mais les monuments de 
l'antiquité y sont encore trés favorables. 'Dicéarque, dit saint J ér6me, rapporte dans ses livres des 
Antiquités grecques que, sous le régne de Saturne, ou la terre était encore fertile par elle-méme, 
nul homme ne mangeait de chair, mais que tous vivaient des fruits et des l4gumes qui croissaient 
naturellement.' (Lib. Il. adv. J ovinian.) 105Cette opinion se peut encore appuyer sur les relations 
de plusieurs voyageurs modernes. Francois Corréal teémoigne, entre autres, que la plupart des 
habitants des Lucayes que les Espagnols transportérent aux fles de Cuba, de Saint-Domingue et 
ailleurs, moururent pour avoir mangé de la chair!°°. On peut voir par la que je néglige bien des 
avantages que je pourrais faire valoir. Car la proie étant presque |'unique sujet de combat entre 
les animaux carnassiers, et les frugivores vivant entre eux dans une paix continuelle, si l'espéce 
humaine était de ce dernier genre, il est clair qu'elle aurait eu beaucoup plus de facilité a 
subsister dans I|'état de nature, beaucoup moins de besoin et d'occasions?2© d'en sortir. 


Page 144. (f) Toutes les connaissances qui demandent de la réflexion, toutes celles qui ne 
s'acquiérent que par l'enchainement des idées et ne se perfectionnent que successivement, 
semblent étre tout a fait hors de la portée de I'homme sauvage, faute de communication avec ses 
semblables: c'est-a-dire, faute de l'instrument qui sert a cette communication et des besoins qui 
la rendent nécessaire. Son savoir et son industrie se bornent a sauter, courir, se battre, lancer 
une pierre, escalader un arbre. Mais s'il ne sait que ces choses, en revanche il les sait beaucoup 
mieux que nous, qui n'en avons pas le méme besoin que lui; et comme elles dépendent 
uniquement de I'exercice du corps, et ne sont susceptibles d'aucune communication ni d'aucun 
progrés d'un individu a l'autre, le premier homme a pu y étre tout aussi habile que ses derniers 
descendants. 


Les relations des voyageurs sont pleines d'exemples de la force et de la vigueur des hommes chez 
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les nations barbares et sauvages; elles ne vantent guére moins leur adresse et leur légéreté: et 
comme il ne faut que des yeux pour observer ces choses, rien n'empéche qu'on n'ajoute foi a ce 
que certifient la-dessus des témoins oculaires. J'en tire au hasard quelques exemples des 
premiers livres qui me tombent sous la main. 


‘Les Hottentots, dit Kolben, entendent mieux la péche que les Européens du Cap. Leur habileté 
est égale au filet, a l'hamecon et au dard, dans les anses comme dans les riviéres. IIs ne 
prennent pas moins habilement le poisson avec la main. Ils sont d'une adresse incomparable a la 
nage. Leur maniére de nager a quelque chose de surprenant, et qui leur est tout a fait propre. IIs 
nagent le corps droit et les mains étendues hors de l'eau, de sorte qu'ils paraissent marcher sur la 
terre. Dans la plus grande agitation de la mer et lorsque les flots forment autant de montagnes, 
ils dansent en quelque sort sur le dos des vagues, montant et descendant comme un morceau de 
liége. 


‘Les Hottentots, dit encore le méme auteur, sont d'une adresse surprenante a la chasse, et la 
légéreté de leur course passe I|'imagination.' || s'étonne qu'ils ne fassent pas plus souvent un 
mauvais usage de leur agilité: ce qui leur arrive pourtant quelquefois, comme on peut juger par 
l'exemple qu'il en donne. 'Un matelot hollandais, en débarquant au Cap, chargea, dit-il, un 
Hottentot de le suivre a la ville avec un rouleau de tabac d'environ vingt livres. Lorsqu'ils furent 
tous deux a quelque distance de la troupe, le Hottentot demanda au matelot s'il savait courir. 
"Courir? répond le Hollandais; oui, fort bien.—Voyons," reprit |'Africain; et, fuyant avec le tabac, il 
disparut presque aussitét. Le matelot, confondu de cette merveilleuse vitesse, ne pensa point a le 
poursuivre, et ne revit jamais ni son tabac ni son porteur. 


‘IIs ont la vue si prompte et la main si certaine, que les Européens n'en approchent point. A cent 
pas ils toucheront d'un coup de pierre une marque de la grandeur d'un demi-sou; et ce qu'il y a 
de plus étonnant, c'est qu'au lieu de fixer comme nous les yeux sur le but, ils font des 
mouvements et des contorsions continuelles. || semble que leur pierre soit portée par une main 
invisible. ' 


Le pére du Tertre dit a peu prés, sur les sauvages des Antilles, les mémes choses qu'on vient de 
lire sur les Hottentots du Cap de Bonne-Espérance. II vante surtout leur justesse a tirer avec leurs 
fléches les oiseaux au vol et les poissons a la nage, qu'ils prennent ensuite en plongeant. Les 
sauvages de |'Amérique septentrionale ne sont pas moins célébres par leur force et par leur 
adresse; et voici un exemple qui pourra faire juger de celle des Indiens de |'Amérique 
méridionale. 


En l'année 1746, un Indien de Buénos-Ayres, ayant été condamné aux galéres a Cadix, proposa 
au gouverneur de racheter sa liberté en exposant sa vie dans une féte publique. II promit qu'il 
attaquerait seul le plus furieux taureau sans autre arme en main qu'une corde; quiil le 
terrasserait, qu'il le saisirait avec sa corde par telle partie qu'on indiquerait, qu'il le sellerait, le 
briderait, le monterait, et combattrait, ainsi monté, deux autres taureaux des plus furieux qu'on 
ferait sortir du Torillo, et qu'il les mettrait tous a mort, l'un aprés l'autre, dans I'instant qu'on le lui 
commanderait, et sans le secours de personne: ce qui lui fut accordé. L'Indien tint parole, et 
réussit dans tout ce qu'il avait promis. Sur la maniére dont il s'y prit, et sur tout le détail du 
combat, on peut consulter le premier tome in-12 des Observations sur l'histoire naturelle, de M. 
Gautier, d'oU ce fait est tiré, page 262. 
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Page 145. (g) 'La durée de la vie des chevaux, dit M. de Buffon, est, comme dans toutes les 
autres espéces d'animaux, proportionnée a la durée du temps de leur accroissement. L'homme, 
qui est quatorze ans a croitre, peut vivre six ou sept fois autant de temps, c'est-a-dire quatre- 
vingt-dix ou cent ans; le cheval, dont l'accroissement se fait en quatre ans, peut vivre six ou sept 
fois autant, c'est-a-dire vingt-cing ou trente ans. Les exemples qui pourraient étre contraires a 
cette régle sont si rares, qu'on ne doit pas méme les regarder comme une exception dont on 
puisse tirer des conséquences; et comme les gros chevaux prennent leur accroissement en moins 
de temps que les chevaux fins, ils vivent aussi moins de temps, et sont vieux dés l'age de quinze 
ans.' (Histoire naturelle du cheval.) 


Page 145. (h) Je crois voir entre les animaux carnassiers et les frugivores une autre différence 
encore plus générale que celle que j'ai remarquée dans la note (e), puisque celle-ci s'étend 
jusqu'aux oiseaux. Cette différence consiste dans le nombre des petits, qui n'excéde jamais deux 
a chaque portée pour les espéces qui ne vivent que de végétaux, et qui va ordinairement au dela 
de ce nombre pour les animaux voraces. || est aisé de connaitre, a cet égard, la destination de la 
nature par le nombre des mamelles, qui n'est que de deux dans chaque femelle de la premiére 
espece, comme la jument, la vache, la chévre, la biche, la brebis, etc., et qui est toujours de six 
ou de huit dans les autres femelles, comme la chienne, la chatte, la louve, la tigresse, etc. La 
poule, l'oie, la cane, qui sont toutes des oiseaux voraces, ainsi que l'aigle, |'€pervier, la chouette, 
pondent aussi et couvent un grand nombre d'ceufs, ce qui n'arrive jamais a la colombe, a la 
tourterelle, ni aux oiseaux qui ne mangent absolument que du grain, lesquels ne pondent et ne 
couvent guére que deux ceufs a la fois. La raison qu'on peut donner de cette différence est que 
les animaux qui ne vivent que d'herbes et de plantes, demeurant presque tout le jour a la pdature, 
et étant forcés d'employer beaucoup de temps a se nourrir, ne pourraient suffire a allaiter 
plusieurs petits: au lieu que les voraces, faisant leur20Z repas presque en un instant, peuvent plus 
aisément et plus souvent retourner a leurs petits et a leur chasse, et réparer la dissipation d'une 
si grande quantité de lait. II y aurait a tout ceci bien des observations particuliéres et des 
réflexions a faire; mais ce n'en est pas ici le lieu, et il me suffit d'avoir montré dans cette partie le 
systeme le plus géneral de la nature: systéme qui fournit une nouvelle raison de tirer l'homme de 
la classe des animaux carnassiers, et de le ranger parmi les espéces frugivores. [See pp. 512-3.] 


Page 150. (i) Un auteur célébre, calculant les biens et les maux de la vie humaine, et comparant 
les deux sommes, a trouvé que la derniére surpassait l'autre de beaucoup, et qu'a tout prendre la 
vie était pour l'homme un assez mauvais présent228, Je ne suis point surpris de sa conclusion; il a 
tiré tous ses raisonnements de la constitution de l'homme civil. S'il fat remonté jusqu'a l'homme 
naturel, on peut juger qu'il edt trouvé des résultats trés différents; qu'il edt apercu que l'homme 
n'a guéere de maux que ceux qu'il s'est donnés lui-mé@me; et que la nature edit été justifiée. Ce 
n'est pas sans peine que nous sommes parvenus a nous rendre si malheureux. Quand, d'un cété, 
l'on considére les immenses travaux des hommes, tant de sciences approfondies, tant d'arts 
inventés, tant de forces employées, des abimes comblés, des montagnes rasées, des rochers 
brisés, des fleuves rendus navigables, des terres défrichées, des lacs creusés, des marais 
desséchés, des batiments énormes élevés sur la terre, la mer couverte de vaisseaux et de 
matelots; et que, de l'autre, on recherche avec un peu de méditation les vrais avantages qui ont 
résulté de tout cela pour le bonheur de l'espéce humaine; on ne peut qu'étre frappé de I'éton- 
nante disproportion qui regne entre ces choses, et déplorer l'aveuglement de I'homme, qui, pour 
nourrir son fol orgueil et je ne sais quelle vaine admiration de lui-méme, le fait courir avec ardeur 
apres toutes les miséres dont il est susceptible, et que la bienfaisante nature avait pris soin 
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d'écarter de lui. 


Les hommes sont méchants; une triste et continuelle expérience dispense de la preuve. 
Cependant, I'homme est naturellement bon, je crois l'avoir démontré. Qu'est-ce donc qui peut 
l'avoir dépravé a ce point, sinon les changements survenus dans sa constitution, les progrés qu'il 
a faits, et les connaissances qu'il a acquises? Qu'on admire tant qu'on voudra la société humaine; 
il n'en sera pas moins vrai qu'elle porte nécessairement les hommes a s‘entre-hair a proportion 
que leurs intéréts se croisent, a se rendre mutuellement des services apparents, et a se faire en 
effet tous les maux imaginables. Que peut-on penser d'un commerce, ou la raison de chaque 
particulier lui dicte des maximes directement contraires a celles que la raison publique préche au 
corps de la société, et ou chacun trouve son compte dans le malheur d'autrui? II n'y a peut-étre 
pas un homme aisé a qui des héritiers avides, et souvent ses propres enfants, ne souhaitent la 
mort en secret; pas un vaisseau en mer dont le naufrage ne fit une bonne nouvelle pour quelque 
négociant; pas une maison qu'un débiteur de mauvaise foi ne vouldt voir briler avec tous les 
papiers qu'elle contient; pas un peuple qui ne se réjouisse des désastres de ses voisins. C'est 
ainsi que nous trouvons notre avantage dans le préjudice de nos semblables, et que la perte de 
l'un fait presque toujours la prospérité de l'autre. Mais ce qu'il y a de plus dangereux encore, c'est 
que les calamités publiques font l'attente et I'espoir d'une multitude de particuliers: les uns 
veulent des maladies, d'autres la mortalité, d'autres la guerre, d'autres la famine. J'ai vu des 
hommes affreux pleurer de douleur aux apparences d'une année fertile; et le grand et funeste 
incendie de Londres, qui codta la vie ou les biens a tant de malheureux, fit peut-étre la fortune a 
plus de dix mille personnes. Je sais que Montaigne blame I'Athénien Démadés d'avoir fait punir un 
ouvrier qui, vendant fort cher des cercueils, gagnait beaucoup a la mort des citoyens: mais, la 
raison que Montaigne allégue étant qu'il faudrait punir tout le monde, il est évident qu'elle 
confirme les miennes. Qu'on pénétre donc, au travers de nos frivoles démonstrations de 
bienveillance, ce qui se passe au fond des coeurs, et qu'on réfléchisse a ce que doit étre un état 
de choses oU tous les hommes sont forcés de se caresser et de se détruire mutuellement, et ou 
ils naissent ennemis par devoir et fourbes par intérét. Si l'on me répond que la société est 
tellement constituée que chaque homme gagne a servir les autres, je répliquerai que cela serait 
fort bien, s'il ne gagnait encore plus a leur nuire. I| n'y a point de profit si l€gitime qui ne soit 
surpassé par celui qu'on peut faire illégitime-ment, et le tort fait au prochain est toujours plus 
lucratif que les services. I] ne s'agit donc plus que de trouver les moyens de s'‘assurer I'impunité; 
et c'est a quoi les puissants emploient toutes leurs forces, et les faibles toutes leurs ruses. 


L'homme sauvage, quand il a diné, est en paix avec toute la nature, et l'ami de tous ses 
semblables. S'agit-il quelquefois de disputer son repas, il n'en vient jamais aux coups sans avoir 
auparavant comparé la difficulté de vaincre avec celle de trouver ailleurs sa subsistance; et, 
comme lI'orgueil ne se méle pas du combat, il se termine par quelques coups de poing; le 
vainqueur mange, le vaincu va chercher fortune, et tout est pacifié. Mais, chez l'homme en 
société, ce sont bien d'autres affaires: il s'agit premiérement de pourvoir au nécessaire, et puis 
au superflu: ensuite viennent les délices, et puis les immenses richesses, et puis des sujets, et 
puis des esclaves: il n'a pas un moment de relache. Ce qu'il y a de plus singulier, c'est que moins 
les besoins sont naturels et pressants, plus les passions augmentent, et, qui pis est, le pouvoir de 
les satisfaire; de sorte qu'aprés de longues prospérités, aprés avoir englouti bien des trésors et 
désolé bien des hommes, mon héros finira par tout égorger jusqu'a ce qu'il soit l'unique maitre de 
l'univers. Tel est en abrégé le tableau moral, sinon de la vie humaine, au moins des prétentions 
secretes du coeur de tout homme civilisé. 
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Comparez sans préjugés |'état de l'homme civil avec celui de l'homme sauvage, et recherchez, si 
vous le pouvez, combien, outre sa méchanceté, ses besoins et ses miséres, le premier a ouvert 
de nouvelles portes a la douleur et a la mort. Si vous considérez les peines d'esprit qui nous 
consument, les passions violentes qui nous épuisent et nous désolent, les travaux excessifs dont 
les pauvres sont surchargés, la mollesse encore plus dangereuse a laquelle les riches 
s'abandonnent, et qui font mourir les uns de leurs besoins, et les autres de leurs excés; si vous 
songez aux monstrueux mélanges des aliments, a leurs pernicieux assaisonnements, aux denrées 
corrompues, aux drogues falsifiées, aux friponneries de ceux qui les vendent, aux erreurs de ceux 
qui les administrent, au poison des vaisseaux dans lesquels on les prépare; si vous faites 
attention aux maladies épidémiques engendrées par le mauvais air parmi des multitudes 
d'hommes rassemblés, a celles qu'occasionnent la délicatesse de notre maniére de vivre, les 
passages alternatifs de |'intérieur de nos maisons au grand air, l'usage des habillements pris ou 
quittés avec trop peu de précaution, et tous les soins que notre sensualité excessive a tournés en 
habitudes nécessaires, et dont la négligence ou la privation nous cotite ensuite la vie ou la santé; 
si vous mettez en ligne de compte les incendies et les tremblements de terre qui, consumant ou 
renversant des villes entiéres, en font périr les habitants par milliers; en un mot, si vous 
réunissez les dangers que toutes ces causes assemblent continuellement sur nos tétes, vous 
sentirez combien la nature nous fait payer cher le mépris que nous avons fait de ses lecons. 


Je ne répéterai point ici sur la guerre ce que j'en ai dit ailleurs; mais je voudrais que les gens 
instruits voulussent ou osassent donner une fois au public le détail des horreurs qui se 
commettent dans les armées par les entrepreneurs des vivres et des hdépitaux: on verrait que 
leurs manoeuvres, non trop secrétes, par lesquelles les plus brillantes armées se fondent en moins 
de rien, font plus périr de soldats que n'en moissonne le fer ennemi. C'est encore un calcul non 
moins étonnant que celui des hommes que la mer engloutit tous les ans, soit par la faim, soit par 
le scorbut, soit par les pirates, soit par le feu, soit par les naufrages. || est clair qu'il faut mettre 
aussi sur le compte de la propriété établie, et par conséquent de la société, les assassinats, les 
empoisonnements, les vols de grands chemins, et les punitions mémes de ces crimes: punitions 
nécessaires pour prévenir de plus grands maux, mais qui, pour le meurtre d'un homme, codtant 
la vie a deux ou davantage, ne laissent pas de doubler réellement la perte de l'espéce humaine. 
Combien de moyens honteux d'empécher la naissance des hommes, et de tromper la nature; soit 
par ces gotits brutaux et dépravés qui insultent son plus charmant ouvrage, goUts que les 
sauvages ni les animaux ne connurent jamais, et qui ne sont nés dans les pays policés que d'une 
imagination corrompue; soit par ces avortements secrets, dignes fruits de la débauche et de 
I'honneur vicieux; soit par l'exposition ou le meurtre d'une multitude d'enfants, victimes de la 
misére de leurs parents, ou de la honte barbare de leurs méres; soit enfin par la mutilation de ces 
malheureux dont une partie de l'existence et toute la postérité sont sacrifiées a de vaines 
chansons, ou, ce qui est pis encore, a la brutale jalousie de quelques hommes: mutilation qui, 
dans ce dernier cas, outrage doublement la nature, et par le traitement que recoivent ceux qui la 
souffrent, et par l'usage auquel ils sont destinés! 


109 Mais n'est-il pas mille cas plus fréquents et plus dangereux encore, ol les droits paternels 
offensent ouvertement I'humanité? Combien de talents enfouis et d'inclinations forcées par 
l'imprudente contrainte des péres! Combien d'hommes se seraient distingués dans un état 
sortable, qui meurent mal-heureux et déshonorés dans un autre état pour lequel ils n'avaient 
aucun gout! Combien de mariages heureux, mais inégaux, ont été rompus ou troublés, et 
combien de chastes épouses déshonorées, par cet ordre des conditions toujours en contradiction 
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avec celui de la nature! Combien d'autres unions bizarres formées par l'intérét et désavouées par 
l'amour et par la raison! Combien méme d'époux honnétes et vertueux font mutuellement leur 
supplice pour avoir été mal assortis! Combien de jeunes et malheureuses victimes de l'avarice de 
leurs parents se plongent dans le vice, ou passent leurs tristes jours dans les larmes, et 
gémissent dans des liens indissolubles que le coeur repousse et que l'or seul a formés! Heureuses 
quelquefois celles que leur courage et leur vertu méme arrachent a la vie avant qu'une violence 
barbare les force a la passer dans le crime ou dans le désespoir! Pardonnez-le-moi, pére et mére 
a jamais déplorables: j'aigris a regret vos douleurs; mais puissent- elles servir d'exemple éternel 
et terrible a quiconque ose, au nom méme de la nature, violer le plus sacré de ses droits! 


Si je n'ai parlé que de ces noeuds mal formés qui sont l'ouvrage de notre police, pense-t-on que 
ceux ou l'amour et la sympathie ont présidé soient euxmémes exempts d'inconvénients?/99 Que 
serait-ce si j'entreprenais de montrer |'espéce humaine attaquée dans sa source méme, et jusque 
dans le plus saint de tous les liens, oU l'on n'ose plus écouter la nature qu'aprés avoir consulté la 
fortune, et ou, le désordre civil confondant les vertus et les vices, la continence devient une 
précaution criminelle, et le refus de donner la vie a son semblable un acte d'humanité! Mais, sans 
déchirer le voile qui couvre tant d'horreurs, contentons-nous d'indiquer le mal auquel d'autres 
doivent apporter le reméde. 


Qu'on ajoute a tout cela cette quantité de métiers malsains qui abrégent les jours ou détruisent le 
tempérament, tels que sont les travaux des mines, les diverses préparations des métaux, des 
minéraux, surtout du plomb, du cuivre, du mercure, du cobalt, de l'arsenic, du réalgar; ces autres 
métiers périlleux qui codtent tous les jours la vie a quantité d'ouvriers, les uns couvreurs, 
d'autres charpentiers, d'autres macons, d'autres travaillant aux carriéres; qu'on réunisse, dis-je, 
tous ces objets, et l'on pourra voir dans I'établissement et la perfection des sociétés les raisons de 
la diminution de l'espéce, observée par plus d'un philosophe. 


Le luxe, impossible a prévenir chez des hommes avides de leurs propres commodités et de la 
considération des autres, achéve bientdét le mal que les sociétés ont commencé; et, sous prétexte 
de faire vivre les pauvres, qu'il n'edt pas fallu faire, il appauvrit tout le reste, et dépeuple I'Etat 
tot ou tard. 


Le luxe est un reméde beaucoup pire que le mal qu'il prétend guérir; ou plutdt il est luic-méme le 
pire de tous les maux, dans quelque Etat, grand ou petit, que ce puisse étre, et qui, pour nourrir 
des foules de valets et de misérables qu'il a faits, accable et ruine le laboureur et le citoyen: 
semblable a ces vents brdilants du midi qui, couvrant I'herbe et la verdure d'insectes dévorants, 
6tent la subsistance aux animaux utiles, et portent la disette et la mort dans tous les lieux ou ils 
se font sentir. 


De la société et du luxe qu'elle engendre naissent les arts libéraux et mécaniques, le commerce, 
les lettres, et toutes ces inutilités qui font fleurir l'industrie, enrichissent et perdent les Etats. La 
raison de ce dépérissement est trés simple. || est aisé de voir que, par sa nature, l'agriculture doit 
étre le moins lucratif de tous les arts, parce que, son produit étant de l'usage le plus 
indispensable pour tous les hommes, le prix en doit étre proportionné aux facultés des plus 
pauvres. Du méme principe on peut tirer cette régle, qu'en général les arts sont lucratifs en 
raison inverse de leur utilité, et que les plus nécessaires doivent enfin devenir les plus négligés. 
Par ot |'on voit ce qu'il faut penser des vrais avantages de l'industrie, et de l'effet réel qui résulte 
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de ses progrés. 


Telles sont les causes sensibles de toutes les miséres oU I'opulence précipite enfin les nations les 
plus admirées. A mesure que l'industrie et les arts s'étendent et fleurissent, le cultivateur 
méprisé, chargé d'impdts nécessaires a l'entretien du luxe, et condamné a passer sa vie entre le 
travail et la faim, abandonne ses champs pour aller chercher dans les villes le pain qu'il y devrait 
porter. Plus les capitales frappent d'admiration les yeux stupides du peuple, plus il faudrait gémir 
de voir les campagnes abandonnées, les terres en friche, et les grands chemins inondés de 
malheureux citoyens devenus mendiants ou voleurs, et destinés a finir un jour leur misére sur la 
roue ou sur un fumier. C'est ainsi que I'Etat s'enrichissant d'un cété s'affaiblit et se dépeuple de 
l'autre, et que les plus puissantes monarchies, aprés bien des travaux pour se rendre opulentes et 
désertes, finissent par devenir la proie des nations pauvres qui succombent a la funeste tentation 
de les envahir, et qui s'enrichissent et s'affaiblissent a leur tour, jusqu'a ce qu'elles soient elles- 
mémes envahies et détruites par d'autres. 


Qu'on daigne nous expliquer une fois ce qui avait pu produire ces nuées de barbares qui, durant 
tant de siécles, ont inondé I'Europe, |'Asie et l'Afrique. Etait-ce a l'industrie de leurs arts, a la 
sagesse de leurs lois, a |'excellence de leur police, qu'ils devaient cette prodigieuse population? 
Que nos savants veuillent bien nous dire pourquoi, loin de multiplier a ce point, ces hommes 
féroces et brutaux, sans lumiéres, sans frein, sans éducation, ne s'entr'égorgeaient pas tous a 
chaque instant pour se disputer leur pature ou leur chasse; qu'ils nous expliquent comment ces 
misérables ont eu seulement la hardiesse de regarder en face de si habiles gens que nous étions, 
avec une si belle discipline militaire, de si beaux codes et de si sages lois; enfin pourquoi, depuis 
que la société s'est perfectionnée dans les pays du nord, et qu'on y a tant pris de peine pour 
apprendre aux hommes leurs devoirs mutuels et l'art de vivre agréablement et paisiblement 
ensemble, on n'en voit plus rien sortir de semblable a ces multitudes d'hommes qu'il produisait 
autrefois. J'ai bien peur que quelqu'un ne s'avise a la fin de me répondre que toutes ces grandes 
choses, savoir, les arts, les sciences et les lois, ont été tres sagement inventées par les hommes 
comme une peste salutaire pour prévenir l'excessive multiplication de l'espéce, de peur que ce 
monde, qui nous est destiné, ne devint a la fin trop petit pour ses habitants. 


110Quyoi donc! faut-il détruire les sociétés, anéantir le tien et le mien, et retourner vivre dans les 
foréts avec les ours? conséquence a la maniére de mes adversaires, que j'aime autant prévenir 
que de leur laisser la honte de la tirer. O vous a qui la voix céleste ne s'est point fait entendre, et 
qui ne reconnaissez pour votre espéce d'autre destination que d'achever en paix cette courte vie; 
vous qui pouvez laisser au milieu des villes vos funestes acquisitions, vos esprits inquiets, vos 
coeurs corrompus et vos désirs effrénés; reprenez, puisqu'il dépend de vous, votre antique et 
premiére innocence; allez dans les bois perdre la vue et la mémoire des crimes de vos 
contemporains, et ne craignez point d'avilir votre espéce, en renoncant a ses lumiéres pour 
renoncer a ses vices. Quant aux hommes semblables a moi, dont les passions ont détruit pour 
toujours l'originelle simplicité, qui ne peuvent plus se nourrir d'herbe et de gland!#4, ni se passer 
de lois et de chefs; ceux qui furent honorés dans leur premier pére de lecons surnaturelles; ceux 
qui verront, dans I'intention de donner d'abord aux actions humaines une moralité qu'elles 
n'eussent de longtemps acquise, la raison d'un précepte indifférent par lui-méme et inexplicable 
dans tout autre systéme; ceux, en un mot, qui sont convaincus que la voix divine appela tout le 
genre humain aux lumiéres et au bonheur des célestes intelligences: tous ceux-la tacheront, par 
l'exercice des vertus qu'ils s'obligent a pratiquer en apprenant a les connaitre, de mériter le prix 
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éternel qu'ils en doivent attendre; ils respecteront les sacrés liens des sociétés dont ils sont les 
membres; ils aimeront leurs semblables et les serviront de tout leur pouvoir; ils obéiront 
scrupuleusement aux lois, et aux hommes qui en sont les auteurs et les ministres; ils honoreront 
surtout les bons et sages princes qui sauront prévenir, guérir ou pallier cette foule d'abus et de 
maux toujours préts a nous accabler; ils animeront le zéle de ces dignes chefs, en leur montrant, 
sans crainte et sans flatterie, la grandeur de leur tache et la rigueur de leur devoir: mais ils n'en 
mépriseront pas moins une constitution qui ne peut se maintenir qu'a l'aide de tant de gens 
respectables, qu'on désire plus souvent qu'on ne les obtient, et de laquelle, malgré tous leurs 


soins, naissent toujours plus de calamités réelles que d'avantages apparents!!!. 


Page 150. (j) Parmi les hommes que nous connaissons, ou par nous-mémes, ou par les 
historiens, ou par les voyageurs, les uns sont noirs, les autres blancs, les autres rouges; les uns 
portent de longs cheveux, les autres n'ont que de la laine frisée; les uns sont presque tout velus, 
les autres n'ont pas méme de barbe. II y a eu, et il y a peut-étre encore, des nations d'hommes 
d'une taille gigantesque; et laissant a part la fable des Pygmées, qui peut bien n'étre qu'une 
exagération, on sait que les Lapons, et surtout les Groénlandais, sont fort au-dessous de la taille 
moyenne de I'homme. On prétend méme qu'il y a des peuples entiers qui ont des queues comme 
les quadrupédes. Et, sans ajouter une foi aveugle aux relations d'Hérodote et de Ctésias, on en 
peut du moins tirer cette opinion trés vraisemblable, que, si l'on avait pu faire de bonnes 
observations dans ces temps anciens ou les peuples divers suivaient des maniéres de vivre plus 
différentes entre elles qu'ils ne font aujourd'hui, on y aurait aussi remarqué, dans la figure et 
I'habitude du corps, des variétés beaucoup plus frappantes. Tous ces faits, dont il est aisé de 
fournir des preuves incontestables, ne peuvent surprendre que ceux qui sont accoutumés a ne 
regarder que les objets qui les environnent, et qui ignorent les puissants effets de la diversité des 
climats, de l'air, des aliments, de la maniére de vivre, des habitudes en général, et surtout la 
force étonnante des mémes causes, quand elles agissent continuellement sur de longues suites 
de générations. Aujourd'hui que le commerce, les voyages et les conquétes réunissent davantage 
les peuples divers, et que leurs maniéres de vivre se rapprochent sans cesse par la fréquente 
communication, on s'apercoit que certaines différences nationales ont diminué; et, par exemple, 
chacun peut remarquer que les Francais d'aujourd'hui ne sont plus ces grands corps blancs et 
blonds décrits par les historiens latins, quoique le temps, joint au mélange des Francs et des 
Normands, blancs et blonds eux-mémes, edit di rétablir ce que la fréquentation des Romains 
avait pu Oter a I'influence du climat, dans la constitution naturelle et le teint des habitants. Toutes 
ces observations sur les variétés que mille causes peuvent produire et ont produites+22 en effet 
dans l'espéce humaine, me font douter si divers animaux semblables aux hommes, pris par les 
voyageurs pour des bétes sans beaucoup d'examen, ou a cause de quelques différences qui'ils 
remarquaient dans la conformation extérieure, ou seulement parce que ces animaux ne parlaient 
pas, ne seraient point en effet de véritables hommes sauvages, dont la race dispersée 
anciennement dans les bois n'avait eu occasion de développer aucune de ses facultés virtuelles, 
n'avait acquis aucun degré de perfection, et se trouvait encore dans |'état primitif de nature. 
Donnons un exemple de ce que je veux dire. 


‘On trouve, dit le traducteur de I'Histoire des voyages, dans le royaume de Congo, quantité de ces 
grands animaux qu'on nomme orangs-outangs?43 aux Indes orientales, qui tiennent comme le 

milieu entre l'espéce humaine et les babouins. Battel raconte que dans les foréts de Mayomba, au 
royaume de Loango, on voit deux sortes de monstres dont les plus grands se nomment pongos et 


les autres enjocos. Les premiers ont une ressemblance exacte avec I'homme, mais ils sont 
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beaucoup plus gros et de fort haute taille. Avec un visage humain, ils ont les yeux fort enfoncés. 
Leurs mains, leurs joues, leurs oreilles, sont sans poil, a l'exception des sourcils qu'ils ont fort 
longs. Quoi-qu'ils aient le reste du corps assez velu, le poil n'en est pas fort épais, et sa couleur 
est brune. Enfin, la seule partie qui les distingue des hommes est la jambe qu'ils ont sans mollet. 
Ils marchent droits, en se tenant de la main le poil du cou; leur retraite est dans les bois; ils 
dorment sur les arbres, et s'y font une espéce de toit qui les met a couvert de la pluie. Leurs 
aliments sont des fruits ou des noix sauvages. Jamais ils ne mangent de chair. L'usage des néegres 
qui traversent les foréts est d'y allumer des feux pendant la nuit: ils remarquent que le matin, a 
leur départ, les pongos prennent leur place autour du feu, et ne se retirent pas qu'il ne soit 
éteint; car, avec beaucoup d'adresse, ils n'ont point assez de sens pour I|'entretenir en y 
apportant du bois. 


‘Ils marchent quelquefois en troupes, et tuent les négres qui traversent les foréts. IIs tombent 
méme sur les éléphants qui viennent paitre dans les lieux qu'ils habitent, et les incommodent si 
fort a coups de poing ou de batons2!4, qu'ils les forcent a prendre la fuite en poussant des cris. 
On ne prend jamais de pongos en vie, parce qu'ils sont si robustes que dix hommes ne suffiraient 
pas pour les arréter: mais les négres en prennent quantité de jeunes aprés avoir tué la mére, au 
corps de laquelle le petit s'attache fortement. Lorsqu'un de ces animaux meurt, les autres 
couvrent son corps d'un amas de branches ou de feuillages. Purchass ajoute que, dans les 
conversations qu'il avait eues avec Battel, il avait appris de lui-m@me qu'un pongo lui enleva un 
petit négre qui passa un mois entier dans la société de ces animaux; car ils ne font aucun mal 
aux hommes qu'ils surprennent, du moins lorsque ceux-ci ne les regardent point, comme le petit 
negre l'avait observé. Battel n'a point décrit la seconde espéce de monstre. 


‘Dapper confirme que le royaume de Congo est plein de ces animaux qui portent aux Indes le 
nom d'orangs-outangs, c'est-a-dire habitants des bois, et que les Africains nomment quojas 
morros. Cette béte, dit-il, est si semblable a l'homme, qu'il est tombé dans l'esprit a quelques 
voyageurs qu'elle pouvait étre sortie d'une femme et d'un singe: chimére que les négres mémes 
rejettent. Un de ces animaux fut transporté du Congo en Hollande, et présenté au prince 
d'Orange, Frédéric-Henri. Il était de la hauteur d'un enfant de trois ans, et d'un embonpoint 
médiocre, mais carré et bien proportionné, fort agile et fort vif, les jambes charnues et robustes, 
tout le devant du corps nu, mais le derriére couvert de poils noirs. A la premiére vue, son visage 
ressemblait a celui d'un homme, mais il avait le nez plat et recourbé; ses oreilles étaient aussi 
celles de l'espéce humaine; son sein, car c'était une femelle, était potelé, son nombril enfoncé, 
ses épaules fort bien jointes, ses mains divisées en doigts et en pouces, ses mollets et ses talons 
gras et charnus. || marchait souvent droit sur ses jambes, il était capable de lever et porter des 
fardeaux assez lourds. Lorsqu'il voulait boire, il prenait d'une main le couvercle du pot, et tenait le 
fond de l'autre, ensuite il s'essuyait gracieusement les lévres. || se couchait, pour dormir, la téte 
sur un coussin, se couvrant avec tant d'adresse qu'on I'aurait pris pour un homme au lit. Les 
negres font d'étranges récits de cet animal: ils assurent non seulement qu'il force les femmes et 
les filles, mais qu'il ose attaquer des hommes armés. En un mot, il y a beaucoup d'apparence que 
c'est le satyre des anciens. Merolla ne parle peut-étre que de ces animaux, lorsqu'il raconte que 
les négres prennent quelquefois dans leurs chasses des hommes et des femmes sauvages.' 


11 est encore parlé de ces espéces d'animaux anthropoformes dans le troisieme tome de la méme 


Histoire des voyages, sous le nom de beggos et de mandrills: mais, pour nous en tenir aux 
relations précédentes, on trouve dans la description de ces prétendus monstres des conformités 
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frappantes avec l'espéce humaine, et des différences moindres que celles qu'on pourrait assigner 
d'homme a homme. On ne voit point dans ces passages les raisons sur lesquelles les auteurs se 
fondent pour refuser aux animaux en question le nom d'hommes sauvages; mais il est aisé de 
conjecturer que c'est a cause de leur stupidité, et aussi parce qu'ils ne parlaient pas: raisons 
faibles pour ceux qui savent que, quoique l'organe de la parole soit naturel a l'homme, la parole 
elle-méme ne lui est pourtant pas naturelle, et qui connaissent jusqu'a quel point sa perfectibilité 
peut avoir élevé I'homme civil au-dessus de son état originel. Le petit nombre de lignes que 
contiennent ces descriptions nous peut faire juger combien ces animaux ont été mal observés, et 
avec quels préjugés ils ont été vus. Par exemple, ils sont qualifiés de monstres, et cependant on 
convient qu'ils engendrent. Dans un endroit, Battel dit que les pongos tuent les négres qui 
traversent les foréts; dans un autre, Purchass ajoute qu'ils ne leur font aucun mal, méme quand 
ils les surprennent, du moins lorsque les négres ne s'attachent pas a les regarder. Les pongos 
s'assemblent autour des feux allumés par les négres quand ceux-ci se retirent, et se retirent a 
leur tour quand le feu est éteint: voila le fait. Voici maintenant le commentaire de |'observateur: 
car, avec beaucoup d'adresse, ils n'ont point assez de sens pour I|'entretenir en y apportant du 
bois. Je voudrais deviner comment Battel, ou Purchass, son compilateur, a pu savoir que la 
retraite des pongos était un effet de leur bétise plutét que de leur volonté. Dans un climat tel que 
Loango, le feu n'est pas une chose fort nécessaire aux animaux; et si les négres en allument, 
c'est moins contre le froid que pour effrayer les bétes féroces: il est donc trés simple qu'aprés 
avoir été quelque temps réjouis par la flamme, ou s'étre bien réchauffés, les pongos s'ennuient de 
rester toujours a la méme place, et s'en aillent a leur pature, qui demande plus de temps que s'ils 
mangeaient de la chair. D'ailleurs, on sait que la plupart des animaux, sans en excepter l'homme, 
sont naturellement paresseux, et qu'ils se refusent a toutes sortes de soins qui ne sont pas d'une 
absolue nécessité. Enfin il parait fort étrange que les pongos, dont on vante l'adresse et la force, 
les pongos qui savent enterrer leurs morts et se faire des toits de branchages, ne sachent pas 
pousser des tisons dans le feu. Je me souviens d'avoir vu un singe faire cette méme manceuvre 
qu'on ne veut pas que les pongos puissent faire: il est vrai que, mes idées n'étant pas alors 
tournées de ce cété, je fis moi-méme la faute que je reproche a nos voyageurs, et je négligeai 
d'examiner si l'intention du singe était en effet d'entretenir le feu, ou simplement, comme je 
crois, d'imiter l'action d'un homme. Quoi qu'il en soit, il est bien démontré que le singe n'est pas 
une variété de I'homme, non seule ment parce qu'il est privé de la faculté de parler, mais surtout 
parce qu'on est str que son espéce n'a point celle de se perfectionner, qui est le caractére 
spécifique de l'espéce humaine: expériences qui ne paraissent pas avoir été faites sur le pongo et 
l'orang-outang avec assez de soin pour en pouvoir tirer la méme conclusion. || y aurait pourtant 
un moyen par lequel, si l'orang outang ou d'autres étaient de l'espéce humaine, les observateurs 
les plus grossiers pourraient s'en assurer méme avec démonstration: mais, outre qu'une seule 
génération ne suffirait pas pour cette expérience, elle doit passer pour impraticable, parce qu'il 
faudrait que ce qui n'est qu'une supposition fit démontré vrai, avant que I'épreuve qui devrait 
constater le fait pit étre tentée innocemment. 


Les jugements précipités, qui ne sont point le fruit d'une raison éclairée, sont sujets a donner 
dans l'excés. Nos voyageurs font sans facon des bétes, sous les noms de pongos, de manarills, 
d'orangs-outangs, de ces mémes étres dont, sous les noms de satyres, de faunes, de sylvains, les 
anciens faisaient des divinités. Peut-étre, aprés des recherches plus exactes, trouvera-t-on que ce 
ne sont ni des bétes ni des dieux, mais des hommes#!°2. En attendant, il me parait qu'il y a bien 
autant de raison de s'en rapporter la-dessus a Merolla, religieux lettré, témoin oculaire, et qui, 
avec toute sa naiveté, ne laissait pas d'étre homme d'esprit, qu'au marchand Battel, a Dapper, a 
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Purchass, et aux autres compilateurs. 


Quel jugement pense-t-on qu'eussent porté de pareils observateurs sur l'enfant trouvé en 1694, 
dont j'ai déja parlé ci-devant, qui ne donnait aucune marque de raison, marchait sur ses pieds et 
sur ses mains, n'avait aucun langage, et formait des sons qui ne ressemblaient en rien a ceux 
d'un homme? ‘II fut longtemps, continue le méme philosophe qui me fournit ce fait, avant de 
pouvoir proférer quelques paroles, encore le fit-il d'une maniére barbare. Aussitédt qu'il put parler, 
on l'interrogea sur son premier état; mais il ne s'en souvint non plus que nous nous souvenons de 
ce qui nous est arrivé au berceau.' Si, malheureusement pour lui, cet enfant fit tombé dans les 
mains de nos voyageurs, on ne peut douter qu'aprés avoir remarqué son silence et sa stupidité, 
ils n'eussent pris le parti de le renvoyer dans les bois ou de Il'enfermer dans une ménagerie; apres 
quoi, ils en auraient savamment parlé dans de belles relations, comme d'une béte fort curieuse 
qui ressemblait assez a |'homme. 


Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de I'Europe inondent les autres parties du 
monde, et publient sans cesse de nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis persuadé 
que nous ne connaissons d'hommes que les seuls Européens; encore parait-il, aux préjugés 
ridicules qui ne sont pas éteints méme parmi les gens de lettres, que chacun ne fait guére, sous 
le nom pompeux d'étude de l'homme, que celle des hommes de son pays. Les particuliers ont 
beau aller et venir, il semble que la philosophie ne voyage point: aussi celle de chaque peuple 
est-elle peu propre pour un autre. La cause de ceci est manifeste, au moins pour les contrées 
éloignées: il n'y a guére que quatre sortes d'hommes qui fassent des voyages de long cours, les 
marins, les marchands, les soldats et les missionnaires. Or, on ne doit guére s'attendre que les 
trois premiéres classes fournissent de bons observateurs; et quant a ceux de la quatriéme, 
occupés de la vocation sublime qui les appelle, quand ils ne seraient pas sujets a des préjugés 
d'état comme tous les autres, on doit croire qu'ils ne se livreraient pas volontiers a des 
recherches qui paraissent de pure curiosité, et qui les détourneraient des travaux plus importants 
auxquels ils se destinent. D'ailleurs, pour précher utilement I'Evangile, il ne faut que du zéle, et 
Dieu donne le reste; mais, pour étudier les hommes, il faut des talents que Dieu ne s'engage a 
donner a personne, et qui ne sont pas toujours le partage des saints. On n'ouvre pas un livre de 
voyages ou l'on ne trouve des descriptions de caractéres et de moeurs. Mais on est tout étonné 
d'y voir que ces gens qui ont tant décrit de choses n'ont dit que ce que chacun savait déja, n'ont 
su apercevoir, a l'autre bout du monde, que ce qu'il n'edt tenu qu'a eux de remarquer sans sortir 
de leur rue; et que ces traits vrais qui distinguent les nations, et qui frappent les yeux faits pour 
voir, ont presque toujours échappé aux leurs. De la est venu ce bel adage de morale, si rebattu 
par la tourbe philosophesque22®: ‘Que les hommes sont partout les mémes'; qu'ayant partout les 
mémes passions et les mémes vices, il est assez inutile de chercher a caractériser les différents 
peuples: ce qui est a peu prés aussi bien raisonné que si l'on disait qu'on ne saurait distinguer 
Pierre d'avec Jacques, parce qu'ils ont tous deux un nez, une bouche et des yeux. 


Ne verra-t-on jamais renaitre ces temps heureux ou les peuples ne se mélaient point de 
philosopher, mais ot les Platons!2Z, les Thalés et les Pythagores!2’, épris d'un ardent désir de 
savoir, entreprenaient les plus grands voyages uniquement pour s'instruire, et allaient au loin 
secouer le joug des préjugés nationaux, apprendre a connaitre les hommes par leurs conformités 
et par leurs différences, et acquérir ces connaissances universelles qui ne sont point celles d'un 
siécle ou d'un pays exclusivement, mais qui, étant de tous les temps et de tous les lieux, sont 


pour ainsi dire la science commune des sages? 
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On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait, ou fait faire, a grands frais des 
voyages en Orient avec des savants et des peintres, pour y dessiner des masures et déchiffrer ou 
copier des inscriptions. Mais j'ai peine a concevoir comment, dans un siécle ot l'on se pique de 
belles connaissances, il ne se trouve pas deux hommes bien unis, riches, l'un en argent, l'autre en 
génie, tous deux aimant la gloire, et aspirant a l'immortalité, dont l'un sacrifie vingt mille @cus de 
son bien et l'autre dix ans de sa vie, a un célébre voyage autour du monde, pour y étudier, non 
toujours des pierres et des plantes, mais une fois les hommes et les moeurs, et qui, aprés tant de 
siécles employés a mesurer et considérer la maison, s'avisent enfin d'en vouloir connaitre les 
habitants. 


Les académiciens qui ont parcouru les parties septentrionales de I'Europe, et méridionales de 
l'Amérique, avaient plus pour objet de les visiter en géométres qu'en philosophes. Cependant, 
comme ils étaient a la fois l'un et l'autre, on ne peut pas regarder comme tout a fait inconnues les 
régions qui ont été vues et décrites par les La Condamine et les Maupertuis. Le joaillier Chardin, 
qui a voyagé comme Platon, n'a rien laissé a dire sur la Perse. La Chine parait avoir été bien 
observée par les jésuites. Kempfer donne une idée passable du peu qu'il a vu dans le J apon. A 
ces relations prés, nous ne connaissons point les peuples des Indes orientales, fréquentées 
uniquement par des Européens plus curieux de remplir leurs bourses que leurs tétes. L'Afrique 
entiére, et ses nombreux habitants, aussi singuliers par leur caractére que par leur couleur, sont 
encore a examiner; toute la terre est couverte de nations dont nous ne connaissons que les 
noms: et nous nous mélons de juger le genre humain! Supposons un Montesquieu, un Buffon, un 
Diderot, un Duclos, un d'Alembert, un Condillac, ou des hommes de cette trempe, voyageant pour 
instruire leurs compatriotes, observant et décrivant, comme ils savent faire, la Turquie, I'Egypte, 
la Barbarie, l'empire de Maroc, la Guinée, le pays des Cafres, l'intérieur de l'Afrique et ses cétes 
orientales, les Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les royaumes de Siam, de Pégu et d'Ava, 
la Chine, la Tartarie et surtout le Japon; puis, dans l'autre hémisphére le Mexique, le Pérou, le 
Chili, les terres Magellaniques, sans oublier les Patagons vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguai, 
s'il était possible, le Brésil, enfin les Caraibes, la Floride, et toutes les contrées sauvages: voyage 
le plus important de tous, et celui qu'il faudrait faire avec le plus de soin. Supposons que ces 
nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémorables, fissent ensuite a loisir l'histoire 
naturelle, morale et politique de ce qu'ils auraient vu, nous verrions nous-mémes sortir un monde 
nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi a connaitre le nétre. Je dis que quand 
de pareils observateurs affirmeront d'un tel animal que c'est un homme, et d'un autre que c'est 
une béte, il faudra les en croire; mais ce serait une grande simplicité de s'en rapporter la-dessus 
a des voyageurs grossiers, sur lesquels on serait quelquefois tenté de faire la méme question 
qu'ils se mélent de résoudre sur d'autres animaux. 


Page 151. (k) Cela me parait de la derniére évidence, et je ne saurais concevoir d'ou nos 
philosophes peuvent faire naitre toutes les passions qu'ils prétent a I'nomme naturel. Excepté le 
seul nécessaire physique, que la nature méme demande, tous nos autres besoins ne sont tels que 
par I'habitude, avant laquelle ils n'étaient point des besoins, ou par nos désirs; et l'on ne désire 
point ce qu'on n'est pas en état de connaitre. D'oU il suit que l'homme sauvage ne désirant que 
les choses qu'il connait, et ne connaissant que celles dont la possession est en son pouvoir ou 
facile a acquérir, rien ne doit @tre si tranquille que son ame, et rien si borné que son esprit. 


Page 154. (I) Je trouve dans le Gouvernement civil de Locke une objection qui me parait trop 
spécieuse pour qu'il me soit permis de la dissimuler. 'La fin de la société entre le male et la 
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femelle, dit ce philosophe, n'étant pas simplement de procréer, mais de continuer l'espéce, cette 
société doit durer, méme aprés la procréation, du moins aussi longtemps qu'il est nécessaire pour 
la nourriture et la conservation des procréés: c'est-a-dire, jusqu'a ce qu'ils soient capables de 
pourvoir eux-mémes a leurs besoins. Cette régle, que la sagesse infinie du Créateur a établie sur 
les ceuvres de ses mains, nous voyons que les créatures inférieures a l'homme l'observent 
constamment et avec exactitude. Dans ces animaux qui vivent d'herbe, la société entre le male et 
la femelle ne dure pas plus longtemps que chaque acte de copulation, parce que, les mamelles de 
la mére étant suffisantes pour nourrir les petits jusqu'a ce qu'ils soient capables de paitre I'herbe, 
le male se contente d'engendrer, et il ne se méle plus aprés cela de la femelle ni des petits, ala 
subsistance desquels il ne peut rien contribuer. Mais, au regard des bétes de proie, la société dure 
plus longtemps, a cause que, la mére ne pouvant pas bien pourvoir a sa subsistance propre et 
nourrir en méme temps ses petits par sa seule proie, qui est une voie de se nourrir et plus 
laborieuse et plus dangereuse que n'est celle de se nourrir d'herbe, l'assistance du male est tout a 
fait nécessaire pour le maintien de leur commune famille, si l'on peut user de ce terme; laquelle, 
jusqu'a ce qu'elle puisse aller chercher quelque proie, ne saurait subsister que par les soins du 
male et de la femelle. On remarque la méme chose dans tous les oiseaux, si l'on excepte 
quelques oiseaux domestiques qui se trouvent dans des lieux ot la continuelle abondance de 
nourriture exempte le male du soin de nourrir les petits; on voit que, pendant que les petits dans 
leur nid ont besoin d'aliments, le male et la femelle y en portent, jusqu'a ce que ces petits-la 
puissent voler et pourvoir a leur subsistance. 


‘Et en cela, a mon avis, consiste la principale, si ce n'est la seule, raison pourquoi le male et la 
femelle dans le genre humain sont obligés a une société plus longue que n'entretiennent les 
autres créatures. Cette raison est que la femme est capable de concevoir, et est pour l'ordinaire 
derechef grosse et fait un nouvel enfant, longtemps avant que le précédent soit hors d'état de se 
passer du secours de ses parents, et puisse lui-mé@me pourvoir a ses besoins. Ainsi, un péere étant 
obligé de prendre soin de ceux qu'il a engendrés, et de prendre ce soin-la pendant longtemps, il 
est aussi dans I'obligation de continuer a vivre dans la société conjugale avec la méme femme de 
qui il les a eus, et de demeurer dans cette société beaucoup plus longtemps que les autres 
créatures, dont les petits pouvant subsister d'eux-mémes avant que le temps d'une nouvelle 
procréation vienne, le lien du male et de la femelle se rompt de lui-mé@me, et l'un et l'autre se 
trouvent dans une pleine liberté, jusqu'a ce que cette saison, qui a coutume de solliciter les 
animaux a se joindre ensemble, les oblige a se choisir de nouvelles compagnes. Et ici l'on ne 
saurait admirer assez la sagesse du Créateur, qui, ayant donné a |'homme des qualités propres 
pour pourvoir a l'avenir aussi bien qu'au présent, a voulu et a fait en sorte que la société de 
l'homme durat beaucoup plus longtemps que celle du male et de la femelle parmi les autres 
créatures, afin que par la l'industrie de l'homme et de la femme fit plus excitée, et que leurs 
intéréts fussent mieux unis, dans la vue de faire des provisions pour leurs enfants et de leur 
laisser du bien; rien ne pouvant étre plus préjudiciable a des enfants qu'une conjonction 
incertaine et vague, ou une dissolution facile et fréquente de la société conjugale.' 


Le méme amour de la vérité qui m'‘a fait exposer sincerement cette objection m'excite a 
l'accompagner de quelques remarques, sinon pour la résoudre, au moins pour I'éclaircir. 


1. J'observerai d'abord que les preuves morales n'ont pas une grande force en matiére de 


physique, et qu'elles servent plutét a rendre raison des faits existants qu'a constater l'existence 
réelle de ces faits. Or, tel est le genre de preuve que M. Locke emploie dans le passage que je 
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viens de rapporter; car, quoiqu'il puisse étre avantageux a l'espéce humaine que I'union de 
l'homme et de la femme soit permanente, il ne s'ensuit pas que cela ait été ainsi établi par la 
nature; autrement, il faudrait dire qu'elle a aussi institué la société civile, les arts, le commerce, 
et tout ce qu'on prétend étre utile aux hommes. 


2. J'ignore ou M. Locke a trouvé qu'entre les animaux de proie la société du male et de la femelle 
dure plus longtemps que parmi ceux qui vivent d'herbe, et que l'un aide a l'autre a nourrir les 
petits: car on ne voit pas que le chien, le chat, l'ours, ni le loup, reconnaissent leur femelle mieux 


que le cheval, le bélier, le taureau, le cerf, ni tous les autres quadrupeédes28, ne reconnaissent la 


leur. || semble au contraire que, si le secours du male était nécessaire a la femelle pour conserver 
ses petits, ce serait surtout dans les espéces qui ne vivent que d'herbe, parce qu'il faut fort 
longtemps a la mére pour paitre et que, durant tout cet intervalle, elle est forcée de négliger sa 
portée; au lieu que la proie d'une ourse ou d'une louve est dévorée en un instant, et qu'elle a, 
sans souffrir la faim, plus de temps pour allaiter ses petits. Ce raisonnement est confirmé par une 
observation sur le nombre relatif de mamelles et de petits qui distingue les espéces carnassiéres 
des frugivores, et dont j'ai parlé dans la note (h). Si cette observation est justet générale, la 
femme n'ayant que deux mamelles et ne faisant guére qu'un enfant a la fois, voila une forte 
raison de plus pour douter que Il'espéce humaine soit naturellement carnassiére; de sorte qu'il 
semble que, pour tirer la conclusion de Locke, il faudrait retourner tout a fait son raisonnement. I! 
n'y a pas plus de solidité dans la méme distinction appliquée aux oiseaux. Car qui pourra se 
persuader que I'union du male et de la femelle soit plus durable parmi les vautours et les 
corbeaux que parmi les tourterelles? Nous avons deux espéces d'oiseaux domestiques, la cane et 
le pigeon, qui nous fournissent des exemples directement contraires au systéme de cet auteur. Le 
pigeon, qui ne vit que de grain, reste uni a sa femelle, et ils nourrissent leurs petits en commun. 
Le canard, dont la voracité est connue, ne reconnait ni sa femelle ni ses petits et n'aide en rien a 
leur subsistance; et parmi les poules, espéce qui n'est guére moins carnassiére, on ne voit pas 
que le cog se mette aucunement en peine de la couvée. Que si dans d'autres espéces le male 
partage avec la femelle le soin de nourrir les petits, c'est que les oiseaux, qui d'abord ne peuvent 
voler et que la mére ne peut allaiter, sont beaucoup moins en état de se passer de l'assistance du 
pere que les quadrupédes, a qui suffit la mamelle de la mére, au moins durant quelque temps. 


3. Il y a bien de I'incertitude sur le fait principal qui sert de base a tout le raisonnement de M. 
Locke: car pour savoir si, comme il prétend, dans le pur état de nature, la femme est pour 
l'ordinaire derechef grosse et fait un nouvel enfant longtemps avant que le précédent puisse 
pourvoir lui-m@me a ses besoins, il faudrait des expériences qu'assurément M. Locke n'avait pas 
faites et que personne n'est a portée de faire. La cohabitation continuelle du mari et de la femme 
est une occasion si prochaine de s'exposer a une nouvelle grossesse, qu'il est bien difficile de 
croire que la rencontre fortuite, ou la seule impulsion du tempérament, produisit des effets aussi 
fréquents dans le pur état de nature que dans celui de la société conjugale: lenteur qui 
contribuerait peut-étre a rendre les enfants plus robustes, et qui d'ailleurs pourrait étre 
compensée par la faculté de concevoir, prolongée dans un plus grand age chez les femmes, qui 
en auraient moins abusé dans leur jeunesse. A I'égard des enfants, il y a bien des raisons de 
croire que leurs forces et leurs organes se développent plus tard parmi nous qu'ils ne faisaient 
dans I'état primitif dont je parle. La faiblesse originelle qu'ils tirent de la constitution des parents, 
les soins qu'on prend d'envelopper et géner tous leurs membres, la mollesse dans laquelle ils sont 
élevés, peut-étre l'usage d'un autre lait que celui de leur mére, tout contrarie et retarde en eux 
les premiers progrés de la nature. L'application qu'on les oblige de donner a mille choses sur 
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lesquelles on fixe continuellement leur attention, tandis qu'on ne donne aucun exercice a leurs 
forces corporelles, peut encore faire une diversion considérable a leur accroissement; de sorte 
que, si, au lieu de surcharger et fatiguer d'abord leurs esprits de mille maniéres, on laissait 
exercer leurs corps aux mouvements continuels que la nature semble leur demander, il est a 
croire qu'ils seraient beaucoup plus tét en état de marcher, d'agir et de pourvoir eux-mémes a 
leurs besoins. 


4. Enfin, M. Locke prouve tout au plus qu'il pourrait bien y avoir dans l'homme un motif de 
demeurer attaché a la femme lorsqu'elle a un enfant; mais il ne prouve nullement qu'il a du s'y 
attacher avant l'accouchement et pendant les neuf mois de la grossesse. Si telle femme est 
indifférente a l'homme pendant ces neuf mois, si méme elle lui devient inconnue, pourquoi la 
secourra-t-il aprés l'accouchement? pourquoi lui aidera-t-il a élever un enfant qu'il ne sait pas 
seulement lui appartenir, et dont il n'a résolu ni prévu la naissance? M. Locke suppose 
évidemment ce qui est en question; car il ne s'agit pas de savoir pourquoi l'homme demeurera 
attaché a la femme aprés |'accouchement, mais pourquoi il s'attachera a elle aprés la conception. 
L'appétit satisfait, l'homme n'a plus besoin de telle femme, ni la femme de tel homme. Celui-ci 
n'a pas le moindre souci, ni peut-étre la moindre idée, des suites de son action. L'un s'en va d'un 
cété, l'autre d'un autre 222, et il n'y a pas d'apparence qu'au bout de neuf mois ils aient la 
mémoire de s'étre connus: car cette espéce de mémoire, par laquelle un individu donne la 
préférence a un individu pour |'acte de la génération, exige, comme je le prouve dans le texte, 
plus de progrés ou de corruption dans Il'entendement humain, qu'on ne peut lui en supposer dans 
l'état d'animalité dont il s'agit ici. Une autre femme peut donc contenter les nouveaux désirs de 
l'homme aussi commodément que celle qu'il a déja connue, et un autre homme contenter de 
méme la femme, supposé qu'elle soit pressée du méme appétit pendant I'état de grossesse, de 
quoi l'on peut raisonnablement douter. Que si, dans I'état de nature, la femme ne ressent plus la 
passion de l'amour aprés la conception de l'enfant, l'obstacle a sa société avec l'homme en 
devient encore beaucoup plus grand, puisque alors elle n'a plus besoin ni de l'homme qui l'a 
fécondée, ni d'aucun autre. II n'y a donc dans I'homme aucune raison de rechercher la méme 
femme, ni dans la femme aucune raison de rechercher le méme homme. Le raisonnement de 
Locke tombe donc en ruine, et toute la dialectique de ce philosophe ne I'a pas garanti de la faute 
que Hobbes et d'autres ont commise. IIs avaient a expliquer un fait de |'état de nature, c'est-a- 
dire d'un état ou les hommes vivaient isolés, et ou tel homme n'avait aucun motif de demeurer a 
cété de tel homme, ni peut-étre les hommes de demeurer a cété les uns des autres, ce qui est 
bien pis; et ils n'ont pas songé a se transporter au dela des siécles de société, c'est-a-dire de ces 
temps ou les hommes ont toujours une raison de demeurer prés les uns des autres, et ot tel 
homme a souvent une raison de demeurer a cété de tel homme ou de telle femme. [See p. 513.] 


Page 154. (m) Je me garderai bien de m'embarquer dans les réflexions philosophiques qu'il y 
aurait a faire sur les avantages et les inconvénients de cette institution des langues: ce n'est pas 
a moi qu'on permet d'attaquer les erreurs vulgaires, et le peuple lettré respecte trop ses préjugés 
pour supporter patiemment mes prétendus paradoxes. Laissons donc parler des gens a qui l'on 
n'a point fait un crime d'oser prendre quelquefois le parti de la raison contre l'avis de la 
multitude. 'Nec quidquam felicitati humani generis decederet, si, pulsa tot linguarum peste et 
confusione, unam artem callerent mortales, et signis, motibus, gestibusque licitum foret quidvis 
explicare. Nunc vero ita comparatum est, ut animalium quae vulgo bruta creduntur melior longe 
quam nostra hac in parte videatur conditio, utpote que promptius, et forsan felicius, sensus et 
cogitationes suis sine interprete significent, quam ulli queant mortales, preesertim si peregrino 
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utantur sermone.' (Is. Vossius, de Poemat. cant. et viribus rhythmi, p. 66.) 


Page 158. (n) 22°Platon, montrant combien les idées de la quantité discréte et de ses rapports 
sont nécessaires dans les moindres arts, se moque avec raison des auteurs de son temps qui 
prétendaient que Palaméde avait inventé les nombres au siége de Troie; comme si, dit ce 
philosophe, Agamemnon eit pu ignorer jusque-la combien il avait de jambes!2°. En effet, on sent 
l'impossibilité que la société et les arts fussent parvenus ou ils étaient déja du temps du siége de 
Troie, sans que les hommes eussent l'usage des nombres et du calcul: mais la nécessité de 
connaitre les nombres, avant que d'acquérir d'autres connaissances, n'en rend pas I'invention 
plus aisée a imaginer. Les noms des nombres une fois connus, il est aisé d'en expliquer le sens et 
d'exciter les idées que ces noms représentent; mais, pour les inventer, il fallut, avant que2+ de 
concevoir ces mémes idées, s'étre pour ainsi dire familiarisé avec les méditations philosophiques, 
s'étre exercé a considérer les étres par leur seule essence et indépendamment de toute autre 
perception: abstraction trés pénible, tres métaphysique, trés peu naturelle, et sans laquelle 
cependant ces idées n'eussent jamais pu se transporter d'une espéce ou d'un genre a un autre, ni 
les nombres devenir universels. Un sauvage pouvait considérer séparément sa jambe droite et sa 
jambe gauche, ou les regarder ensemble sous I'idée indivisible d'une couple, sans jamais penser 
qu'il en avait deux; car autre chose est I'idée représentative qui nous peint un objet, et autre 
chose I|'idée numérique qui le détermine. Moins encore pouvait-il calculer jusqu'a cing; et quoique, 
appliquant ses mains l'une sur l'autre, il edt pu remarquer que les doigts se répondaient 
exactement, il était bien loin de songer a leur égalité numérique; il ne savait pas plus le compte 
de ses doigts que de ses cheveux; et si, aprés lui avoir fait entendre ce que c'est que nombres, 
quelqu'un lui edt dit qu'il avait autant de doigts aux pieds qu'aux mains, il edit peut-étre été fort 
surpris, en les comparant, de trouver que cela était vrai. 


Page 160. (0) || ne faut pas confondre I'amour-propre et l'amour de soiméme, deux passions trés 
différentes par leur nature et par leurs effets. L'amour de soi-méme est un sentiment naturel qui 
porte tout animal a veiller a sa propre conservation, et qui, dirigé dans l'homme par la raison et 
modifié par la pitié, produit I'humanité et la vertu. L'amour-propre n'est qu'un sentiment relatif, 
factice, et né dans la société, qui porte chaque individu a faire plus de cas de soi que de tout 
autre, qui inspire aux hommes tous les maux qu'ils se font mutuellement, et qui est la véritable 


source de I'honneur222. 


Ceci bien entendu, je dis que, dans notre état primitif, dans le véritable état de nature, |'amour- 
propre n'existe pas; car chaque homme en particulier se regardant lui-méme comme le seul 
spectateur qui l'observe, comme le seul étre dans I'univers qui prenne intérét a lui, comme le seul 
juge de son propre mérite, il n'est pas possible qu'un sentiment, qui prend sa source dans des 
comparaisons qu'il n'est pas a portée de faire, puisse germer dans son ame. Par la méme raison 
cet homme ne saurait avoir ni haine ni désir de vengeance, passions qui ne peuvent naitre que de 
l'opinion de quelque offense recue; et comme c'est le mépris ou I'intention de nuire, et non le 
mal, qui constitue l'offense, des hommes qui ne savent ni s'apprécier ni se comparer peuvent se 
faire beaucoup de violences mutuelles, quand il leur en revient quelque avantage, sans jamais 
s'offenser réciproquement. En un mot, chaque homme, ne voyant guére ses semblables que 
comme il verrait des animaux d'une autre espéce, peut ravir la proie au plus faible ou céder la 
sienne au plus fort, sans envisager ces rapines que comme des événements naturels, sans le 
moindre mouvement d'insolence ou de dépit, et sans autre passion que la douleur ou la joie d'un 
bon ou mauvais succés. 
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Page 175. (p) C'est une chose extr6émement remarquable que, depuis tant d'années que les 
Européens se tourmentent pour amener les sauvages de diverses contrées du monde a leur 
manieére de vivre, ils n'aient pas pu encore en gagner un seul, non pas méme a la faveur du 
christianisme; car nos missionnaires en font quelquefois des chrétiens, mais jamais des hommes 
civilisés. Rien ne peut surmonter I'invincible répugnance qu'ils ont a prendre nos moeurs et vivre a 
notre maniére. Si ces pauvres sauvages sont aussi malheureux qu'on le prétend, par quelle 
inconcevable dépravation de jugement refusent-ils constamment de se policer a notre imitation, 
ou d'apprendre a vivre heureux parmi nous; tandis qu'on lit en mille endroits que des Francais et 
d'autres Européens se sont réfugiés volontairement parmi ces nations, y ont passé leur vie 
entiére, sans pouvoir plus quitter une si étrange maniére de vivre, et qu'on voit méme des 
missionnaires sensés regretter avec attendrissement les jours calmes et innocents qu'ils ont 
passés chez ces peuples si méprisés? Si l'on répond qu'ils n'ont pas assez de lumiéres pour juger 
sainement de leur état et du nétre, je répliquerai que l'estimation du bonheur est moins I'affaire 
de la raison que du sentiment. D'ailleurs, cette réponse peut se rétorquer contre nous avec plus 
de force encore; car il y a plus loin de nos idées a la disposition d'esprit ot il faudrait étre, pour 
concevoir le gout que trouvent les sauvages a leur maniére de vivre, que des idées des sauvages 
a celles qui peuvent leur faire concevoir la notre. En effet, aprés quelques observations, il leur est 
aisé de voir que tous nos travaux se dirigent sur deux seuls objets: savoir, pour soi les 
commodités de la vie, et la considération parmi les autres. Mais le moyen pour nous d'imaginer la 
sorte de plaisir qu'un sauvage prend a passer sa vie seul au milieu des bois, ou a la péche, ou a 
souffler dans une mauvaise fliite, sans jamais savoir en tirer un seul ton, et sans se soucier de 
l'apprendre? 


On a plusieurs fois amené des sauvages a Paris, a Londres, et dans d'autres villes; on s'est 
empressé de leur étaler notre luxe, nos richesses, et tous nos arts les plus utiles et les plus 
curieux; tout cela n'a jamais excité chez eux qu'une admiration stupide, sans le moindre 
mouvement de convoitise. Je me souviens entre autres de l'histoire d'un chef de quelques 
Ameéricains septen-trionaux qu'on mena a la cour d'Angleterre, il y a une trentaine d'années. On 
lui fit passer mille choses devant les yeux pour chercher a lui faire quelque présent qui pdt lui 


plaire, sans qu'on trouvat rien dont il pardt223 se soucier. Nos armes lui semblaient lourdes et 


incommodes, nos souliers lui blessaient les pieds, nos habits le génaient, il rebutait tout; enfin on 
s'apercut qu'ayant pris une couverture de laine il semblait prendre plaisir a s'en envelopper les 
épaules. 'Vous conviendrez au moins, lui dit-on aussitdt, de |'utilité de ce meuble?'—'Oui, 
répondit-il, cela me parait presque aussi bon qu'une peau de béte.' Encore n'ett-il pas dit cela, s'il 
edt porté l'une et l'autre a la pluie. 


Peut-étre me dira-t-on que c'est I'habitude qui, attachant chacun a sa maniére de vivre, empéche 
les sauvages de sentir ce qu'il y a de bon dans la nétre: et, sur ce pied-la, il doit paraitre au 
moins fort extraordinaire que I'habitude ait plus de force pour maintenir les sauvages dans le gout 
de leur misére que les Européens dans la jouissance de leur félicité. Mais, pour faire a cette 
derniére objection une réponse a laquelle il n'y ait pas un mot a répliquer, sans alléguer tous les 
jeunes sauvages qu'on s'est vainement efforcé de civiliser, sans parler des Groénlandais et des 
habitants de I'lslande, qu'on a tenté d'élever et nourrir en Danemark, et que la tristesse et le 
désespoir ont tous fait périr, soit de langueur, soit dans la mer, ou ils avaient tenté de regagner 
leur pays a la nage, je me contenterai de citer un seul exemple bien attesté, et que je donne a 
examiner aux admirateurs de la police européenne. 
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‘Tous les efforts des missionnaires hollandais du cap de Bonne-Espérance n'ont jamais été 
capables de convertir un seul Hottentot. Van der Stel, gouverneur du Cap, en ayant pris un dés 
l'enfance, le fit élever dans les principes de la religion chrétienne, et dans la pratique des usages 
de |'Europe. On le vétit richement, on lui fit apprendre plusieurs langues, et ses progrés 
répondirent fort bien aux soins qu'on prit pour son éducation. Le gouverneur, espérant beaucoup 
de son esprit, l'envoya aux Indes avec un commissaire général qui l'employa utilement aux 
affaires de la compagnie. || revint au Cap aprés la mort du commissaire. Peu de jours aprés son 
retour, dans une visite qu'il rendit a quelques Hottentots de ses parents, il prit le parti de se 
dépouiller de sa parure européenne pour se revétir d'une peau de brebis. || retourna au fort dans 
ce nouvel ajustement, chargé d'un paquet qui contenait ses anciens habits; et, les présentant au 
gouverneur, il lui tint ce discours: Ayez la bonté, monsieur, de faire attention que je renonce pour 
toujours a cet appareil; je renonce aussi pour toute ma vie a la religion chrétienne; ma résolution 
est de vivre et de mourir dans la religion, les maniéres et les usages de mes ancétres. L'unique 
grace que je vous demande est de me laisser le collier et le coutelas que je porte; je les garderai 
pour l'amour de vous. Aussit6ét, sans attendre la réponse de Van der Stel, il se déroba par la fuite, 
et jamais on ne le revit au Cap.' (Histoire des voyages, tome v. page 175.) 


Page 180. (q) On pourrait m'objecter que, dans un pareil désordre, les hommes, au lieu de 
s'entr'égorger opiniatrément, se seraient dispersés, s'il n'y avait point eu de bornes a leur 
dispersion. Mais, premiéerement, ces bornes eussent au moins été celles du monde; et si l'on 
pense a l'excessive population qui résulte de I'état de nature, on jugera que la terre, dans cet 
état, n'edt pas tardé a étre couverte d'hommes, ainsi forcés a se tenir rassemblés. D'ailleurs, ils 
se seraient dispersés, si le mal avait été rapide, et que c'edit été un changement fait du jour au 
lendemain. Mais ils naissaient sous le joug; ils avaient I'habitude de le porter quand ils en 
sentaient la pesanteur, et ils se contentaient d'attendre l'occasion de le secouer. Enfin, déja 
accoutumés a mille commodités qui les forgaient a se tenir rassemblés, la dispersion n'était plus 
si facile que dans les premiers temps, ou, nul n'ayant besoin que de soi-méme, chacun prenait 
son parti sans attendre le consentement d'un autre. 

Page 181. (r) Le maréchal de Villars 124 contait que, dans une de ses campagnes, les excessives 
friponneries d'un entrepreneur des vivres ayant fait souffrir et murmurer l'armée, il le tanga 
vertement, et le menaca de le faire pendre. 'Cette menace ne me regarde pas, lui répondit22> 
hardiment le fripon, et je suis bien aise de vous dire qu'on ne pend point un homme qui dispose 
de cent mille écus.'—'Je ne sais comment cela se fit, ajoutait naivement le maréchal; mais en 
effet il ne fut point pendu, quoiqu'il edt cent fois mérité de I'étre.' 


Page 191. (s) La justice distributive s'opposerait méme a cette égalité rigoureuse de I'état de 
nature, quand elle serait praticable dans la société civile; et, comme tous les membres de |'Etat 
lui doivent des services proportionnés a leurs talents et a leurs forces, les citoyens a leur tour 
doivent étre distingués et favorisés a proportion de leurs services. C'est en ce sens qu'il faut 
entendre un passage d'lsocrate!2® dans lequel il loue les premiers Athéniens d'avoir bien su 
distinguer quelle était la plus avantageuse des deux sortes d'égalité, dont l'une consiste a faire 
part des mémes avantages a tous les citoyens indifféremment, et l'autre a les distribuer selon le 
mérite de chacun. Ces habiles politiques, ajoute l'orateur, bannissant cette injuste égalité qui ne 
met aucune différence entre les méchants et les gens de bien, s'attachérent inviolablement a celle 
qui récompense et punit chacun selon son mérite. Mais, premiérement, il n'a jamais existé de 
société, a quelque degré de corruption qu'elles aient pu parvenir, dans laquelle on ne fit aucune 
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différence des meéchants et des gens de bien; et dans les matiéres de moeurs, ou la Loi ne peut 
fixer de mesure assez exacte pour servir de réegle au magistrat, c'est tres sagement que, pour ne 
pas laisser le sort ou le rang des citoyens a sa discrétion, elle lui interdit le jugement des 
personnes, pour ne lui laisser que celui des actions. II n'y a que des moeurs aussi pures que celles 
des anciens Romains qui puissent supporter des censeurs; et de pareils tribunaux auraient bientdt 
tout bouleversé parmi nous. C'est a l'estime publique a mettre de la différence entre les méchants 
et les gens de bien. Le magistrat n'est juge que du droit rigoureux; mais le peuple est le véritable 
juge des moeurs: juge intégre et méme éclairé sur ce point, qu'on abuse quelquefois, mais qu'on 
ne corrompt jamais. Les rangs des citoyens doivent donc étre réglés, non sur leur mérite 
personnel, ce qui serait laisser aux magistrats le moyen de faire une application presque 
arbitraire de la Loi, mais sur les services réels qu'ils rendent a |'Etat, et qui sont susceptibles 
d'une estimation plus exacte. 


Footnotes for Chapter I1 
1. See above, Introduction, p. 14. 


2. For Talbert's Essay, see Migne, Orateurs sacrés, t. LXVI. pp. 546—556. It is commonplace 
enough; the work of a docile theological student, with a turn for pulpit eloquence. D'Argenson 
was also a candidate. 


3. Confessions, Liv. VIII].; CEuvres, VIII. p. 277. 


4. ib. p. 280. The 'Republic' means the whole body of citizens; i.e. all those who were members of 
the sovereign body—the Conseil Géneral. The executive body, the Petit Conseil, took offence at 
this; and in this resentment Rousseau traced the seeds of the ill will which the Petit Conseil 
subsequently shewed against him. ib. pp. 279—282. Comp. ib. Liv. XIl.; CEuvres, IX. p. 28. 


5. Corr. litt. |. pp. 394—403 (ed. Paris, 1813). The article is dated July 15, 1755. It would seem 
more probable that it was written by Raynal than by Grimm 


6. Corr. litt. |. pp. 122—8 (article of Feb. 15, 1754). 
7. See above, General Introduction, p. 19. 


8. The whole subject is discussed in an article by M. Morel, Sources du Discours sur I'inégalité, to 
be found in Annales de la Société J.-J. Rousseau, t. v. (1909). What follows in the text is, in the 
main, a summary of this. 


9. The works of Diderot here in question are his translation of Shaftesbury, Essai sur le mérite et 
la vertu, avec réflexions (1745); Pensées philosophiques (1746); Lettres sur les sourds et muéts 
(1751); Pensées sur I'interprétation de la nature (1754); and various articles in the first four 
volumes of the Encyclopédie (1751—4). Diderot must have discussed with Rousseau the subjects 
of the writings published in 1754, even if they appeared in print after the Discourse was 
completed. 


10. Discourse, pp. 150—1; 163—5. Compare Pensées philosophiques, |.—V. 
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11. Discours, p. 142. Compare Interprétation de la nature, XII. xlix.—li. 


12. Discours, p. 169. Compare article Bacchionites in the Encyclopédie. This, however, is nothing 
more than a schoolboy outbreak about ‘les distinctions funestes du tien et du mien.' To the 
possible sources mentioned in the text should be added La Basiliade, the prose poem of Morelly, 
which appeared in 1753. See the passages quoted from it in Code de la nature (ed. 1841), pp. 
184—8. And see above, p. 109. 


13. See Confessions, Liv. III|.; CEuvres, VIII. pp. 79—81. 


14. Discours, p. 153. The reference is to the earliest work of Condillac, Essai sur l'origine des 
connaissances (1746). The other works in question are Traité des Systemes (1749) and Traité 
des Sensations (1754). The last did not appear until the Discourse was virtually completed. But it 
is probable that Rousseau was acquainted with at least the plan of its argument, which indeed 
had been dimly anticipated by Diderot in the Lettre sur les sourds et muéts. For Rousseau's 
relations with Condillac, to whom he had one time been tutor, see in particular Confessions, Liv. 
VII.; CEuvres, VIII. p. 246, and Dialogues; CEuvres, IX. pp. 319—320. Condillac is not named in 
the latter passage, but it is clear that he is meant. 


15. Lucretius, v. Il. 925—1135. Quoted by Pufendorf (II. ii.), whence | suspect that Rousseau 
drew his knowledge of it. See also Horace, Sat. |. iii. 99 etc. 


16. Discours, p. 178. He is mentioned again, but for a quite different purpose, in the Dedication, 
p. 131. 


17. 'Un des plus beaux génies qui aient existé,' L'état de guerre, p. 305. 
18. Discours, Note L. Pufendorf is named, where Grotius might have been expected, p. 187. 
19. See, in particular, Discours, pp. 147—9; and Note |. 


20. ‘Tout ce que j'ai pu retenir de ces foules de grandes vérités a été bien faiblement épars dans 
les trois principaux de mes écrits: savoir, ce premier Discours, celui de I'lInégalité et le Traité de 
I'Education; lesquels trois ouvrages sont inséparables et forment ensemble un méme tout.' Letter 
to Malesherbes of Jan. 12, 1762; CEuvres, x. p. 302. 


21. The collection of Travels which Rousseau would seem to have worked most diligently is the 
Histoire Générale des Voyages, published by the Abbé Prévost and others, 1746—70 (19 volumes, 
4°). As the references to Corréal appear only in the Edition of 1782, | conclude that he cannot 
have read that traveller's record until after he had written the Discourse and the Notes; though a 
French translation was published at Amsterdam in 1738, and several references to it are to be 
found in Prévost's Collection (Vols. XII. and XIV., published respectively in 1754 and 1757). Nor 
do | think that he can have read Mandelslo (French translation, 1718, Leyden) at the time when 
he wrote the Discourse and Notes; though a Fragment, presumably later, shews that he did so 
eventually. All the references to Kolben seem to be drawn from Prévost's Collection (Vol. v., 
1746). 
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22. It has been thought by some that the Scienza nuova was known to Montesquieu. If so, he 
was careful to keep it dark. Goethe, who had clearly never heard the name of Vico before, tells us 
of the almost religious awe with which Filangieri shewed him a volume of the 'Sibylline oracles.' 
But that was in Vico's native city, Naples. And it may be doubted whether his fame had, even 
then, spread much further. Italienische Reise, March 5, 1787; Werke (ed. Weimar), XXXI. p. 27. 


23. Hachette, against all the authorities, has une seconde fois. 


24. The title of the Question proposed by the Academy of Dijon was: Quelle est l'origine de 
l'inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loi naturelle? 


25. First Ed., Rey, Amsterdam, 1755. Several changes, mostly by way of addition, were made in 
the Ed. of 1782. These are indicated in the Notes. The Ed. of 1801 (Bozerian-Didot; with Naigeon 
and others for editors) claims to be based upon Romilly's copy, corrected by Rousseau himself. Its 
variants, given in the Notes, have therefore some authority. 

26. Ed. 1755 has mémes. Eds. 1782 and 1801, as in the text. 

27. Ed. 1782 has rigueur, probably by a slip. Eds. 1755 and 1801 read as in the text. 

28. Ed. 1801 reads par la raison. Eds. 1755 and 1782, as in the text. 

29. Hachette has attention, without any authority. Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. 


30. Ed. 1801 has respect. Eds. 1755 and 1782, as in the text. 


31. Rousseau had originally written, C'est donc a vous. The correction is made in the Errata to Ed. 
1755. See Bosscha, p. 12. 


32. The original form of this sentence is found on a loose slip of paper in the Neuchatel Library 
(MS. 7854): 'S'il est vrai que l'inscription du temple de Delphes fut une des plus utiles lecons de 
la sagesse humaine, s'il est vrai qu'il importe tant a l'homme de se connaitre, on ne peut nier que 
le sujet de ce Discours ne soit une des questions les plus importantes que la philosophie puisse...' 


33. Eds. 1755 and 1801 read I'on n'y retrouve plus. Ed. 1782, as in the text. 


34. Ed. 1801 reads ou est porté. Eds. 1755 and 1782, as in the text. Rousseau insists on the 
reading of the text in his letter to Rey of Jan. 24, 1755 (Bosscha, p. 11). 


35. Persius, III. 71. 


36. Bosscha gives a facsimile of the first paragraph, as sent in a letter to Rey (Nov. 8, 1754):— 
‘Page premiére du Discours, premier Alinea. Otez l'alinea en entier, et substituez-le de cette 
maniére: C'est de l'homme que j'ai a parler, et la Question que j'examine m'apprend encore que 
[j'aurai a parler devant les hommes; et que c'est a des hommes que je vais parler] je vais parler 
des hommes. [Car il n'y a en pas moins de courage a la proposer qu'a la résoudre; et ceux qui 
font connitre la vérité sur de pareilles matiéres ne s'honorent] pas moins que ceux qui l'osent 
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soutenir. Je défendrai donc,' etc. (Bosscha, p. 4). 
37. Ed. 1801 and Hachette read inégalités. Eds. 1755 and 1782, as in the text. 


38. Hachette reads peut-étre bonne, without any authority. Eds. 1755, 1782 and 1801 read as in 
the text. 


39. Ed. 1755 omits en, by an oversight. Eds. 1782 and 1801, as in the text. 


40. immédiatement aprés la création, wanting in Ed. 1755. Eds. 1782 and 1801 read as in the 
text. 


41. Ed. 1801, les Platon et les Xénocrate. Eds. 1755, 1782, as in the text. 

42. Ed. 1755, tous. 

43. For the rough draft of this sentence, see p. 350. 

44. Montesquieu, Esprit des lois, |. ii. 

45. This paragraph appeared for the first time in the Ed. of 1782. 

46. Plato, Republic, III. 14. The reference is to Iliad, XI. 639. 

47. This sentence appeared for the first time in Ed. 1782. 

48. Ed. 1755 reads Plusieurs en trouvent qui. But the reading is corrected in the Errata. In his 
letter to Rey of Feb. 20, 1755, Rousseau writes: 'I| faut lire: plusieurs en trouvent-ils qui. 
Quoique cette facon de parler soit un peu sauvage, comme elle fait un sens tout différent, j'ai eu 
mes raisons pour l'employer' (Bosscha, p. 14). Ed. 1782 reads as in the text. Ed. 1801 adopts the 
reading which Rousseau rejected; so does Hachette. 

49. 'll peut y avoir a ceci quelques exceptions: celle, par exemple, de cet animal de la Province de 
Nicaragua, qui ressemble a un renard, qui a les pieds comme les mains d'un homme, et qui, selon 
Corréal, a sous le ventre un sac ou la mére met ses petits, lorsqu'elle est obligée de fuir. C'est, 
sans doute, le méme animal qu'on appelle tlaquatzin au Mexique, et a la femelle duquel Laét 
donne un semblable sac pour le méme usage.' [This note appeared for the first time in the Ed. of 
1782. It is carelessly omitted by Hachette. ] 


50. Eds. 1755 and 1782 read I'un; Ed. 1801, more grammatically but less naturally, reads l'une. 


51. Eds. 1755, 1782 and 1801 read grain. Hachette has grains, without need or authority. 


ul 


2. Ed. 1755 reads maison; Eds. 1782 and 1801, maisons. 


53. Eds. 1755, 1782, 1801 read as in the text. Hachette, propriétés. 
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54. Ed. 1755 has de ne pas se perdre; Eds. 1782 and 1801, as in the text. 

55. Ed. 1755 has l'infinitif, without le présent de. 

56. This appeared for the first time in Ed. 1782. 

57. Hachette, ces. 

58. Ed. 1801 and Hachette read lumiéres. Eds. 1755 and 1782, as in the text. 

59. Ed. 1801 and Hachette, pour pouvoir. Eds. 1755, 1782, as above. 

60. Justin. Histor. lib. Il, cap. ii. 

61. i.e. Mandeville, as appears from what follows. 

62. Originally comme un étre; corrected to pour in Errata to Ed. 1755. 

63. For les faibles membres (Ed. 1755), Eds. 1782 and 1801 read ses faibles membres. 


64. This passage appeared for the first time in the Ed. of 1782. The quotation is from J uvenal 
(XV. Il 131—3). 


65. Rousseau tells us (Confessions, Liv. VIII.) that this passage, together with other like 
outbreaks, was suggested to him, and even written, by Diderot. He attributes this to Diderot's 
malice. But there is no reason for supposing that, at this time (1753—4), Diderot was other than 
friendly to him. The truth is that Diderot was a born declaimer, and never so happy as when 
mounted on one of his thousand hobbies. The mistake the critics have made is to take him too 
seriously. 


66. Ed. 1755 reads ravage, liaisons. Eds. 1782 and 1801, as in the text. 

67. In MS. Neuchatel, 7854, there is what appears to be a rough draft of this sentence: ‘et 
commencant leur carriére avec des forces si disproportionnées, leur différence augmentera 
encore de tout le chemin que I'un aura fait de plus que I'autre.' For other fragments, see below, 
pp. 349—50. 

68. Ed. 1755 reads sera, probably by a misprint. Ed. 1782 has sert. 

69. 'Ce chien est a moi, disaient ces pauvres enfants; c'est la ma place au soleil: voila le 
commencement et I'image de I'usurpation de toute la terre.' Pascal, Pensées, |. ix. § 53. This 
reference was added by Petitain, or one of the other modern editors. It does not appear in the 
Eds. of 1755, 1782, or 1801. 


70. Eds. 1755 and 1801 read les. Ed. 1782, as in the text. 


71. Eds. 1755, 1782, 1801 read as in the text. Hachette reads lui. 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 174 of 421 


72. Eds. of 1755 and 1782 read as in the text. Ed. 1801 and Hachette read aucun d'eux ne dut 
chercher. 


73. Eds. 1755, 1782 and 1801 read as in the text. Hachette omits trés. 

74. Eds. 1755, 1782, as in the text. Ed. 1801 and Hachette, avant que de savoir. 

75. Ed. 1801 and Hachette read Thesmophorie. Eds. 1755 and 1782, as in the text. 

76. Eds. 1755 and 1782 have établi. Ed. 1801 and Hachette read établis. 

77. Ed. 1755 has opposition d'intérét; Eds. 1782 and 1801, as in the text. 

78. Ovid, Metamorphoses, XI. 127—8. 

79. Ed. 1801 and Hachette, mémes. Eds. 1755, 1782, méme. 

80. Compare: 'De la premiére société formée s'ensuit nécessairement laformation de toutes les 
autres. || faut en faire partie, ou s'unir pour lui résister.' L'état de guerre, p.[122]. This limitation 
on the freedom of the Contract has been commonly overlooked by the critics. 

81. Ed. 1801 and Hachette read créées. Eds. 1755, 1782, créés. 

82. Hachette reads institutions, by a blunder. Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. 

83. ‘Illi enim (Bruti, Camilli) regem hostemque victorem manibus depulerunt. Hic (Trajanus) 


regnum ipsum, quaeque alia captivitas gignit, arcet et summovet; sedemque obtinet principis, ne 
sit domino locus.' Panegyricus, chap. 55. 


ee) 


4. Eds. 1755 and 1801 read Les politiques, les philosophes. Ed. 1782, as in the text. 


85. Tacit. Hist. Lib. 1V.cap. xvii. 


86. Traité des Droits de la reine trés chrétienne sur divers Etats de la monarchie d'Espagne, 1667, 
in 4° [Quoted from Hachette. ] 


87. The sentence from Je négligerai to on n'est pas le maitre appeared for the first time in the Ed. 
of 1782. 


88. Pufendorf, De jure naturece et gentium,, VII. § v., vi. 


89. Eds. of 1755, 1782 and 1801 read as in the text. Hachette reads lois, which is as much 
against the sense as against authority. 


90. Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. Hachette omits en. 


91. Hachette has de. Eds. 1755, 1782, 1801, as in the text. 
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Ke) 


2. Eds. 1755, 1782 and 1801, read as in the text. Hachette reads des. 


WO 


3. Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. Hachette reads les. 


WO 


4. This clause appeared for the first time in the Ed. of 1782. 


xe) 


5. The word futurs appeared for the first time in Ed. 1782. 


S 


6. So Eds. 1755, 1782 and 1801. Hachette, quel moyen légitime. 


Wo 


7. Ed. 1755, l'on. Eds. 1782, 1801, on. 


WO 


8. Lucan, Phars. |. Il. 376—8. For gravidoe, the true reading is plence. 


oO 


9. Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. Hachette reads ces désordres. 


100. Perhaps a variant on cui compositis rebus nulla spes (Tac. His. |. 21). 

101. So Eds. 1755, 1782 and 1801. Hachette reads ne sait que vivre. 

102. Eds. 1755 and 1782 read le sens, by a slip. Buffon and 1801, as in the text. 
103. Hachette, fixés, without authority. Eds. 1755, 1782 and 1801, fichés. 

104. Ed. 1801 and Hachette, de le faire. Eds. 1755, 1782, de faire. 

105. This passage appeared for the first time in Ed. 1782. 

106. Hachette reads occasion. Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. 

107. Ed. 1801 and Hachette, leurs. Eds. 1755, 1782, leur. 

108. | am unable to suggest the name of the author referred to. 

109. This paragraph and the first sentence of the next (Mais n'est-il pas... exempts 


d'inconvénients) appeared for the first time in the Ed. of 1782. Que serait-ce..apporter le reméde 
was added, while the book was in the Press (Bosscha, p. 17). 


= 
je) 


10. This paragraph was added, while the book was in the press (Bosscha, p. 18). 


111. So Ed. 1755. Ed. 1782 has herbe, glands; Ed. 1801 and Hachette, herbes, glands. 
112. Eds. 1755 and 1782 read produit, by a slip. Ed. 1801, produites. 
113. Ed. 1755 has Orang-Outang; so also, p. 209. 


114. Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. Hachette reads baton. 
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115. Ed. 1755 has trouvera-t-on que ce sont des hommes. Eds. 1782 and 1801, as in the text. 
116. Rousseau warns Rey against printing troupe philosophesque (Bosscha, p. 19.) 
117. Eds. 1755 and 1782, as in text. Ed. 1801 and Hachette read Platon, Pythagore. 


118. Ed. 1782 (12™°) has animaux quadrupédes. Eds. 1755, 1782 (4°) and 1801, as in the text. 


= 


19. Hachette has de l'autre. Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. 


120. De Rep. Lib. VII. This sentence occurs on a loose slip, written in pencil (MSS. Neuchatel, 
7854): one of the earliest fragments preserved. 


= 
N 


1. Hachette, against all the authorities, omits que. 
122. For this contrast, compare Dialogue |. ; CEuvres, IX. pp. 107—110. 
123. Ed. 1755 and Hachette read parut. Eds. 1782 and 1801, as in the text. 


124. In Eds. 1755, 1782 and 1801, this appears as Le maréchal de V***. 


125. Eds. 1755, 1782 and 1801, read as in the text. Hachette reads répond. 


= 
OY 


26. Areopagit.§ 8. 


LETTRE DE J.J. ROUSSEAU A M. PHILOPOLI si 
[MS. Neuchatel, 7836.] 


Vous voulez, monsieur, que je vous réponde, puisque vous me faites des questions. I| s'agit, 
d'ailleurs, d'un ouvrage dédié a mes concitoyens: je dois, en le défendant, justifier I'nonneur 
qu'ils m'ont fait de l'accepter. Je laisse a part dans votre lettre ce qui me regarde en bien et en 
mal, parce que Il'un compense I'autre a peu prés, que j'y prends peu d'intérét, le public encore 
moins, et que tout cela ne fait rien a la recherche de la vérité. Je commence donc par le 
raisonnement que vous me proposez, comme essentiel a la question que j'ai taché de résoudre. 


L'état de société, me dites-vous, résulte immédiatement des facultés de l'homme, et par 
conséquent de sa nature. Vouloir que l'homme ne devint point sociable, ce serait donc vouloir 
qu'il ne fait point homme; et c'est attaquer l'ouvrage de Dieu que de s'élever contre la société 
humaine. Permettez-moi, monsieur, de vous proposer a mon tour une difficulté, avant de 
résoudre la votre. Je vous épargnerais ce détour si je connaissais un chemin plus sdr pour aller au 
but. 


Supposons que quelques savants trouvassent un jour le secret d'accélérer la vieillesse, et l'art 
d'engager les hommes a faire usage de cette rare découverte: persuasion qui ne serait peut-étre 
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pas si difficile a produire qu'elle parait au premier aspect; car la raison, ce grand véhicule de 
toutes nos sottises, n'aurait garde de nous manquer a celle-ci. Les philosophes surtout, et les 
gens sensés2, pour secouer le joug des passions et gotiter le précieux repos de |'ame, 
gagneraient a grands pas I'age de Nestor, et renonceraient volontiers aux désirs qu'on peut 
satisfaire, afin de se garantir de ceux qu'il faut étouffer. II n'y aurait que quelques étourdis, qui, 
rougissant méme de leur faiblesse, voudraient follement rester jeunes et heureux, au lieu de 
vieillir pour étre sages. 


Supposons qu'un esprit singulier, bizarre, et, pour tout dire, un homme a paradoxes, s'avisat 
alors de reprocher aux autres l'absurdité de leurs maximes, de leur prouver qu'ils courent a la 
mort en cherchant la tranquillité, qu'ils ne font que radoter a force d'étre raisonnables, et que, s'il 
faut qu'ils soient vieux un jour, ils devraient tacher au moins de I'étre le plus tard qu'il serait 
possible. 


|| ne faut pas demander si nos sophistes, craignant le décri de leur arcane, se hateraient 
d'interrompre ce diScoureur importun2: ‘Sages vieillards, diraient-ils a leurs sectateurs, remerciez 
le ciel des graces qu'il vous accorde, et félicitez- vous sans cesse d'avoir si bien suivi ses volontés. 
Vous étes décrépits, il est vrai, languissants, cacochymes, tel est le sort inévitable de I'homme; 
mais votre entendement est sain. Vous étes perclus de tous les membres, mais votre téte en est 
plus libre; vous ne sauriez agir, mais vous parlez comme des oracles; et si vos douleurs 
augmentent de jour en jour, votre philosophie augmente avec elles. Plaignez cette jeunesse 
impétueuse, que sa brutale santé prive des biens attachés a votre faiblesse. Heureuses infirmités, 
qui rassemblent autour de vous tant d'habiles pharmaciens fournis de plus de drogues que vous 
n'avez de maux, tant de savants médecins qui connaissent a fond votre pouls, qui savent en grec 
les noms de tous vos rhumatismes, tant de zélés consolateurs et d'héritiers fidéles qui vous 
conduisent agréablement a votre derniére heure! Que de secours perdus pour vous, si vous 
n'aviez su vous donner les maux qui les ont rendus nécessaires!' 


Ne pouvons-nous pas imaginer qu'apostrophant ensuite notre imprudent avertisseur ils lui 
parleraient a peu prés ainsi? 


'Cessez, déclamateur téméraire, de tenir ces discours impies. Osez-vous blamer ainsi la volonté 
de celui qui a fait le genre humain? L'état de vieillesse ne découle-t-il pas de la constitution de 
l'homme? n'est-il pas naturel a l'homme de vieillir? Que faites- vous donc dans vos discours 
séditieux que d'attaquer une loi de la nature, et par conséquent la volonté de son créateur? 
Puisque l'homme vieillit, Dieu veut qu'il vieillisse. Les faits sont-ils autre chose que l'expression de 
sa volonté? Apprenez que l'homme jeune n'est point celui que Dieu a voulu faire, et que, pour 
s'empresser d'obéir a ses ordres, il faut se hater de vieillir.' 


Tout cela supposé, je vous demande, monsieur, si l'homme aux paradoxes doit se taire ou 
répondre; et, dans ce dernier cas, de vouloir bien m'indiquer ce qu'il doit dire. Je tacherai de 
résoudre alors votre objection. 


Puisque vous prétendez m'attaquer par mon propre systéme, n'oubliez pas, je vous prie, que, 
selon moi, la société est naturelle a l'espéce humaine, comme la décrépitude a l'individu; et qu'il 
faut des arts, des lois, des Gouvernements aux peuples, comme il faut des béquilles aux 
vieillards. Toute la différence est que I'état de vieillesse découle de la seule nature de I'homme, et 
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que celui de société découle de la nature du genre humain, non pas immédiatement comme vous 
le dites, mais seulement, comme je I'ai prouvé, a l'aide de certaines circonstances extérieures qui 
pouvaient étre ou n'étre pas, ou du moins arriver plus tdét ou plus tard, et par conséquent 
accélérer ou ralentir le progrés. Plusieurs méme de ces circonstances dépendent de la volonté des 
hommes; j'ai été obligé, pour établir une parité parfaite, de supposer dans I'individu le pouvoir 
d'accélérer sa vieillesse, comme l'espéce a celui de retarder la sienne. L'état de société ayant 
donc un terme extréme, auquel les hommes sont les maitres d'arriver plus tét ou plus tard, il 
n'est pas inutile de leur montrer le danger d'aller si vite, et les miséres d'une condition qu'ils 
prennent pour la perfection de l'espéce. 


A |'énumération des maux dont les hommes sont accablés et que je soutiens étre leur propre 
ouvrage, vous m'assurez, Leibnitz et vous, que tout est bien, et qu'ainsi la Providence est 
justifiée. J'étais éloigné de croire qu'elle edt besoin pour sa justification du secours de la 
philosophie leibnitzienne, ni d'aucune autre. Pensezvous sérieusement, vous-méme, qu'un 
systeme de philosophie, quel qu'il soit, puisse étre plus irrépréhensible que l'univers, et que, pour 
disculper la Providence, les arguments d'un philosophe soient plus convaincants que les ouvrages 
de Dieu? Au reste, nier que le mal existe est un moyen fort commode d'excuser |'auteur du mal. 
Les stoiciens se sont autrefois rendus ridicules a meilleur marché. 


Selon Leibnitz et Pope, tout ce qui est est bien. S'il y a des sociétés, c'est que le bien général veut 
qu'il y en ait; s'il n'y en a point, le bien général veut qu'il n'y en ait pas; et si quelqu'un 
persuadait aux hommes de retourner vivre dans les foréts, il serait bon qu'ils y retournassent 
vivre. On ne doit pas appliquer a la nature des choses une idée de bien ou de mal qu'on ne tire 
que de leurs rapports; car elles peuvent étre bonnes relativement au tout, quoique mauvaises en 
elles-mémes. Ce qui concourt au bien général peut étre un mal particulier, dont il est permis de 
se délivrer, quand il est possible. Car si ce mal, tandis qu'on le supporte, est utile au tout, le bien 
contraire, qu'on s'efforce de lui substituer, ne lui sera pas moins utile, sitét qu'il aura lieu. Par la 
méme raison que tout est bien comme il est, si quelqu'un s'efforce de changer |'état de choses, il 
est bon qu'il s'efforce de le changer; et s'il est bien ou mal qu'il réussisse, c'est ce qu'on peut 
apprendre de I'événement seul, et non de la raison. Rien n'empéche en cela que le mal particulier 
ne soit un mal réel pour celui qui le souffre. || était bon pour le tout que nous fussions civilisés, 
puisque nous le sommes; mais il eit certainement été mieux pour nous de ne pas |'étre. Leibnitz 
n'edt jamais rien tiré de son systeme, qui pit combattre cette proposition; et il est clair que 
l'optimisme bien entendu ne fait rien ni pour, ni contre, moi. 


Aussi n'est-ce ni a Leibnitz ni a Pope que j'ai a répondre, mais a vous seul, qui, sans distinguer le 
mal universel qu'ils nient du mal particulier qu'ils ne nient pas, prétendez que c'est assez qu'une 
chose existe, pour qu'il ne soit pas permis de désirer qu'elle existat autrement. 4mais, monsieur, 
si tout est bien comme il est, tout était bien comme il était, avant qu'il y edt des Gouvernements 
et des lois: il fut donc au moins superflu de les établir; et Jean-Jacques alors, avec votre systeme, 
edt eu beau jeu contre Philopolis. Si tout est bien comme il est, de la maniére dont vous 
l'entendez, a quoi bon corriger nos vices, guérir nos maux, redresser nos erreurs? que servent 
nos chaires, nos tribunaux, nos académies? pourquoi faire appeler un médecin quand vous avez 
la figvre? que savez-vous si le bien du plus grand tout, que vous ne connaissez pas, n'exige point 
que vous ayez le transport, et si la santé des habitants de Saturne ou de Sirius ne souffrirait point 
du rétablissement de la vétre? Laissez aller tout comme il pourra, afin que tout aille toujours bien. 
Si tout est le mieux qu'il peut étre, vous devez blamer toute action quelconque; car toute action 
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produit nécessairement quelque changement dans I'état ou sont les choses au moment qu'elle se 
fait. On ne peut donc toucher a rien sans mal faire; et le quiétisme le plus parfait est la seule 
vertu qui reste a l'homme. Enfin, si tout est bien comme il est, il est bon qu'il y ait des Lapons, 
des Esquimaux, des Algonquins, des Chicacas, des Caraibes, qui se passent de notre police, des 
Hottentots qui s'en moquent, et un Genevois qui les approuve’. Leibnitz lui-méme conviendrait de 
ceci. 


L'homme, dites-vous, est tel que l'exigeait la place qu'il devait occuper dans I'univers. Mais les 
hommes différent tellement, selon les temps et les lieux, qu'avec une pareille logique on serait 
sujet a tirer du particulier a l'universel des conséquences fort contradictoires et fort peu 
concluantes. || ne faut qu'une erreur de géographie pour bouleverser toute cette prétendue 
doctrine qui déduit ce qui doit étre de ce qu'on voit. 'C'est a faire aux castors, dira I'Indien, de 
s'enfouir dans des taniéres; I'homme doit dormir a l'air dans un hamac suspendu a des arbres.— 
Non, non, dira le Tartare, l'homme est fait pour coucher dans un chariot.—Pauvres gens! 
s'écrieront nos Philopolis d'un air de pitié, ne voyezvous pas que l'homme est fait pour batir des 
villes?' Quand il est question de raisonner sur la nature humaine, le vrai philosophe n'est ni 
Indien, ni Tartare, ni de Genéve, ni de Paris, mais il est homme. 


Que le singe soit une béte, je le crois, et j'en ai dit la raison. Que l'orang-outang en soit une 
aussi, voila ce que vous avez la bonté de m'apprendre; et j'avoue qu'aprés les faits que j'ai cités 
la preuve de celui-la me semblait difficile. Vous philosophez trop bien pour prononcer la-dessus 
aussi légérement que nos voyageurs, qui s'exposent quelquefois, sans beaucoup de facons, a 
mettre leurs semblables au rang des bétes. Vous obligerez donc sGrement le public, et vous 
instruirez méme les naturalistes, en nous apprenant les moyens que vous avez employés pour 
décider cette question. 


Dans mon épitre dédicatoire, j'ai félicité ma patrie d'avoir un des meilleurs Gouvernements qui 
pussent exister; j'ai trouvé= dans le Discours, qu'il devait y avoir trés peu de bons 
Gouvernements: je ne vois pas ou est la contradiction que vous remarquez en cela. Mais 
comment savez-vous, monsieur, que j'irais vivre dans les bois, si ma santé me le permettait, 
plutét que parmi mes concitoyens, pour lesquels vous connaissez ma tendresse? Loin de rien dire 
de semblable dans mon ouvrage, vous y avez dt voir des raisons trés fortes de ne point choisir ce 
genre de vie. Je sens trop en mon particulier combien peu je puis me passer de vivre avec des 
hommes aussi corrompus que moi; et le sage méme, s'il en est, n'ira pas aujourd'hui chercher le 
bonheur au fond d'un désert. || faut fixer, quand on le peut, son séjour dans sa patrie, pour 
l'aimer et la servir. Heureux celui qui, privé de cet avantage, peut au moins vivre au sein de 
l'amitié, dans la patrie commune du genre humain, dans cet asile immense ouvert a tous les 
hommes, ou se plaisent également l'austére sagesse et la jeunesse folatre; ou regnent 
I'humanité, I'hospitalité, la douceur, et tous les charmes d'une société facile; ou le pauvre trouve 
encore des amis, la vertu des exemples qui l'animent, et la raison des guides qui I'éclairent! C'est 
sur ce grand théatre de la fortune, du vice, et quelquefois des vertus, qu'on peut observer avec 
fruit le spectacle de la vie; mais c'est dans son pays que chacun devrait en paix achever la 
sienne. 


I! me semble, monsieur, que vous me censurez bien gravement sur une réflexion qui me parait 


trés juste, et qui, juste ou non, n'a point dans mon écrit le sens qu'il vous plait de lui donner par 
l'addition d'une seule lettre. Si la nature nous a destinés a étre saints®, me faites-vous dire, j'ose 
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presque assurer que I'état de réflexion est un état contre nature, et que l'homme qui médite est 
un animal dépravé. Je vous avoue que si j'avais ainsi confondu la santé avec la sainteté, et que la 
proposition fit vrai, je me croirais trés propre a devenir un grand saint moi-méme dans l'autre 
monde, ou du moins a me porter toujours bien dans celui-ci. 


Je finis, monsieur, en répondant a vos trois derniéres questions. Je n'abuserai pas du temps que 
vous me donnez pour y réfléchir; c'est un soin que j'avais pris d'avance. 


Un homme, ou tout autre étre sensible, qui n'aurait jamais connu la douleur, aurait-il de la pitié, 
et serait-il mu a la vue d'un enfant qu'on égorgerait? Je réponds que non. 


Pourquoi la populace, a qui M. Rousseau accorde une si grande dose de pitié, se repait-elle avec 
tant d'avidité du spectacle d'un malheureux expirant sur la roue? Par la méme raison que vous 
allez pleurer au thédtre et voir Séide égorger son pére, ou Thyeste boire le sang de son fils. La 
pitié est un sentiment si délicieux, qu'il n'est pas étonnant qu'on cherche a I|'éprouver. D'ailleurs, 
chacun a une curiosité secréte d'étudier les mouvements de la nature aux approches de ce 
moment redoutable que nul ne peut éviter. Ajoutez a cela le plaisir d'étre pendant deux mois 
l'orateur du quartier, et de raconter pathétiquement aux voisins la belle mort du dernier roué. 


L'affection que les femelles des animaux témoignent pour leurs petits, a-t-elle ces petits pour 
objet, ou la mére? D'abord la mére, pour son besoin; puis les petits2, par habitude. Je l'avais dit 
dans le Discours. Si par hasard c'était celle-ci, le bien-étre des petits n'en serait que plus assuré. 
Je le croirais ainsi. Cependant, cette maxime demande moins a étre étendue que resserrée; car, 
lorsque les poussins sont éclos, on ne voit pas que la poule ait aucun besoin d'eux, et sa 
tendresse maternelle ne le céde pourtant a nulle autre. 

Voila, monsieur, mes réponses. Remarquez au reste que, dans cette affaire comme dans celle du 
premier Discours, je suis toujours le monstre qui soutient® que l'homme est naturellement bon; 
et que mes adversaires sont toujours les honnétes gens qui, a I'édification publique, s'efforcent de 
prouver que la nature n'a fait que des scélérats. 

Je suis, autant qu'on peut I'étre de quelqu'un qu'on ne connait point, monsieur, etc. 


Footnotes for Chapter III 


1. Charles Bonnet, of Geneva, the celebrated naturalist. His letter, signed Philopolis, appeared in 
the Mercure de France, October, 1755. Rousseau's answer followed immediately. 


2. The MS. and Ed. 1782 read as in the text. Ed. 1801 and Hachette read les philosophes, et 
surtout les hommes sensés; against both the authorities and the sense 


3. Rousseau had originally written cet importun. 
4. For the rough draft of this passage see p. 308. 


5. Ed. 1801 and Hachette read prouvé. MS. and Ed. 1782, as in the text. 
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6. In Bonnet's Letter, as published in the Mercure, sains had appeared as saints, by a misprint 
(Merc. Oct. 1755, p. 76). Rousseau, rather absurdly, takes advantage of the error. 


7. Hachette reads ses petits. MS. and Ed. 1782, as in the text. 
8. Ed. 1801 and Hachette reads qui soutiens. MS. and Ed. 1782, as in the text. 


[The Lettre de Philopolis is printed in GEuvres de Rousseau (Geneva, 1782, 12™°), T. XXVIII. pp. 
63—71. Rousseau's Reply was published not in the Mercure, but as a separate pamphlet, towards 
the end of 1755.] 


ECONOMIE POLI TI QUE 


THE Economie politique was first published in the fifth volume of the Encyclopédie, which 
appeared in November, 17554. It was republished for the first time, as a separate treatise, by 
Duvillard of Geneva in 1758, apparently without the consent of the author2. This edition, like all 
others published in the author's lifetime?, is (with trifling exceptions) an exact reprint of the 
article, as it originally appeared in the Encyclopédie. And it is in the collected edition, published 
after Rousseau's death under the supervision of du Peyrou and Moultou (Geneva, 1782), that 
most of the author's corrections appear for the first time. As will be seen from the notes to the 
text, they do not amount to much. 


Considerable portions of the rough draft of the treatise are preserved in a manuscript, now in the 
Bibliotheque de la Ville, Neuchatel4, They amount to more than one third of the whole work; and, 
if we reckon two pages (folio) which have been partially torn out, and a few paragraphs not 
included in the final version, the proportion would rise to much over a half. A large part of the 
rough draft is written in the shape of detached fragments, and in an order very different from that 
in which they were finally arranged2. It is a curious illustration of the way in which Rousseau 
worked, at any rate in the earlier part of his life as an author. To judge from the rough draft of 
the Lettres de la Montagne, preserved in the same manuscript, it was very different at the close®. 
But that, in his earlier years, he was apt to write each paragraph as it occurred to his mind and 
without much reference to its place in the final whole, is what we should have inferred from his 
own statements in the ConfessionsZ. And, as he says himself with reference to the first Discourse, 
‘the art of writing is not learned in a day®.' 


It must further be noted that two passages of the Economie politique reappear almost word for 
word in the first draft of the Contrat social. The first of these is concerned with the relation 
between the State and the Family; it forms, allowance being made for one introductory 
paragraph, the opening of the Economie politique2. The second is the striking passage to be 
found a few pages further on, which describes the miracles wrought by the Law22. It is obvious 
that this repetition raises the question of priority. But that is better reserved until we come to 
discuss the date, or dates, of the Geneva Manuscript as a whole. 


The only other point of this nature that calls for notice is a couple of references—explicit in one 


case, implicit in the other+4—to an article by Diderot on Droit naturel, which appeared in the 
same volume of the Encyclopédie and which we shall find again referred to, and at greater length, 
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in the first draft of the Contrat social42. But the various questions which arise out of these 
references will be most conveniently treated in the Introduction to that article, which will be found 


in this volume. 


This completes what may be called the antiquities of the subject. We may now turn to more vital 
matters. As has already been said, the first thing to strike us in the Economie politique is the 
closeness of its relation to the Contrat social. The conception of the corporate self (le moi 
commun)23, of the general will as its organ24, and of the Law as its outward expression!>—all the 
ideas, that is, which lie at the heart of the Contrat social and constitute its originality—may be 
here found summarily anticipated. The analogy between the social and the animal organism, 
which is implicit throughout the Contrat social, is here explicitly drawn out. Indeed, it would 
hardly be too much to say that the whole political theory of Rousseau, on its more abstract side, 
was already formed when he wrote the Economie politique. 


To this statement there are, however, two important exceptions. The idea of the Contract, which 
lies at the threshold of the later treatise, is here hurriedly slurred over. The scheme of the article, 
which assumes the existence of the State, did not compel the author to dwell upon it; and it may 
be that, as appears to have been the case when he wrote the Discours sur l'inégalité, he had not 
yet completely worked it out!®. Again, the conception of a ‘general society of the human race’ 
preceding the formation of particular States—a conception implicitly rejected in the final version 
of the Contrat social and expressly denounced in the earlier draft of that treatise—is here 
explicitly accepted2Z. It may be observed that this divergence carries with it a further difference 
in the conception of Property. In the Contrat social, as we have seen, Property is treated as the 
creation of the State. In the Economie politique, where the social bond is regarded as having 
existed in a rudimentary form before the State came into being, Property is again and again 
asserted to be prior to the State; more than that, to be the foundation upon which the State itself 
is subsequently built+8. 

In the former case, that of the Contract, it is manifest that the Economie politique represents a 
more consistent conception than the Contrat social; and that Rousseau only embarrassed himself 
by the modifications which he subsequently introduced. In the latter case, it is equally clear that 
the advantage is on the other side; that the conceptions of 'natural society,’ 'natural Law' and 
Property, as an institution existing, if only in a rudimentary form, before the foundation of the 
State, are all of them conceptions inconsistent with the fundamental ideas which are common to 
both treatises and which it is at once the essential service and the true originality of Rousseau to 
have proclaimed. They are, in fact, survivals of an alien theory, the theory of Locke and the 
individualists, which it was his mission to destroy. In these points, therefore, the later treatise 
represents a marked and decisive advance upon the earlier. 


In the face of these exceptions, it remains true that the theory of the Contrat social is, broadly 
speaking, forestalled in the Economie politique. There are, of course, many points in each treatise 
which are not referred to in the other. Thus the Economie politique contains no mention of the 
civil religion; one only of the Lawgiver, or of the necessity for reckoning with conditions of soil, 
climate and national character, which plays so large a part in the Contrat social. The last is one of 
the many proofs that the teaching of Montesquieu was slow to sink into the mind of Rousseau. On 
the other hand, the earlier writing deals with several subjects which are left unnoticed in the 
later. Finance—a subject only once mentioned, and that merely by the way, in the Contrat 
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social?2—occupies no less than a third part of the Economie politique22. And the duty of the State 


to give a public education to its children24—a duty on which the Contrat social is entirely silent—is 
here pressed home with a force which the author never again approached until his last work, Le 
Gouvernement de Pologne22. 


On the former subject, the mind of Rousseau seems to have varied considerably at different 
periods of his life. In the present treatise, he is disposed to reject both the land-tax and a tax on 
corn and other products, as being both ruinous and oppressive22. In the treatise on Poland, on 
the other hand, he is willing to accept a proportional tax on the produce of the land, so long as it 
is paid in kind and the administration of the tax farmed out to men responsible to the State for its 
collection24. Again, a capitation tax on income is discussed with some favour in the Economie 
politique; on the express condition, it must be noted, that it shall be proportioned not only to the 
receipts, but also to the vital needs, of those who pay it22. In the treatise on Poland, however, 
the objections to such a tax, in any form, are apparently regarded as outweighing any advantages 
it may offer2®. Lastly, taxes on luxuries, which the earlier treatise declares to be both the most 
just and the most expedient2Z, seem to be hurriedly dismissed in the later treatise, on the ground 
that they are certain to lead to fraud and smuggling22. 


Yet, in spite of these differences, the fundamental principles of both treatises are much the same. 
In both, as again in the Projet pour la Corse, the author pronounces in favour of raising revenue 
from domain-land rather than by taxation22. In both, he maintains that the State fulfils its duty 
better by reducing expenditure than by increasing revenue22, In both he raises his voice against 
prodigality, whether in public or in private life, as a canker fatal to the true ends both of the 
individual and the State. And if in the Economie politique he does not suggest the substitution of 
personal service for payments in kind or money, he makes ample amends for the omission by a 
spirited defence of the corvée in the Contrat social3!: a defence again and again repeated in the 
Gouvernement de Pologne22 


As for the other point—the superiority of a public to a private education—there is little or no 
ground for supposing that Rousseau ever wavered in his conviction. He asserts it in the Economie 
politique (1755). He asserts it no less decisively in the Gouvernement de Pologne (1772)33. And if 
he refrains from doing so in the Contrat social, which belongs to the interval between these two 
writings (1762), that is probably because he is there avowedly concerned with the more abstract 
side of political theory, Principes du droit politique, and because Education would naturally have 
found its place among the practical applications of that theory: in the work on Institutions 
politiques which was either never written, or else deliberately destroyed?4. The only argument to 
the contrary is to be found in the elaborate scheme of private education—the most drastic of that 
kind ever devised by man—which is set forth in Emile. This, however, when fairly considered, is 
seen to be the exception which proves the rule. In the opening pages of that treatise, the author 
makes no secret of his conviction that, wherever a public life worthy of the name exists to make it 
possible, a public education is without doubt to be preferred; and that, if under present conditions 
such an ideal is beyond the reach of Europe, that is because the civic spirit, the very idea of the 
fatherland and the citizen, has been swept away—and, with it, the last possibility of education by 
the State2=. In the face of that avowal and of all else that we know of Rousseau, can we doubt 
that, to him, this was among the worst disasters which could happen to man? that his acceptance 
of private education in the volume that followed was, at bottom, a counsel of despair? 
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The question of origins played some little part in our discussion of the Discours sur I'inégalité. It is 
a matter of small moment in Economie politique. To the writers of his own time it is doubtful 
whether Rousseau owes anything worth mentioning. His doctrine of Property, to a less extent his 
views on Taxation, have, no doubt, something in common with the teaching of the Physiocrats. 
But for the former he had no need to look further than the Civil Government of Locke. And as, in 
discussing the right of the State to tax its members, he explicitly refers to Locke's treatise?©, 
there is no reason to suppose that he had consulted—much less, been influenced by—more recent 
thinkers22. In matters of taxation, again, the possible alternatives are so limited that they must 
of themselves occur to every vigorous and open mind. And, as Rousseau is certainly no slave 
either to the physiocratic, or to any other, authority, it is impossible to say how far he was 
familiar with anything that had been said or written by such men as Gournai or Quesnai upon the 
subject22 The influence of Locke, on the contrary, is beyond dispute. And it works havoc with the 
argument. The central thought of the Economie politique—the doctrine of the general will and the 
corporate self—is strongly collectivist. The doctrine of Property and, in the main, the theory of 
taxation are pure relics of individualism. The contradiction is glaring. And an acute reader might 
have safely predicted that in his next work the author would eliminate—or, at the least, greatly 
reduce—either the one element, or the other: that he would either slide backwards to the full- 
blooded individualism of the Discours sur l'inégalité, or move forward to a more consistent 
collectivism than he had yet attained. The latter was the course which he actually took. And, so 
far as Property is concerned, the Contrat social gets rid of the individualist elements which had 
brought so much confusion into the Economie politique. It is to be wished that Rousseau had 
applied the same process with equal vigour to other matters also. Here, however, tradition was 
too strong for him. To the end, the state of nature and the Contract remain embedded in a theory 
with which no ingenuity can bring them into accord. 


It is not to the moderns, but to the ancients, that the real debt of Rousseau, in the Economie 
politique, is due. The moderns had nothing to teach him in the new field of thought which he was 
here striving to open out. If any advance was to be made, it was by going back to Aristotle and 
Plato. That he had studied the works of both writers, is very clear. It is equally clear that, of the 
two, he, like most other men, had found Plato the more fruitful and inspiring. And this was to be 
expected. His own mind was essentially poetic. And in the poetry of Plato his imagination found a 
spur which the cold severity of Aristotle was powerless to supply. Neither author receives more 
than a casual mention by name: Plato twice, Aristotle only once? And in the latter case, the debt 
of Rousseau may not go much deeper than one mention would suggest. The spirit of Plato, on the 
other hand, may be traced through the whole tissue of the treatise. And from this moment it is 
the moulding influence upon Rousseau's political ideas. The disciple of Locke has transferred his 
allegiance to a greater master. And, with modifications due to the influence of Montesquieu, he 
remains essentially a Platonist to the end. 


DE L'ECONOMIE POLITIQUE 


[Five Editions have been consulted for the text of this treatise: the original issue in the 
Encyclopédie, T. v. (1755); that of Duvillard (Geneva, 1758); that of 1765 (Geneva); that of Rey 
in 11 volumes (Amsterdam, 1772); and that of du Peyrou and Moultou in 17 volumes 4° (Geneva, 
1782). The first of these differs slightly in different copies. | have consulted those in the British 
Museum, in the Rylands Library and in the Bibliotheque de la Ville, Neuchatel. The Geneva Edition 
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of 1782 is, after the first, the most authoritative. It is clear that du Peyrou had access to 
corrections made by Rousseau himself. ] 


[MS. Neuchatel, 7840, contains the rough draft. ] 


Le mot d'ECONOMIE ou d'CECONOMIE vient de olkos, maison, et de VOMOS, loi, et ne signifie 
originairement que le sage et légitime gouvernement de la maison pour le bien commun de toute 
la famille. Le sens de ce terme a été dans la suite étendu au gouvernement de la grande famille, 
qui est I'Etat. Pour distinguer ces deux acceptions, on l'appelle, dans ce dernier cas, économie 
générale ou politique; et dans l'autre, économie domestique ou particuliére. Ce n'est que de la 
premiére qu'il est question dans cet article. 


40Quand il y aurait entre |'Etat et la famille autant de rapport que plusieurs auteurs le prétendent, 
il ne s'ensuivrait pas pour cela que les régles de conduite propres a l'une de ces deux sociétés 
fussent convenables a l'autre. Elles different trop en grandeur pour pouvoir étre administrées de 
la méme manieére; et il y aura toujours une extréme différence entre le gouvernement 
domestique, ou le pére peut tout voir par lui-méme, et le gouvernement civil, ol le chef ne voit 
presque rien que par les yeux d'autrui. Pour que les choses devinssent égales a cet égard, il 
faudrait que les talents, la force, et toutes les facultés du pére augmentassent en raison de la 
grandeur de la famille, et que l'ame d'un puissant monarque fit a celle d'un homme ordinaire, 
comme |'étendue de son empire est a I'héritage d'un particulier. 


Mais comment le gouvernement de I'Etat pourrait-il €tre semblable a celui de la famille, dont le 
fondement est si différent? Le pére étant physiquement plus fort que ses enfants, aussi long- 
temps que son secours leur est nécessaire le pouvoir paternel passe avec raison pour étre étabili 
par la nature. Dans la grande famille, dont tous les membres sont naturellement égaux, l'autorité 
politique, purement arbitraire quant a son institution, ne peut étre fondée que sur des 
conventions, ni le magistrat commander aux autres qu'en vertu des lois. 4lle pouvoir du pére sur 
les enfants, fondé sur leur avantage particulier, ne peut, par sa nature, s'étendre jusqu'au droit 
de vie et de mort; mais le pouvoir souverain, qui n'a d'autre objet que le bien commun, n'a 
d'autres bornes que celles de I'utilité publique bien entendue: distinction que j'expliquerai dans 
son lieu4. Les devoirs du pére lui sont dictés par des sentiments naturels, et d'un ton qui lui 
permet rarement de désobéir. Les chefs n'ont point de semblable régle, et ne sont réellement 
tenus envers le peuple qu'a ce qu'ils lui ont promis de faire, et dont il est en droit d'exiger 
l'exécution. Une autre différence plus importante encore, c'est que, les enfants n'ayant rien que 
ce qu'ils recoivent du pére, il est évident que tous les droits de propriété lui appartiennent, ou 
émanent de lui. C'est tout le contraire dans la grande famille, ou l'administration générale n'est 
établie que pour assurer la propriété particuliére, qui lui est antérieure. Le principal objet des 
travaux de toute la maison est de conserver et d'accroitre le patrimoine du pére, afin qu'il puisse 
un jour le partager entre ses enfants sans les appauvrir: au lieu que 4214 richesse du fisc n'est 
qu'un moyen, souvent fort mal entendu, pour maintenir les particuliers dans la paix et dans 
l'abondance*. En un mot, la petite famille est destinée a s'éteindre, et & se résoudre un jour en 
plusieurs autres familles semblables: mais, la grande étant faite pour durer toujours dans le 
méme état, il faut que la premiére s'augmente pour se multiplier; et non seulement il suffit que 
l'autre se conserve, mais on peut prouver aisément que toute augmentation lui est plus 
préjudiciable qu'utile. 
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Par plusieurs raisons tirées de la nature de la chose, le pére doit commander dans la famille. 
Premiérement, l'autorité ne doit pas étre égale entre le pére et la mére; mais il faut que le 
gouvernement soit un, et que, dans les partages d'avis, il y ait une voix prépondérante qui 
décide. 2° Quelque légéres qu'on veuille supposer les incommodités particuliéres a la femme, 
comme elles sont toujours pour elle un intervalle d'inaction, c'est une raison suffisante pour 
l'exclure de cette primauté: car, quand la balance est parfaitement égale, une paille4? suffit pour 
la faire pencher. De plus, le mari doit avoir inspection sur la conduite de sa femme, parce quiil lui 
importe de s'assurer que les enfants, qu'il est forcé de reconnaitre et de nourrir, n'appartiennent 
pas a d'autres qu'a lui. La femme, qui n'a rien de semblable a craindre, n'a pas le méme droit sur 
le mari. 3° Les enfants doivent obéir au pére, d'abord par nécessité, ensuite par reconnaissance; 
apres avoir recu de lui leurs besoins durant la moitié de leur vie, ils doivent consacrer l'autre a 
pourvoir aux siens. 4° A I'égard des domestiques, ils lui doivent aussi leurs services en échange 
de I'entretien qu'il leur donne, sauf a rompre le marché dés qu'il cesse de leur convenir. Je ne 
parle point de l'esclavage, parce qu'il est contraire a la nature, et qu'aucun droit ne peut 
l'autoriser. 


Il n'y a rien de tout cela dans la société politique. Loin que le chef ait un intérét naturel au 
bonheur des particuliers, il ne lui est pas rare de chercher le sien dans leur misére. La 
magistrature est-elle héréditaire, c'est souvent un enfant qui commande a des hommes: est-elle 
élective, mille inconvénients se font sentir dans les élections; et l'on perd, dans |'un et l'autre cas, 
tous les avantages de la paternité. Si vous n'avez qu'un seul chef, vous étes a la discrétion d'un 
maitre qui n'a nulle raison de vous aimer; si vous en avez plusieurs, il faut supporter a la fois leur 
tyrannie et leurs divisions. En un mot, les abus sont inévitables et leurs suites funestes, dans 
toute société ou l'intérét public et les lois n'ont aucune force naturelle et sont sans cesse attaqués 
par l'intérét personnel et les passions du chef et des membres. 


Quoique les fonctions du pére de famille et du premier magistrat doivent tendre au méme but, 
c'est par des voies si différentes, leur devoir et leurs droits sont tellement distingués, qu'on ne 
peut les confondre sans se former de fausses idées des lois fondamentales de la société, et sans 
tomber dans des erreurs fatales au genre humain. En effet, si la voix de la nature est le meilleur 
conseil que doive écouter un bon pére pour bien remplir ses devoirs, elle n'est, pour le magistrat, 
qu'un faux guide qui travaille sans cesse a |'écarter des siens, et qui l'entraine tét ou tard a sa 
perte ou a celle de I'Etat, s'il n'est retenu par la plus sublime vertu. La seule précaution 
nécessaire au pére de famille est de se garantir de la dépravation, et d'empécher que les 
inclinations naturelles ne se corrompent en lui; mais ce sont elles qui corrompent le magistrat. 
Pour bien faire, le premier n'a qu'a consulter son coeur; l'autre devient un traitre au moment qu'il 
écoute le sien: sa raison méme lui doit étre suspecte, et il ne doit suivre d'autre régle que la 
raison publique, qui est la Loi. Aussi la nature a-t-elle fait une multitude de bons péres de famille; 


44mais, depuis l'existence du monde, la sagesse humaine a fait bien peu de bons magistrats**. 


De tout ce que je viens d'exposer, il s'ensuit que c'est avec raison qu'on a distingué |'é&conomie 
publique de l'économie particuliére, et que, la Cité n'ayant rien de commun avec la famille que 
l'obligation qu'ont les chefs de rendre heureux I'un et l'autre, “leurs droits ne sauraient dériver 
de la méme source, ni*°les mémes régles de conduite convenir a tous les deux. J'ai cru qu'il 
suffirait de ce peu de lignes pour renverser I'odieux systéme que le chevalier Filmer a taché 
d'établir dans un ouvrage intitulé Patriarcha, auquel deux hommes illustres ont fait trop d'honneur 
en écrivant des livres pour lui répondre“®, Au reste, cette erreur est fort ancienne, puisque 
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Aristote méme, 42 qui l'adopte en certains lieux de ses Politiques, juge a propos de la combattre 
en d'autres*” 


Je prie mes lecteurs de bien distinguer encore |'économie publique, dont j'ai a parler et que 
j'appelle Gouvernement, de I'autorité supréme que j'appelle Souveraineté: distinction qui consiste 
en ce que l'une a le droit législatif, et oblige, en certains cas, le Corps méme de la nation, tandis 


que l'autre n'a que la puissance exécutrice, et ne peut obliger que les particuliers*2, 


42Qu'on me permette d'employer pour un moment une comparaison commune et peu exacte a 
bien des égards, mais propre a me faire mieux entendre. 


Le Corps politique, pris individuellement, peut étre considéré comme un corps organisé, vivant, et 
semblable22 & celui de l'homme. Le pouvoir souverain représente la téte; les lois et les coutumes 
sont le cerveau, principe des nerfs et siége de l'entendement, de la volonté et des sens, dont les 
juges et magistrats sont les organes; le commerce, l'industrie et l'agriculture sont la bouche et 
l'estomac, qui préparent la subsistance commune; les finances publiques sont le sang, qu'une 
sage économie, en faisant les fonctions du coeur, renvoie distribuer par tout le corps la nourriture 
et la vie; les citoyens sont le corps et les membres qui font mouvoir, vivre et travailler la 
machine, et qu'on ne saurait blesser en aucune partie qu'aussitdt l'impression douloureuse ne 
s'en porte au cerveau, si l'animal est dans un état de santé. 


La vie de l'un et de l'autre est le moi commun au tout, la sensibilité réciproque et la 
correspondance interne de toutes les parties. Cette communication vient-elle a cesser, l'unité 
formelle a s'évanouir, et les parties contigués a n'appartenir plus l'une a l'autre que par 
juxtaposition; I'homme est mort, ou |'Etat est dissous. 


Le Corps politique est donc aussi un étre moral qui a une volonté; et cette volonté générale, qui 
tend toujours a la conservation et au bien-étre du tout et de chaque partie, et qui est la source 
des lois, est, pour tous les membres de I'Etat, par rapport 4 eux et a lui, la régle du juste et de 
l'injuste: vérité qui, pour le dire en passant, montre avec combien de sens tant d'écrivains ont 
traité de vol la subtilité prescrite aux enfants de Lacédémone pour gagner leur frugal repas2+; 
comme si tout ce qu'ordonne la Loi pouvait ne pas étre Iégitime. 22Voyez au mot DROIT la source 
de ce grand et lumineux principe, dont cet article est le développement>?. 


| est important de remarquer que cette régle de justice, sGre par rapport a tous les citoyens, 
peut étre fautive avec les étrangers; et la raison de ceci est évidente: c'est qu'alors la volonté de 
|'Etat, quoique générale par rapport & ses membres, ne l'est plus par rapport aux autres Etats et 
a leurs membres, mais devient pour eux une volonté particuliére et individuelle, qui a sa régle de 
justice dans la loi de nature; ce qui rentre également dans le principe établi. Car alors la grande 
ville du monde devient le Corps politique dont la loi de nature est toujours la volonté générale, et 
dont les Etats et peuples divers ne sont que des membres individuels. 


De ces mémes distinctions, appliquées a chaque société politique et a ses membres, découlent les 
regles les plus universelles et les plus sires sur lesquelles on puisse juger d'un bon ou d'un 


mauvais Gouvernement, et en général de la moralité de toutes les actions humaines. 


Toute société politique est composée d'autres sociétés plus petites de différentes espéces, dont 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 188 of 421 


chacune a ses intéréts et ses maximes. Mais ces sociétés, que chacun apercoit parce qu'elles ont 
une forme extérieure et autorisée, ne sont pas les seules qui existent réellement dans I'Etat; tous 
les particuliers qu'un intérét commun réunit en composent autant d'autres, permanentes ou 
passageéres, dont la force n'est pas moins réelle pour étre moins apparente, et dont les divers 
rapports bien observés font la véritable connaissance des moeurs. Ce sont toutes ces associations 
tacites ou formelles qui modifient de tant de maniéres les apparences de la volonté publique par 
l'influence de la leur. La volonté de ces sociétés particuliéres a toujours deux relations: pour les 
membres de l'association, c'est une volonté générale; pour la grande société, c'est une volonté 
particuli€re, qui trés souvent se trouve droite au premier égard, et vicieuse au second. Tel peut 
étre prétre dévot, ou brave soldat, ou patricien zélé, et mauvais citoyen. Telle délibération peut 
étre avantageuse a la petite communauté et trés pernicieuse 228 la grande>?. || est vrai que, les 
sociétés particuli€res étant toujours subordonnées a celles qui les contiennent, on doit obéir a 
celle-ci préférablement aux autres; que les devoirs du citoyen vont avant ceux du sénateur, et 
ceux de l'homme avant ceux du citoyen. Mais malheureusement l'intérét personnel se trouve 
toujours en raison inverse du devoir, et augmente a mesure que l'association devient plus étroite 
et l'engagement moins sacré: preuve invincible que la volonté la plus générale est aussi toujours 
la plus juste, et que la voix du peuple est en effet la voix de Dieu. 


11 ne s'ensuit pas pour cela que les délibérations publiques soient toujours équitables; elles 
peuvent ne I'étre pas lorsqu'il s'agit d'affaires étrangéres; j'en ai dit la raison. Ainsi il n'est pas 
impossible qu'une République bien gouvernée fasse une guerre injuste. || ne l'est pas non plus 
que le Conseil d'une démocratie passe de mauvais décrets et condamne les innocents: mais cela 
n'arrivera jamais que le peuple ne soit séduit par des intéréts particuliers, qu'avec du crédit et de 
I'éloquence quelques hommes adroits sauront substituer aux siens. Alors autre chose sera la 
délibération publique, et autre chose la volonté générale. Qu'on ne m'oppose donc point la 
démocratie d'Athénes, parce qu'Athénes n'était point en effet une démocratie, mais une 
aristocratie trés tyrannique, gouvernée par des savants et des orateurs. Examinez avec soin ce 
qui se passe dans une délibération quelconque, et vous verrez que la volonté générale est 
toujours pour le bien commun; mais trés souvent il se fait une scission secréte, une confédération 
tacite, qui, pour des vues particuliéres, sait éluder la disposition naturelle de l'assemblée. Alors le 
Corps social se divise réellement en d'autres dont les membres prennent une volonté générale, 
bonne et juste a l'égard de ces nouveaux corps, injuste et mauvaise a |'égard du tout dont chacun 
d'eux se d'émembre. 


On voit avec quelle facilité l'on explique, a l'aide de ces principes, les contradictions apparentes 
qu'on remarque dans la conduite de tant d'hommes remplis de scrupule et d'honneur a certains 
égards, trompeurs et fripons a d'autres; foulant aux pieds les plus sacrés devoirs, et fidéles 
jusqu'a la mort a des engagements souvent illégitimes. C'est ainsi que les hommes les plus 
corrompus rendent toujours quelque sorte d'hommage a la foi publique; c'est ainsi, 24comme on 
l'a remarqué a l'article Droit?*, que les brigands mémes, qui sont les ennemis de la vertu dans la 


grande société, en adorent le simulacre dans leurs cavernes>2. 


En établissant la volonté générale pour premier principe de l'économie publique et régle 
fondamentale du Gouvernement, je n'ai pas cru nécessaire d'examiner sérieusement si les 
magistrats appartiennent au peuple ou le peuple aux magistrats, et si, dans les affaires publiques, 
on doit consulter le bien de I'Etat ou celui des chefs. Depuis longtemps cette question a été 
décidée d'une maniére par la pratique, et d'une autre par la raison; et en général ce serait une 
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grande folie d'espérer que ceux qui dans le fait sont les maitres préféreront un autre intérét au 
leur. || serait donc a propos de diviser encore |'économie publique en populaire et tyrannique. La 
premiére est celle de tout Etat ot régne entre le peuple et les chefs unité d'intérét et de volonté: 
l'autre existera nécessairement partout ol le Gouvernement et le peuple auront des intéréts 
différents, et par conséquent des volontés opposées. Les maximes de celle-ci sont inscrites au 


long dans les archives de l'histoire et dans les satires de Machiavel2©. Les autres ne se trouvent 
que dans les écrits des philosophes qui osent réclamer les droits de I'humanité. 


|. La premiére et plus importante maxime du Gouvernement légitime ou populaire, c'est-a-dire de 
celui qui a pour objet le bien du peuple, est donc, comme je I'ai dit, de suivre en tout la volonté 
générale. Mais pour la suivre il faut la connaitre, et surtout la bien distinguer de la volonté 
particuli€re, en commencant par soiméme: distinction toujours fort difficile a faire, et pour 
laquelle il n'appartient qu'a la plus sublime vertu de donner de suffisantes lumiéres. Comme pour 
vouloir il faut étre libre, une autre difficulté, qui n'est guére moindre, est d'assurer a la fois la 
liberté publique et l'autorité du Gouvernement. Cherchez les motifs qui ont porté les hommes, 
unis par leurs besoins mutuels dans la grande société, a s'unir plus étroitement par des sociétés 
civiles, vous n'en trouverez point d'autre que celui d'assurer les biens, la vie et la liberté de 
chaque membre par la protection de tous. Or, comment forcer des hommes a défendre la liberté 
de l'un d'entre eux sans porter atteinte a celle des autres? et comment pourvoir aux besoins 
publics sans altérer la propriété particuliére de ceux qu'on force d'y contribuer? De quelques 
sophismes qu'on puisse colorer tout cela, il est certain que, si l'on peut contraindre ma volonté, je 
ne suis plus libre; et que je ne suis plus maitre de mon bien, si quelque autre peut y toucher. 
°/Cette difficulté, qui devait sembler insurmontable, a été levée, avec la premiére, par la plus 
sublime de toutes les institutions humaines, ou plutdét par une inspiration céleste, qui apprit a 
l'homme a imiter ici-bas les décrets immuables de la Divinité. Par quel art inconcevable a-t-on pu 
trouver le moyen d'assujettir les hommes pour les rendre libres? d'employer au service de I'Etat 
les biens, les bras et la vie méme de tous ses membres, sans les contraindre et sans les 
consulter? d'enchainer leur volonté de leur propre aveu? de faire valoir leur consentement contre 
leur refus, et de les forcer a se punir euxmémes quand ils font ce qu'ils n'ont pas voulu? 
Comment se peut-il faire qu'ils obéissent et que personne ne commande, qu'ils servent et n'aient 
point de maitre; d'autant plus libres en effet, que, sous une apparente sujétion, nul ne perd de sa 
liberté que ce qui peut nuire a celle d'un autre? Ces prodiges sont l'ouvrage de la Loi. C'est a la 
Loi seule que les hommes doivent la justice et la liberté; c'est cet organe salutaire de la volonté 
de tous qui rétablit dans le droit I'égalité naturelle entre les hommes; c'est cette voix céleste qui 
dicte a chaque citoyen les préceptes de la raison publique, et lui apprend a agir selon les maximes 
de son propre jugement, et a n'étre pas en contradiction avec lui-méme?’. C'est elle seule aussi 
que les chefs doivent faire parler quand ils commandent; car, sitét qu'indépendamment des lois 
un homme en prétend soumettre un autre a sa volonté privée, il sort a l'instant de |'état civil et 
se met vis-a-vis de lui dans le pur état de nature, ot l'obéissance n'est jamais prescrite que par la 
nécessité. 


Le plus pressant intérét du chef, de méme que son devoir le plus indispensable, est donc de 
veiller a l'observation des lois dont il est le ministre, et sur lesquelles est fondée toute son 
autorité. S'il doit les faire observer aux autres, a plus forte raison doit-il les observer lui-méme, 
qui jouit de toute leur faveur: car son exemple est de telle force, que, quand méme le peuple 
voudrait bien souffrir qu'il s'affranchit du joug de la Loi, il devrait se garder de profiter d'une si 
dangereuse prérogative, que d'autres s'efforceraient bientét d'usurper a leur tour, et souvent a 
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son préjudice. Au fond, comme tous les engagements de la société sont réciproques par leur 
nature, il n'est pas possible de se mettre au-dessus de la Loi sans renoncer a ses avantages; et 
personne ne doit rien a quiconque prétend ne rien devoir a personne. Par la méme raison nulle 
exemption de la Loi ne sera jamais accordée, a quelque titre que ce puisse étre, dans un 
Gouvernement bien policé. Les citoyens mémes qui ont bien mérité de la patrie doivent étre 
récompensés par des honneurs, et jamais par des priviléges; car la République est a la veille de 
sa ruine, sit6t que quelqu'un peut penser qu'il est beau de ne pas obéir aux lois. Mais si jamais la 
noblesse, ou le militaire, ou quelque autre ordre de I'Etat, adoptait une pareille maxime, tout 
serait perdu sans ressource. 


La puissance des lois dépend encore plus de leur propre sagesse que de la sévérité de leurs 
ministres, et la volonté publique tire son plus grand poids de la raison qui l'a dictée: c'est pour 
cela que Platon regarde comme une précaution trés importante de mettre toujours a la téte des 
édits un préambule raisonné qui en montre la justice et l'utilité2®. En effet, la premiére des lois 
est de respecter les lois: la rigueur des chatiments n'est qu'une vaine ressource imaginée par de 
petits esprits pour substituer la terreur a ce respect qu'ils ne peuvent obtenir. On a toujours 
remarqué que les pays oU les supplices sont le plus terribles sont aussi ceux oU ils sont le plus 
fréquents; de sorte que la cruauté des peines ne marque guére que la multitude des infracteurs, 
et qu'en punissant tout avec la méme sévérité l'on force les coupables de commettre des crimes 
pour échapper a la punition de leurs fautes. 


Mais quoique le Gouvernement ne soit pas le maitre de la Loi, c'est beaucoup d'en étre le garant 
et d'avoir mille moyens de la faire aimer. Ce n'est qu'en cela que consiste le talent de régner. 
Quand on a la force en main, il n'y a point d'art a faire trembler tout le monde, et il n'y en a pas 
méme beaucoup a gagner les coeurs; car l'expérience a depuis longtemps appris au peuple a tenir 
grand compte a ses chefs de tout le mal qu'ils ne lui font pas, et a les adorer quand il n'en est pas 
hai. Un imbécile obéi peut, comme un autre, punir les forfaits: le véritable homme d'Etat sait les 
prévenir; c'est sur les volontés encore plus que sur les actions qu'il 6tend son respectable empire. 
S'il pouvait obtenir que tout le monde fit bien, il n'aurait lui-m@me plus rien a faire, et le chef- 
d'ceuvre de ses travaux serait de pouvoir rester oisif. |] est certain, du moins, que le plus grand 
talent des chefs est de déguiser leur pouvoir pour le rendre moins odieux, et de conduire |'Etat si 
paisiblement qu'il semble n'avoir pas besoin de conducteurs. 


Je conclus donc que, comme le premier devoir du Législateur est de conformer les lois a la 
volonté générale, la premiére régle de |'€conomie publique est que l'administration soit conforme 
aux lois. C'en sera méme assez pour que |'Etat ne soit pas mal gouverné, si le Législateur a 
pourvu, comme il le devait, a tout ce qu'exigeaient les lieux, le climat, le sol, les moeurs, le 
voisinage, et tous les rapports particuliers du peuple qu'il avait a instituer. Ce n'est pas qu'il ne 
reste encore une infinité de détails de police et d'économie, abandonnés a la sagesse du 
Gouvernement. Mais il a toujours deux régles infaillibles pour se bien conduire dans ces 
occasions: l'une est l'esprit de la Loi, qui doit servir a la décision des cas qu'elle n'a pu prévoir; 
l'autre est la volonté générale, source et supplément de toutes les lois, et qui doit toujours étre 
consultée a leur défaut. Comment, me dira-t-on, connaitre la volonté générale dans les cas ou 
elle ne s'est point expliquée? faudra-t-il assembler toute la nation a chaque événement imprévu? 
1! faudra d'autant moins l'assembler, qu'il n'est pas sir que sa décision fit l'expression de la 
volonté générale; que ce moyen est impraticable dans un grand peuple, et qu'il est rarement 
nécessaire quand le Gouvernement est bien intentionné. Car les chefs savent assez que la volonté 
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générale est toujours pour le parti le plus favorable a I'intérét public, c'est-a-dire le plus 
équitable; de sorte qu'il ne faut qu'étre juste pour s'assurer de suivre la volonté générale. 
Souvent, quand on la choque trop ouvertement, elle se laisse apercevoir malgré le frein terrible 
de l'autorité publique. Je cherche le plus prés qu'il m'est possible22 les exemples a suivre en 
pareil cas. A la Chine, le prince a pour maxime constante de donner le tort a ses officiers dans 
toutes les altercations qui s'élevent entre eux et le peuple. Le pain est-il cher dans une province, 
l'intendant est mis en prison. Se fait-il dans une autre une émeute, le gouverneur est cassé, et 
chaque mandarin répond sur sa téte de tout le mal qui arrive dans son département. Ce n'est pas 
qu'on n'examine ensuite l'affaire dans un procés régulier; mais une longue expérience en a fait 
prévenir ainsi le jugement. L'on a rarement en cela quelque injustice a réparer; et l'empereur, 
persuadé que la clameur publique ne s'éléve jamais sans sujet, déméle toujours, au travers des 
cris séditieux qu'il punit, de justes griefs qu'il redresse. 


C'est beaucoup que d'avoir fait régner l'ordre et la paix dans toutes les parties de la République; 
c'est beaucoup que I'Etat soit tranquille et la Loi respectée. Mais, si l'on ne fait rien de plus, il y 
aura dans tout cela plus d'apparence que de réalité, et le Gouvernement se fera difficilement 
obéir s'il se borne a l'obéissance. S'il est bon de savoir employer les hommes tels qu'ils sont, il 
vaut beaucoup mieux encore les rendre tels qu'on a besoin qu'ils soient: l'autorité la plus absolue 
est celle qui pénétre jusqu'a |'intérieur de l'homme, et ne s'exerce pas moins sur la volonté que 
sur les actions. || est certain que les peuples sont a la longue ce que le Gouvernement les fait 
étre: guerriers, citoyens, hommes, quand il le veut; populace et canaille, quand il lui plait: et tout 
prince qui méprise ses sujets se déshonore lui-méme en montrant qu'il n'a pas su les rendre 
estimables. Formez donc des hommes, si vous voulez commander a des hommes; si vous voulez 
qu'on obéisse aux lois, faites qu'on les aime, et que, pour faire ce qu'on doit, il suffise de songer 
qu'on le doit faire. C'était la le grand art des Gouvernements anciens, dans ces temps reculés ou 
les philosophes donnaient des lois aux peuples, et n'employaient leur autorité qu'a les rendre 
sages et heureux. De la tant de lois somptuaires, tant de reglements sur les moeurs, tant de 
maximes publiques admises ou rejetées avec le plus grand soin. Les tyrans mémes n'oubliaient 
pas cette importante partie de l'administration, et on les voyait attentifs a corrompre les moeurs 
de leurs esclaves avec autant de soin qu'en avaient les magistrats a corriger celles de leurs 
concitoyens. Mais nos Gouvernements modernes, qui croient avoir tout fait quand ils ont tiré de 
l'argent, n'imaginent pas méme qu'il soit nécessaire ou possible d'aller jusque-la. 


Il. Seconde régle essentielle de |'6conomie publique, non moins importante que la premiére. 
Voulez-vous que la volonté générale soit accomplie? faites que toutes les volontés particuliéres 
s'y rapportent; et comme la vertu n'est que cette conformité de la volonté particuliére a la 
générale, pour dire la méme chose en un mot, faites régner la vertu. 


Si les politiques étaient moins aveuglés par leur ambition, ils verraient combien il est impossible 
qu'aucun établissement, quel qu'il soit, puisse marcher selon I'esprit de son institution, s'il n'est 
dirigé selon la loi du devoir; ils sentiraient que le plus grand ressort de l'autorité publique est 
dans le coeur des citoyens, et que rien ne peut suppléer aux moeurs pour le maintien du 
Gouvernement. Non seulement il n'y a que des gens de bien qui sachent administrer les lois, mais 
il n'y a dans le fond que d'honnétes gens qui sachent leur obéir. Celui qui vient a bout de braver 
les remords ne tardera pas a braver les supplices: chatiment moins rigoureux, moins continuel, et 
auquel on a du moins l'espoir d'échapper; et, quelques précautions qu'on prenne, ceux qui 
n'attendent que I'impunité pour mal faire ne manquent guére de moyens d'éluder la Loi ou 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 192 of 421 


d'échapper a la peine. Alors, comme tous les intéréts particuliers se réunissent contre l'intérét 
général, qui n'est plus celui de personne, les vices publics ont plus de force pour énerver les lois 
que les lois n'en ont pour réprimer les vices; et la corruption du peuple et des chefs s'étend enfin 
jusqu'au Gouvernement, quelque sage qu'il puisse étre. Le pire de tous les abus est de n'obéir en 
apparence aux lois que pour les enfreindre en effet avec streté. Bientdt les meilleures lois 
deviennent les plus funestes: il vaudrait mieux cent fois qu'elles n'existassent pas; ce serait une 
ressource qu'on aurait encore quand il n'en reste plus. Dans une pareille situation l'on ajoute 
vainement édits sur édits, reglements sur reglements: tout cela ne sert qu'a introduire d'autres 
abus sans corriger les premiers. Plus vous multipliez les lois, plus vous les rendez méprisables; et 
tous les surveillants que vous instituez ne sont que de nouveaux infracteurs destinés a partager 
avec les anciens, ou a faire leur pillage a part. Bientdt le prix de la vertu devient celui du 
brigandage: les hommes les plus vils sont les plus accrédités; plus ils sont grands, plus ils sont 
méprisables; leur infamie éclate dans leurs dignités, et ils sont déshonorés par leurs honneurs. 
S'ils achétent les suffrages des chefs ou la protection des femmes, c'est pour vendre a leur tour la 
justice, le devoir et I'Etat; et le peuple, qui ne voit pas que ses vices sont la premiére cause de 
ses malheurs, murmure et s'écrie en gémissant: 'Tout mes maux ne viennent que de ceux que je 
paye pour m'en garantir.' 


C'est alors qu'a la voix du devoir, qui ne parle plus dans les coeurs, les chefs sont forcés de 
substituer le cri de la terreur ou le leurre d'un intéét apparent dont ils trompent leurs créatures. 
C'est alors qu'il faut recourir a toutes les petites et méprisables ruses qu'ils appellent maximes 
d'Etat et mystéres du cabinet. Tout ce qui reste de vigueur au Gouvernement est employé par ses 
membres a se perdre et supplanter I'un l'autre, tandis que les affaires demeurent abandonnées, 
ou ne se font qu'a mesure que I'intérét personnel le demande et selon qu'il les dirige. Enfin, toute 
I'habileté de ces grands politiques est de fasciner tellement les yeux de ceux dont ils ont besoin, 
que chacun croie travailler pour son intérét en travaillant pour le leur; je dis le leur, si tant est 
qu'en effet le véritable intérét des chefs soit d'anéantir les peuples pour les soumettre, et de 
ruiner©2 leur propre bien pour s'en assurer la possession. 


Mais quand les citoyens aiment leur devoir, et que les dépositaires de l'autorité publique 
s'appliquent sincerement a nourrir cet amour par leur exemple et par leurs soins, toutes les 
difficultés s'€vanouissent; l'administration prend une facilité qui la dispense de cet art ténébreux 
dont la noirceur fait tout le mystere. Ces esprits vastes, si dangereux et si admirés, tous ces 
grands ministres dont la gloire se confond avec les malheurs du peuple, ne sont plus regrettés; 
les moeurs publiques suppléent au génie des chefs; et plus la vertu régne, moins les talents sont 
nécessaires. L'ambition méme est mieux servie par le devoir que par Il'usurpation. Le peuple, 
convaincu que ses chefs ne travaillent qu'a faire son bonheur, les dispense par sa déférence de 
travailler a affermir leur pouvoir; et l'histoire nous montre en mille endroits que l'autorité qu'il 
accorde a ceux qu'il aime et dont il est aimé est cent fois plus absolue que toute la tyrannie des 
usurpateurs. Ceci ne signifie pas que le Gouvernement doive craindre d'user de son pouvoir, mais 
qu'il n'en doit user que d'une manieére Ilégitime. On trouvera dans l'histoire mille exemples de 
chefs ambitieux ou pusillanimes que la mollesse ou |'orgueil ont perdus; aucun qui se soit mal 
trouvé de n'étre qu'équitable. Mais on ne doit pas confondre la négligence avec la modération, ni 
la douceur avec la faiblesse. || faut 6tre sévére pour étre juste. Souffrir la méchanceté qu'on a le 
droit et le pouvoir de réprimer, c'est 6tre méchant soi-méme. Sicuti enim est aliquando 


misericordia puniens, ita est crudebitas parcens©+ 
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Ce n'est pas assez de dire aux citoyens: Soyez bons; il faut leur apprendre a |'étre; et l'exemple 
méme, qui est a cet égard la premiére lecon, n'est pas le seul moyen qu'il faille employer. 
L'amour de la patrie est le plus efficace; car, comme je l'ai déja dit, tout homme est vertueux 
quand sa volonté particuliére est conforme en tout a la volonté générale; et nous voulons 
volontiers ce que veulent les gens que nous aimons. 


11 semble que le sentiment de I'humanité s'évapore et s'affaiblisse en s'étendant sur toute la 
terre, et que nous ne saurions étre touchés des calamités de la Tartarie ou du Japon, comme de 
celles d'un peuple européen. || faut en quelque maniére borner et comprimer l'intérét et la 
commisération pour lui donner de I'activité. Or, comme ce penchant en nous ne peut étre utile 
qu'a ceux avec qui nous avons a vivre, il est bon que I'humanité, concentrée entre les 
concitoyens, prenne en eux une nouvelle force par I'habitude de se voir et par I'intérét commun 
qui les réunit. || est certain que les plus grands prodiges de vertu ont été produits par l'amour de 
la patrie: ce sentiment doux et vif, qui joint la force de l'amourpropre a toute la beauté de la 
vertu, lui donne une énergie qui, sans la défigurer, en fait la plus héroique de toutes les passions. 
C'est lui qui produisit tant d'actions immortelles dont I'éclat éblouit nos faibles yeux, et tant de 
grands hommes dont les antiques vertus passent pour des fables depuis que l'amour de la patrie 
est tourné en dérision. Ne nous en étonnons pas; les transports des coeurs tendres paraissent 
autant de chiméres a quiconque ne les a point sentis: et l'amour de la patrie, plus vif et plus 
délicieux cent fois que celui d'une maitresse, ne se concoit de méme qu'en I'éprouvant: mais il est 
aisé de remarquer dans tous les coeurs qu'il 6échauffe, dans toutes les actions qu'il inspire, cette 
ardeur bouillante et sublime dont ne brille pas la plus pure vertu quand elle en est séparée. Osons 
opposer Socrate méme a Caton: l'un était plus philosophe, et I'autre plus citoyen. Athénes était 
déja perdue, et Socrate n'avait plus de patrie que le monde entier: Caton porta toujours la sienne 
au fond de son coeur; il ne vivait que pour elle et ne put lui survivre. La vertu de Socrate est celle 
du plus sage des hommes; mais entre César et Pompée, Caton semble un dieu parmi des®2 
mortels. L'un instruit quelques particuliers, combat les sophistes, et meurt pour la vérité: l'autre 
défend I'Etat, la liberté, les lois, contre les conquérants du monde, et quitte enfin la terre quand il 
n'y voit plus de patrie a servir. Un digne éléve de Socrate serait le plus vertueux de ses 
contemporains; un digne émule de Caton en serait le plus grand. La vertu du premier ferait son 
bonheur; le second chercherait son bonheur dans celui de tous. Nous serions instruits par l'un et 
conduits par l'autre: et cela seul déciderait de la préférence; car on n'a jamais fait un peuple de 
sages, mais il n'est pas impossible de rendre un peuple heureux. 


Voulons-nous que les peuples soient vertueux? commencons donc par leur faire aimer la patrie. 
Mais comment I'aimeront-ils, si la patrie n'est rien de plus pour eux que pour des étrangers, et 
qu'elle ne leur accorde que ce qu'elle ne peut refuser a personne? Ce serait bien pis s'ils n'y 
jouissaient pas méme de la streté civile, et que leurs biens, leur vie ou leur liberté, fussent a la 
discrétion des hommes puissants, sans qu'il leur fit possible ou permis d'oser réclamer les lois. 
Alors, soumis aux devoirs de I'état civil, sans jouir méme des droits de |'état de nature et sans 
pouvoir employer leurs forces pour se défendre, ils seraient par conséquent dans la pire condition 
ol se puissent trouver des hommes libres, et le mot de patrie ne pourrait avoir pour eux qu'un 
sens odieux ou ridicule. || ne faut pas croire que l'on puisse offenser ou couper un bras, que la 
douleur ne s'en porte a la téte; et il n'est pas plus croyable que la volonté générale consente 
qu'un membre de I'Etat, quel qu'il soit, en blesse ou détruise un autre®2, qu'il ne l'est que les 
doigts d'un homme usant de sa raison aillent lui crever les yeux. La sdreté particuliére est 
tellement liée avec la confédération publique, que, sans les égards que I'on doit a la faiblesse 
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humaine, cette convention serait dissoute par le droit, s'il périssait dans I'Etat un seul citoyen 
qu'on edt pu secourir, si l'on en retenait a tort un seul en prison, et s'il se perdait un seul proces 
avec une injustice évidente. Car, les conventions fondamentales étant enfreintes, on ne voit plus 
quel droit ni quel intérét pourrait maintenir le peuple dans I'union sociale, a moins qu'il n'y fat 
retenu par la seule force, qui fait la dissolution de |'état civil. 


En effet, l'engagement du Corps de la nation n'est-il pas de pourvoir a la conservation du dernier 
de ses membres avec autant de soin qu'a celle de tous les autres? et le salut d'un citoyen est-il 
moins la cause commune que celui de tout I'Etat? Qu'on nous dise qu'il est bon qu'un seul périsse 
pour tous; j'admirerai cette sentence dans la bouche d'un digne et vertueux patriote qui se 
consacre volontairement et par devoir a la mort pour le salut de son pays. Mais si l'on entend qu'il 
soit permis au Gouvernement de sacrifier un innocent au salut de la multitude, je tiens cette 
maxime pour une des plus exécrables que jamais la tyrannie ait inventées®4, la plus fausse qu'on 
puisse avancer, la plus dangereuse qu'on puisse admettre, et la plus directement opposée aux 
lois fondamentales de la société. Loin qu'un seul doive périr pour tous, tous ont engagé leurs 
biens et leurs vies a la défense de chacun d'eux, afin que la faiblesse particuliére fat toujours 
protégée par la force publique, et chaque membre par tout I'Etat. Aprés avoir par supposition 
retranché du peuple un individu aprés l'autre, pressez les partisans de cette maxime a mieux 
expliquer ce qu'ils entendent par le Corps de |'Etat; et vous verrez qu'ils le réduiront, a la fin, a un 
petit nombre d'hommes qui ne sont pas le peuple, mais les officiers du peuple; et qui, s'étant 
obligés par un serment particulier a périr eux-mé@mes pour son salut, prétendent prouver par la 
que c'est a lui de périr pour le leur. 


Veut-on trouver des exemples de la protection que I'Etat doit & ses membres et du respect qu'il 
doit a leurs personnes? ce n'est que chez les plus illustres et les plus courageuses nations de la 
terre qu'il faut les chercher, et il n'y a guére que les peuples libres ot l'on sache ce que vaut un 
homme. A Sparte, on sait en quelle perplexité se trouvait toute la République lorsqu'il était 
question de punir un citoyen coupable. En Macédoine, la vie d'un homme était une affaire si 
importante, que, dans toute la grandeur d'Alexandre, ce puissant monarque n'eUt osé de sang- 
froid faire mourir un Macédonien criminel, que l'accusé n'edt comparu pour se défendre devant 
ses concitoyens, et n'eit été condamné par eux. Mais les Romains se distinguérent au-dessus de 
tous les peuples de la terre par les 6gards du Gouvernement pour les particuliers, et par son 
attention scrupuleuse a respecter les droits inviolables de tous les membres de I'Etat. I| n'y avait 
rien de si sacré que la vie des simples citoyens; il ne fallait pas moins que l'assemblée de tout le 
peuple pour en condamner un. Le Sénat méme ni les Consuls, dans toute leur majesté, n'en 
avaient pas le droit; et, chez le plus puissant peuple du monde, le crime et la peine d'un citoyen 
était©> une désolation publique. Aussi parut-il si dur d'en verser le sang pour quelque crime que 
ce pdt étre, que, par la loi Porcia, la peine de mort fut commuée en celle de l'exil, pour tous ceux 
qui voudraient survivre a la perte d'une si douce patrie. §6 Tout respirait a Rome et dans les 
armées cet amour des concitoyens les uns pour les autres, et ce respect pour le nom romain qui 
élevait le courage et animait la vertu de quiconque avait I'nonneur de le porter. Le chapeau d'un 
citoyen délivré d'esclavage, la couronne civique de celui qui avait sauvé la vie a un autre, étaient 
ce qu'on regardait avec le plus de plaisir dans la pompe des triomphes; et il est a remarquer que, 
des couronnes dont on honorait a la guerre les belles actions, il n'y avait que la civique et celle 
des triompha-teurs qui fussent d'herbe et de feuilles: toutes les autres n'étaient que d'or. C'est 
ainsi que Rome fut vertueuse et devint la mai tresse du monde. Chefs ambitieux, un patre 
gouverne ses chiens et ses troupeaux, et n'est que le dernier des hommes! S'il est beau de 
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commander, c'est quand ceux qui nous obéissent peuvent nous honorer. Respectez donc vos 
concitoyens, et vous vous rendrez respectables; respectez la liberté, et votre puissance 
augmentera tous les jours; ne passez jamais vos droits, et bientdt ils seront sans bornes. 


Que la patrie se montre donc®2 la mére commune des citoyens; que les avantages dont ils 
jouissent dans leur pays le leur rendent cher; que le Gouvernement leur laisse assez de part a 
l'administration publique pour sentir qu'ils sont chez eux, et que les lois ne soient a leurs yeux 
que les garants de la commune liberté. Ces droits, tout beaux qu'ils sont, appartiennent a tous les 
hommes: mais, sans paraitre les attaquer directement, la mauvaise volonté des chefs en réduit 
aisément l'effet a rien. La Loi dont on abuse sert a la fois au puissant d'arme offensive et de 
bouclier contre le faible; et le prétexte du bien public est toujours le plus dangereux fléau du 
peuple®2, Ce qu'il y a de plus nécessaire et peut-étre de plus difficile dans le Gouvernement, c'est 
une intégrité sévére a rendre justice a tous, et surtout a protéger le pauvre contre la tyrannie du 
riche. Le plus grand mal est déja fait, quand on a des pauvres a défendre et des riches a contenir. 
C'est sur la médiocrité seule que s'exerce toute la force des lois; elles sont également 
impuissantes contre les trésors du riche et contre la misére du pauvre; le premier les élude, le 
second leur échappe; I'un brise la toile, et l'autre passe au travers. 


C'est donc une des plus importantes affaires du Gouvernement de prévenir l'extr€me inégalité des 
fortunes, non en enlevant les trésors a leurs possesseurs, mais en dtant a tous les moyens d'en 
accumuler; ni en batissant des hdépitaux pour les pauvres, mais en garantissant les citoyens de le 
devenir. Les hommes inégalement distribués sur le territoire, et entassés dans un lieu tandis que 
les autres se dépeuplent; les arts d'agrément et de pure industrie favorisés aux dépens des 
métiers utiles et pénibles; l'agriculture sacrifigée au commerce; le publicain rendu nécessaire par 
la mauvaise administration des deniers de I'Etat®2; enfin, la vénalité poussée a tel exces, que la 
considération se compte avec les pistoles, et que les vertus mémes se vendent a prix d'argent: 
telles sont les causes les plus sensibles de l'opulence et de la misére, de I'intérét particulier 
substitué a l'intérét public, de la haine mutuelle des citoyens, de leur indifférence pour la cause 
commune, de la corruption du peuple, et de l'affaiblissement de tous les ressorts du 
Gouvernement. Tels sont par conséquent les maux qu'on guérit difficilement quand ils se font 
sentir, mais qu'une sage administration doit prévenir, pour maintenir avec les bonnes meeurs le 
respect pour les lois, l'amour de la patrie, et la vigueur de la volonté générale. 


Mais toutes ces précautions seront insuffisantes, si l'on ne s'y prend de plus loin encore. Je finis 
cette partie de |'6conomie publique par ot j'aurais dd la commencer. La patrie ne peut sub-sister 
sans la liberté, ni la liberté sans la vertu, ni la vertu sans les citoyens. Vous aurez tout si vous 
formez des citoyens; sans cela vous n'aurez que de méchants esclaves, a commencer par les 
chefs de I'Etat. Or, former des citoyens n'est pas l'affaire d'un jour; et, pour les avoir hommes, il 
faut les instruire enfants. Qu'on me dise que quiconque a des hommes a gouverner ne doit pas 
chercher hors de leur nature une perfection dont ils ne sont pas susceptibles; qu'il ne doit pas 
vouloir détruire en eux les passionsZ2, et que l'exécution d'un pareil projet ne serait pas plus 
désirable que possible. Je conviendrai d'autant mieux de tout cela, qu'un homme qui n'aurait 
point de passions serait certainement un fort mauvais citoyen. Mais il faut convenir aussi que, si 
l'on n'apprend point aux hommes a n'aimer rien, il n'est pas impossible de leur apprendre a aimer 
un objet plutdét qu'un autre, et ce qui est véritablement beau, plutét que ce qui est difforme. Si, 
par exemple, on les exerce assez tét a ne jamais regarder leur individu que par ses relations avec 
le Corps de |'Etat, et & n'apercevoir, pour ainsi dire, leur propre existence que comme une partie 
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de la sienne, ils pourront parvenir enfin a s'identifier en quelque sorte avec ce plus grand tout, a 
se sentir membres de la patrie, a l'aimer de ce sentiment exquis que tout homme isolé n'a que 
pour soi-méme, a élever per-pétuellement leur Ame a ce grand objet, et a transformer ainsi en 
une vertu sublime cette disposition dangereuse d'ou naissent tous nos vices. Non seulement la 
philosophie démontre la possibilité de ces nouvelles directions, mais l'histoire en fournit mille 
exemples éclatants: s'ils sont si rares parmi nous, c'est que personne ne se soucie qu'il y ait des 
citoyens, et qu'on s'avise encore moins de s'y prendre assez tét pour les former. II n'est plus 
temps de changer nos inclinations naturelles quand elles ont pris leur cours et que I'habitude s'est 
jointe a l'amour-propre; il n'est plus temps de nous tirer hors de nous-mémes, quand une fois le 
moi humain concentré dans nos cceurs y a acquis cette méprisable activité qui absorbe toute 
vertu et fait la vie des petites 4mes. Comment I'amour de la patrie pourrait-il germer au milieu de 
tant d'autres passions qui |'étouffent? et que reste-t-il pour les concitoyens d'un coeur déja 
partagé entre l'avarice, une maitresse, et la vanité? 


C'est du premier moment de la vie qu'il faut apprendre a mériter de vivre; et, comme on participe 
en naissant aux droits des citoyens, I'instant de notre naissance doit étre le commencement de 
l'exercice de nos devoirs. S'il y a des lois pour |'age mdr, il doit y en avoir pour Il'enfance, qui 
enseignent a obéir aux autres; et, comme on ne laisse pas la raison de chaque homme unique 
arbitre de ses devoirs, on doit d'autant moins abandonner aux lumiéres et aux préjugés des péres 
|'€ducation de leurs enfants, qu'elle importe a |'Etat encore plus qu'aux péres. car, selon le 
cours de la nature, la mort du pére lui dérobe souvent les derniers fruits de cette éducation, mais 
la patrie en sent tot ou tard les effets; I'Etat demeure, et la famille se dissout. Que si I'autorité 
publique, en prenant la place des péres et se chargeant de cette importante fonction, acquiert 
leurs droits en remplissant leurs devoirs, ils ont d'autant moins sujet de s'en plaindre, qu'a cet 
égard ils ne font proprement que changer de nom, et qu'ils auront en commun, sous le nom de 
citoyens, la méme autorité sur leurs enfants qu'ils exercaient séparément sous le nom de peres, 
et n'en seront pas moins obéis en parlant au nom de la Loi, qu'ils I'étaient en parlant au nom de 
la nature. L'éducation publique, sous des régles prescrites par le Gouvernement, et sous des 
magistrats établis par le souverain, est donc une des maximes fondamentales du Gouvernement 
populaire ou légitimeZ2. Si les enfants sont élevés en commun dans le sein de I'égalité, s'ils sont 
imbus des lois de |'Etat et des maximes de la volonté générale, s'ils sont instruits 4 les respecter 
par-dessus toutes choses, s'ils sont environnés d'exemples et d'objets qui leur parlent sans cesse 
de la tendre mére qui les nourrit, de l'amour qu'elle a pour eux, des biens inestimables qu'ils 
recoivent d'elle, et du retour qu'ils lui doivent, ne doutons pas qu'ils n'apprennent ainsi a se chérir 
mutuellement comme des fréres, a ne vouloir jamais que ce que veut la société, a substituer des 
actions d'hommes et de citoyens au stérile et vain babil des sophistes, et a devenir un jour les 
défenseurs et les péres de la patrie, dont ils auront été si longtemps les enfants. 


Je ne parlerai point des magistrats destinés a présider a cette éducation, qui certainement est la 
plus importante affaire de I'Etat. On sent que si de telles marques de la confiance publique étaient 
légérement accordées, si cette fonction sublime n'était pour ceux qui auraient dignement rempli 
toutes les autres le prix de leurs travaux I'honorable et doux repos de leur vieillesse et le comble 
de tous les honneurs, toute l'entreprise serait inutile et I'€ducation sans succés: car, partout ou la 
lecon n'est pas soutenue par I|'autorité, et le précepte par l'exemple, I'instruction demeure sans 
fruit; et la vertu méme perd son crédit dans la bouche de celui qui ne la pratique pas. Mais que 
des guerriers illustres, courbés sous le faix de leurs lauriers, préchent le courage; que des 
magistrats intégres, blanchis dans la pourpre et sur les tribunaux, enseignent la justice; les uns 
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et les autres se formeront ainsi de vertueux successeurs, et transmettront d'age en age aux 
générations suivantes l'expérience et les talents des chefs, le courage et la vertu des citoyens, et 
I'é€mulation commune & tous de vivre et mourirZ? pour la patrie. 


Je ne sache que trois peuples qui aient autrefois pratiqué |'€ducation publique: savoir, les Crétois, 
les Lacédémoniens et les anciens Perses; chez tous les trois elle eut le plus grand succés, et fit 
des prodiges chez les deux derniers. Quand le monde s'est trouvé divisé en nations trop grandes 
pour pouvoir étre bien gouvernées, ce moyen n‘a plus été praticable; et d'autres raisons, que le 
lecteur peut voir aisément, ont encore empéché qu'il n'ait été tenté chez aucun peuple moderne. 
C'est une chose trés remarquable que les Romains aient pu s'en passer; mais Rome fut, durant 
cing cents ans, un miracle continuel que le monde ne doit plus espérer de revoir. La vertu des 
Romains, engendrée par |'horreur de la tyrannie et des crimes des tyrans, et par l'amour inné de 
la patrie, fit de toutes leurs maisons autant d'écoles de citoyens; et le pouvoir sans bornes des 
peres sur leurs enfants mit tant de sévérité dans la police particuliére, que le pére, plus craint que 
les magistrats, était, dans son tribunal domestique, le censeur des moeurs et le vengeur des lois. 


74C'est ainsi qu'un Gouvernement attentif et bien intentionné, veillant sans cesse a maintenir ou 
rappeler chez le peuple l'amour de la patrie et les bonnes moeurs, prévient de loin les maux qui 
résultent tot ou tard de l'indifférence des citoyens pour le sort de la République, et contient dans 
d'étroites bornes cet intérét personnel qui isole tellement les particuliers, que |'Etat s'affaiblit par 
leur puissance et n'a rien a espérer de leur bonne volonté. Partout ot le peuple aime son pays, 
respecte les lois et vit simplement, il reste peu de chose a faire pour le rendre heureux; et dans 
l'administration publique, ot la fortune a moins de part qu'au sort des particuliers, la sagesse est 
si prés du bonheur, que ces deux objets se confondent. 


Ill. Ce n'est pas assez d'avoir des citoyens et de les protéger, il faut encore songer a leur 
subsistance; et pourvoir aux besoins publics est une suite évidente de la volonté générale, et le 
troisieme devoir essentiel du Gouvernement. Ce devoir n'est pas, comme on doit le sentir, de 
remplir les greniers des particuliers et les dispenser du travail, mais de maintenir l'abondance 
tellement a leur portée, que, pour l'acquérir, le travail soit toujours nécessaire et ne soit jamais 
inutile. 11 s'étend aussi a toutes les opérations qui regardent I'entretien du fisc et les dépenses de 
l'administration publique. 2Ainsi, aprés avoir parlé de l'économie générale par rapport au 
gouvernement des personnes, il nous reste a la considérer par rapport a l'administration des 
biens. 


Cette partie n'offre pas moins de difficultés a résoudre ni de contradictions a lever que la 
précédente. || est certain que le droit de propriété est le plus sacré de tous les droits des 
citoyens, et plus important, a certains égards, que la liberté méme: soit parce qu'il tient de plus 
pres a la conservation de la vie; soit parce que, les biens étant plus faciles a usurper et plus 
pénibles a défendre que la personne, on doit plus respecter ce qui peut se ravirZ® plus aisément; 
soit enfin parce que la propriété est le vrai fondement de la société civile, et le vrai garant des 
engagements des citoyens: car, si les biens ne répondaient pas des personnes, rien ne serait si 
facile que d'éluder ses devoirs et de se moquer des lois. D'un autre cété, il n'est pas moins str 
que le maintien de |'Etat et du Gouvernement exige des frais et de la dépense; et, comme 
quiconque accorde la fin ne peut refuser les moyens, il s'ensuit que les membres de la société 
doivent contribuer de leurs biens a son entretien. De plus, il est difficile d'assurer d'un cété la 
propriété des particuliers sans l'attaquer d'un autre; et il n'est pas possible que tous les 
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réeglements qui regardent l'ordre des successions, les testaments, les contrats, ne génent les 
citoyens, a certains égards, sur la disposition de leur propre bien, et par conséquent sur leur droit 
de propriété. 


Mais, outre ce que j'ai dit ci-devant de l'accord qui régne entre I'autorité de la Loi et la liberté du 
citoyen, il y a, par rapport a la disposition des biens, une remarque importante a faire, qui léve 
bien des difficultés: c'est, comme I'a montré Pufendorf2Z, que, par la nature du droit de propriété, 
il ne s'étend point au dela de la vie du propriétaire, et qu'a l'instant qu'un homme est mort son 
bien ne lui appartient plus. Ainsi, lui prescrire les conditions sous lesquelles il en peut disposer, 
c'est au fond moins altérer son droit en apparence que I|'étendre en effet. 


En général, quoique I'institution des lois qui reglent le pouvoir des particuliers dans la disposition 
de leur propre bien n'appartienne qu'au souverain, l'esprit de ces lois, que le Gouvernement doit 
suivre dans leur application, est que, de pére en fils et de proche en proche, les biens de la 
famille en sortent et s'alienent le moins qu'il est possible. Il y a une raison sensible de ceci en 
faveur des enfants, a qui le droit de propriété serait fort inutile si le pére ne leur laissait rien, et 
qui, de plus, ayant souvent contribué par leur travail a l'acquisition des biens du pére, sont de 
leur chef associés a son droit. Mais une autre raison, plus éloignée et non moins importante, est 
que rien n'est plus funeste aux moeurs et a la République que les changements continuels d'état 
et de fortune entre les citoyens: changements qui sont la preuve et la source de mille désordres, 
qui bouleversent et confondent tout, et par lesquels, ceux qui sont élevés pour une chose se 
trouvant2® destinés pour une autre, ni ceux qui montent, ni ceux qui descendent, ne peuvent 
prendre les maximes ni les lumiéres convenables a leur nouvel état, et beaucoup moins en 


remplir les devoirs72. Je passe a l'objet des finances publiques. 


Si le peuple se gouvernait lui-méme, et qu'il n'y edt rien d'intermédiaire entre l'administration de 
I'Etat et les citoyens, ils n'auraient qu'a se cotiser dans l'occasion, & proportion des besoins 
publics et des facultés des particuliers; et, comme chacun ne perdrait jamais de vue le 
recouvrement ni l'emploi des deniers, il ne pourrait se glisser ni fraude ni abus dans leur 
maniement; |'Etat ne serait jamais obéré de dettes, ni le peuple accablé d'impdéts; ou du moins la 
streté de l'emploi le consolerait de la dureté de la taxe. Mais les choses ne sauraient aller ainsi; 
et, quelque borné que soit un Etat, la société civile y est toujours trop nombreuse pour pouvoir 
étre gouvernée par tous ses membres. || faut nécessairement que les deniers publics passent par 
les mains des chefs, lesquels, outre I'intérét de I'Etat, ont tous le leur particulier, qui n'est pas le 
dernier écouté. Le peuple de son cété, qui s'apercoit plutdt de l'avidité des chefs et de leurs folles 
dépenses que des besoins publics, murmure de se voir dépouiller du nécessaire pour fournir au 
superflu d'autrui; et, quand une fois ces manceuvres I'ont aigri jusqu'a un certain point, la plus 
intégre administration ne viendrait pas a bout de rétablir la confiance. Alors, si les contributions 
sont volontaires, elles ne produisent rien; si elles sont forcées, elles sont illégitimes; et c'est dans 
cette cruelle alternative de laisser périr l'Etat ou d'attaquer le droit sacré de la propriété, qui en 
est le soutien, que consiste la difficulté d'une juste et sage économie. 


80) 4 premiére chose que doit faire, aprés |'établissement des lois, I'instituteur d'une République, 
c'est de trouver un fonds suffisant pour l'entretien des magistrats et autres officiers, et pour 
toutes les dépenses publiques. Ce fonds s'appelle cerarium ou fisc, s'il est en argent; domaine 
public, s'il est en terres; et ce dernier est de beaucoup préférable a l'autre, par des raisons faciles 
a voir. Quiconque aura suffisamment réfléchi sur cette matiére ne pourra guére étre a cet égard 
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d'un autre avis que Bodin®!, qui regarde le domaine public comme le plus honnéte et le plus sar 
de tous les moyens de pourvoir aux besoins de I'Etat; et il est € remarquer que le premier soin de 
Romulus, dans la division des terres, fut d'en destiner le tiers a cet usage. J 'avoue qu'il n'est pas 
impossible que le produit du domaine mal administré se réduise a rien; mais il n'est pas de 
l'essence du domaine d'étre mal administré. 


Préalablement a tout emploi, ce fonds doit étre assigné ou accepté par l'assemblée du peuple ou 
des Etats du pays, qui doit ensuite en déterminer l'usage. Aprés cette solennité, qui rend ces 
fonds inaliénables, ils changent pour ainsi dire de nature, et leurs revenus deviennent tellement 
sacrés que c'est non seulement le plus infame de tous les vols, mais un crime de lése-majesté, 
que d'en détourner la moindre chose au préjudice de leur destination. C'est un grand déshonneur 
pour Rome que l'intégrité du questeur Caton y ait été un sujet de remarque, et qu'un empereur, 
récompensant de quelques écus le talent d'un chanteur, ait eu besoin d'ajouter que cet argent 
venait du bien de sa famille, et non de celui de |'Etat. Mais s'il se trouve peu de Galba®2, ow 
chercheronsnous des Catons? Et quand une fois le vice ne déshonorera plus, quels seront les 
chefs assez scrupuleux pour s'abstenir de toucher aux revenus publics abandonnés a leur 
discrétion, et pour ne pas s'en imposer bientdét a eux-mémes, en affectant de confondre leurs 
vaines et scandaleuses dissipations avec la gloire de |'Etat, et les moyens d'étendre leur autorité 
avec ceux d'augmenter sa puissance? C'est surtout en cette délicate partie de l'administration que 
la vertu est le seul instrument efficace, et que l'intégrité du magistrat est le seul frein capable de 
contenir son avarice. Les livres et tous les comptes des régisseurs servent moins a déceler leurs 
infidélités qu'a les couvrir; et la prudence n'est jamais aussi prompte a imaginer de nouvelles 
précautions, que la friponnerie a les éluder. Laissez donc les registres et papiers, et remettez les 
finances en des mains fidéles; c'est le seul moyen qu'elles soient fidélement régies. 


Quand une fois les fonds publics sont établis, les chefs de I'Etat en sont de droit les 
administrateurs; car cette administration fait une partie du Gouvernement, toujours essentielle, 
quoique non toujours également. Son influence augmente a mesure que celle des autres ressorts 
diminue; et l'on peut dire qu'un Gouvernement est parvenu a son dernier degré de corruption, 
quand il n'a plus d'autre nerf que l'argent. Or, comme tout Gouvernement tend sans cesse au 
relachement, cette seule raison montre pourquoi nul Etat ne peut subsister si ses revenus 
n'augmentent sans cesse. 


Le premier sentiment de la nécessité de cette augmentation est aussi le premier signe du 
désordre intérieur de I'Etat; et le sage administrateur, en songeant a trouver de l'argent pour 
pourvoir au besoin présent, ne néglige pas de rechercher la cause éloignée de ce nouveau besoin: 
comme un marin, voyant l'eau gagner son vaisseau, n'oublie pas, en faisant jouer les pompes, de 
faire aussi chercher et boucher la voie. 


De cette régle découle la plus importante maxime de I'administration des finances, qui est de 
travailler avec beaucoup plus de soin a prévenir les besoins qu'a augmenter les revenus. De 
quelque diligence qu'on puisse user, le secours qui ne vient qu'aprés le mal, et plus lentement, 
laisse toujours I'Etat en souffrance: tandis qu'on songe a remédier & un mal, un autre se fait déja 
sentir, et les ressources mémes produisent de nouveaux inconvénients; de sorte qu'a la fin la 
nation s'obére, le peuple est foulé, le Gouvernement perd toute sa vigueur, et ne fait plus que 
peu de chose avec beaucoup d'argent. Je crois que de cette grande maxime bien établie 
découlaient les prodiges des Gouvernements anciens, qui faisaient plus avec leur parcimonie que 
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les nétres avec tous leurs trésors; et c'est peut-étre de la qu'est dérivée l'acception vulgaire du 
mot d'économie, qui s'entend plutét du sage ménagement de ce qu'on a que des moyens 
d'acquérir ce que l'on n'a pas. 


Indépendamment du domaine public, qui rend a I'Etat 4 proportion de la probité de ceux qui le 
régissent, si l'on connaissait assez toute la force de l'administration générale, surtout quand elle 
se borne aux moyens Ilégitimes, on serait étonné des ressources qu'ont les chefs pour prévenir 
tous les besoins publics sans toucher aux biens des particuliers. Comme ils sont les maitres de 
tout le commerce de I'Etat, rien ne leur est si facile que de le diriger d'une maniére qui pourvoie a 
tout, souvent sans qu'ils paraissent s'en méler. La distribution des denrées, de l'argent et des 
marchandises, par de justes proportions selon les temps et les lieux, est le vrai secret des 
finances et la source de leurs richesses, pourvu que ceux qui les administrent sachent porter leurs 
vues assez loin, et faire dans l'occasion une perte apparente et prochaine, pour avoir réellement 
des profits immenses dans un temps éloigné. Quand on voit un Gouvernement payer des droits, 
loin d'en recevoir, pour la sortie des blés dans les années d'abondance, et pour leur introduction 
dans les années de disette, on a besoin d'avoir de tels faits sous les yeux pour les croire 
véritables; et on les mettrait au rang des romans, s'ils se fussent passés anciennement. 
Supposons que, pour prévenir la disette dans les mauvaises années, on proposat d'établir des 
magasins publics; dans combien de pays l'entretien d'un établissement si utile ne servirait-il pas 
de prétexte 4 de nouveaux impots! A Genéve, ces greniers, établis et entretenus par une sage 
administration, font la ressource publique dans les mauvaises années, et le principal revenu de 
|'Etat dans tous les temps: Alit et ditat, c'est la belle et juste inscription qu'on lit sur la facade de 
l'édifice. Pour exposer ici le syste me économique d'un bon Gouvernement, j'ai souvent tourné les 
yeux sur celui de cette République: heureux de trouver ainsi dans ma patrie l'exemple de la 
sagesse et du bonheur que je voudrais voir régner dans tous les pays! 


Si l'on examine comment croissent les besoins d'un Etat, on trouvera que souvent cela arrive a 
peu prés comme chez les particuliers, moins par une véritable nécessité que par un 
accroissement de désirs inutiles, et que souvent on n'augmente la dépense que pour avoir le 
prétexte d'augmenter la recette; de sorte que I'Etat gagnerait quelquefois 4 se passer d'étre 
riche, et que cette richesse apparente lui est au fond plus onéreuse que ne serait la pauvreté 
méme. On peut espérer, il est vrai, de tenir les peuples dans une dépendance plus étroite, en leur 
donnant d'une main ce qu'on leur a pris de l'autre; et ce fut la politique dont usa J oseph avec les 
Egyptiens. Mais ce vain sophisme est d'autant plus funeste a I'Etat, que l'argent ne rentre plus 
dans les mémes mains dont il est sorti, et qu'avec de pareilles maximes on n'enrichit que des 
fainéants de la dépouille des hommes utiles. 


Le godt des conquétes est une des causes les plus sensibles et les plus dangereuses de cette 
augmentation. Ce godt, engendré souvent par une autre espéce d'ambition que celle qu'il semble 
annoncer, n'est pas toujours ce qu'il parait étre, et n'a pas tant pour véritable motif le désir 
apparent d'agrandir la nation que le désir caché d'augmenter au dedans I'autorité des chefs, a 
l'aide de l'augmentation des troupes et a la faveur de la diversion que font les objets de la guerre 
dans l'esprit des citoyens. 


Ce qu'il y a du moins de trés certain, c'est que rien n'est si foulé ni si misérable que les peuples 


conquérants, et que leurs succes mémes ne font qu'augmenter leurs miséres. Quand l'histoire ne 
nous l'apprendrait pas, la raison suffirait pour nous démontrer que plus un Etat est grand, et plus 
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les dépenses y deviennent proportionnellement fortes et onéreuses; car il faut que toutes les 
provinces fournissent leur contingent aux frais de l'administration générale, et que chacune, outre 
cela, fasse pour la sienne particuliére la m@€me dépense que si elle était indépendante. Ajoutez 
que toutes les fortunes se font dans un lieu et se consomment dans un autre: ce qui rompt 
bientdt I'équilibre du produit et de la consommation, et appauvrit beaucoup de pays pour enrichir 
une seule ville. 


Autre source de Il'augmentation des besoins publics, qui tient a la précédente. I! peut venir un 
temps ou les citoyens, ne se regardant plus comme intéressés a la cause commune, cesseraient 
d'étre les défenseurs de la patrie, et ou les magistrats aimeraient mieux commander a des 
mercenaires qu'a des hommes libres, ne fiit-ce qu'afin d'employer en temps et lieu les premiers 
pour mieux assujettir les autres. Tel fut l'état de Rome sur la fin de la République et sous les 
empereurs; car toutes les victoires des premiers Romains, de méme que celles d'Alexandre, 
avaient été remportées par de braves citoyens, qui savaient donner au besoin leur sang pour la 
patrie, mais qui ne le vendaient jamais. 83Ce ne fut qu'au siége de Véies qu'on commenca de 
payer l'infanterie romaine®?; et Marius fut le premier qui, dans la guerre de J ugurtha, déshonora 
les légions, en y introduisant des affranchis, vagabonds et autres mercenaires. Devenus les 
ennemis des peuples qu'ils s'étaient chargés de rendre heureux, les tyrans établirent des troupes 
réglées, en apparence pour contenir |'étranger, et en effet pour opprimer I'habitant. Pour former 
ces troupes, il fallut enlever a la terre des cultivateurs dont le défaut diminua la quantité des 
denrées, et dont l'entretien introduisit des impdéts qui en augmenteérent le prix. Ce premier 
désordre fit murmurer les peuples. || fallut, pour les réprimer, multiplier les troupes, et par 
conséquent la misére; et plus le désespoir augmentait, plus on se voyait contraint de l'augmenter 
encore pour en prévenir les effets. D'un autre cété ces mercenaires, qu'on pouvait estimer sur le 
prix auquel ils se vendaient eux-mémes, fiers de leur avilissement, méprisant les lois dont ils 
étaient protégés et leurs fréres dont ils mangeaient le pain, se crurent plus honorés d'‘étre les 
satellites de César que les défenseurs de Rome; et, dévoués a une obéissance aveugle, tenaient 
par état le poignard levé sur leurs concitoyens, préts a tout 6gorger au premier signal. || ne serait 
pas difficile de montrer que ce fut la une des principales causes de la ruine de l'empire romain. 


L'invention de l'artillerie et des fortifications a forcé de nos jours les souverains de I'Europe a 
rétablir l'usage des troupes réglées pour garder leurs places; mais, avec des motifs plus 
légitimes, il est a craindre que l'effet n'en soit également funeste. II n'en faudra pas moins 
dépeupler les campagnes pour former les armées et les garnisons; pour les entretenir, il n'en 
faudra pas moins fouler les peuples; et ces dangereux établissements s'accroissent depuis 
quelque temps avec une telle rapidité dans tous nos climats, qu'on n'en peut prévoir que la 
dépopulation prochaine de l'Europe, et tét ou tard la ruine des peuples qui I'habitent. 


Quoi qu'il en soit, on doit voir que de telles institutions renversent nécessairement le vrai systeme 
économique qui tire le principal revenu de I'Etat du domaine public, et ne laissent que la 
ressource facheuse des subsides et impdts, dont il me reste a parler. 


|| faut se ressouvenir ici que le fondement du pacte social est la propriété; et sa premiére 
condition, que chacun soit maintenu dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient. Il est vrai 
que, par le méme traité, chacun s'oblige, au moins tacitement, a se cotiser dans les besoins 
publics. Mais, cet engagement ne pouvant nuire a la loi fondamentale et supposant |'évidence du 
besoin reconnue par les contribuables, on voit que, pour étre légitime, cette cotisation doit étre 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 202 of 421 


volontaire: non d'une volonté particuliére, comme s'il était nécessaire d'avoir le consentement de 
chaque citoyen, et qu'il ne dit fournir que ce qu'il lui plait®4, ce qui serait directement contre 
l'esprit de la confédération, mais d'une volonté générale, a la pluralité des voix, et sur un tarif 


proportionnel qui ne laisse rien d'arbitraire a l'imposition®*. 


Cette vérité, que les impdts ne peuvent étre établis légitimement que du consentement du peuple 
ou de ses®> représentants, a été reconnue généralement de tous les philosophes et jurisconsultes 
qui se sont acquis quelque réputation dans les matiéres de droit politique, sans excepter Bodin 
méme®®, si quelques-uns ont établi des maximes contraires en apparence, outre qu'il est aisé de 
voir les motifs particuliers qui les y ont portés, ils y mettent tant de conditions et de restrictions 
qu'au fond la chose revient exactement au méme. Car que le peuple puisse refuser, ou que le 
souverain ne doive pas exiger, cela est indifférent quant au droit; et s'il n'est question que de la 


force, c'est la chose la plus inutile que d'examiner ce qui est légitime ou non. 


Les contributions qui se lévent sur le peuple sont de deux sortes: les unes réelles, qui se 
percoivent sur les choses; les autres personnelles, qui se payent par téte. On donne aux unes et 
aux autres les noms d'impéts, ou de subsides: quand le peuple fixe la somme qu'il accorde, elle 
s'appelle subside; quand il accorde tout le produit d'une taxe, alors c'est un impdt. On trouve 
dans le livre de I'Esprit des lois®2 que Il'imposition par téte est plus propre a la servitude, et la 
taxe réelle plus convenable a la liberté. Cela serait incontestable si les contingents par téte 
étaient égaux; car il n'y aurait rien de plus disproportionné qu'une pareille taxe; et c'est surtout 
dans les proportions exactement observées que consiste l'esprit de la liberté. Mais si la taxe par 
téte est exactement proportionnée aux moyens des particuliers, comme pourrait étre celle qui 
porte en France le nom de capitation, et qui de cette maniére est a la fois réelle et personnelle, 
elle est la plus équitable, et par conséquent la plus convenable a des hommes libres. Ces 
proportions paraissent d'abord trés faciles a observer, parce que, étant relatives a l'état que 
chacun tient dans le monde, les indications sont toujours publiques. Mais, outre que l'avarice, le 
crédit et la fraude savent éluder jusqu'a |'évidence, il est rare qu'on tienne compte dans ces 
calculs de tous les éléments qui doivent y entrer. Premiérement, on doit considérer le rapport des 
quantités, selon lequel, toutes choses égales, celui qui a dix fois plus de bien qu'un autre doit 
payer dix fois plus que lui; secondement, le rapport des usages: c'est-a-dire, la distinction du 
nécessaire et du superflu. Celui qui n'a que le simple nécessaire ne doit rien payer du tout; la 
taxe de celui qui a du superflu peut aller au besoin jusqu'a la concurrence de tout ce qui excéde 
son nécessaire. A cela il dira qu'eu égard a son rang ce qui serait superflu pour un homme 
inférieur est nécessaire pour lui. Mais c'est un mensonge: car un Grand a deux jambes ainsi qu'un 
bouvier, et n'a qu'un ventre non plus que lui. De plus, ce prétendu nécessaire est si peu 
nécessaire a son rang, que, s'il savait y renoncer pour un sujet louable, il n'en serait que plus 
respecté. Le peuple se prosternerait devant un ministre qui irait au Conseil a pied, pour avoir 
vendu ses carrosses dans un pressant besoin de I'Etat. Enfin la Loi ne prescrit la magnificence a 
personne, et la bienséance n'est jamais une raison contre le droit. 


Un troisieme rapport qu'on ne compte jamais, et qu'on devrait toujours compter le premier, est 
celui des utilités que chacun retire de la confédération sociale, qui protége fortement les 
immenses possessions du riche, et laisse a peine un misérable jouir de la chaumiére qu'il a 
construite de ses mains. Tous les avantages de la société ne sont-ils pas pour les puissants et les 
riches? tous les emplois lucratifs ne sont-ils pas remplis par eux seuls? toutes les graces, toutes 
les exemptions, ne leur sont-elles pas réservées? et l'autorité publique n'est-elle pas toute®® en 
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leur faveur? Qu'un homme de considération vole ses créanciers ou fasse d'autres friponneries, 
n'est-il pas toujours str de l'impunité? Les coups de baton qu'il distribue, les violences qu'il 
commet, les meurtres mémes et les assassinats dont il se rend coupable, ne sont-ce pas des 
affaires qu'on assoupit, et dont au bout de six mois il n'est plus question? Que ce méme homme 
soit volé, toute la police est aussit6t en mouvement; et malheur aux innocents qu'il soupcgonne! 
Passe-t-il dans un lieu dangereux, voila les escortes en campagne; l'essieu de sa chaise vient-il a 
rompre, tout vole a son secours; fait-on du bruit a sa porte, il dit un mot, et tout se tait; la foule 
l'incommode-t-elle, il fait un signe, et tout se range; 82un charretier se trouve-t-il sur son 
passage®9, ses gens sont préts a l'assommer; et cinquante honnétes piétons allant a leurs 
affaires seraient plutét écrasés qu'un faquin oisif retardé dans son équipage. 2°Tous ces égards 
ne lui codtent pas un sou; ils sont le droit de l'homme riche, et non le prix de la richesse?°. Que 
le tableau du pauvre est différent! plus I'humanité lui doit, plus la société lui refuse. Toutes les 
portes lui sont fermées, méme quand il a le droit de les faire ouvrir; et si quelquefois il obtient 
justice, c'est avec plus de peine qu'un autre n'obtiendrait grace. S'il y a des corvées a faire, une 
milice a tirer, c'est a lui qu'on donne la préférence; il porte toujours, outre sa charge, celle dont 
son voisin plus riche a le crédit de se faire exempter. Au moindre accident qui lui arrive, chacun 
s'éloigne de lui; si sa pauvre charrette renverse24, loin d'étre aidé par personne, je le tiens 
heureux s'il évite en passant 921es avanies des gens lestes d'un jeune duc2?. En un mot, toute 
assistance gratuite le fuit au besoin, précisément parce qu'il n'a pas de quoi la payer; 3mais je le 
tiens pour un homme perdu23, s'il a le malheur d'avoir l'4me honnéte, une fille aimable, et un 
puissant voisin. 


Une autre attention non moins importante a faire, c'est que les pertes des pauvres sont beaucoup 
moins réparables que celles du riche, et que la difficulté d'acquérir croit toujours en raison du 
besoin. On ne fait rien avec rien; cela est vrai dans les affaires comme en physique: I'argent est 
la semence de I'argent, et la premiére pistole est quelquefois plus difficile a gagner que le second 
million. Il y a plus encore: c'est que tout ce que le pauvre paye est a jamais perdu pour lui, et 
reste ou revient dans les mains du riche; et comme c'est aux seuls hommes qui ont part au 
Gouvernement, ou a ceux qui en approchent, que passe tét ou tard le produit des impéts, ils ont, 
méme en payant leur contingent, un intérét sensible a les augmenter. 


Résumons en quatre mots le pacte social des deux états. 'Vous avez besoin de moi, car je suis 
riche et vous étes pauvre; faisons donc un accord entre nous: je permettrai que vous ayez 
I'honneur de me servir, a condition que vous me donnerez le peu qui vous reste pour la peine que 
je prendrai de vous commander. ' 


Si l'on combine avec soin toutes ces choses, on trouvera que, pour répartir les taxes d'une 
maniére équitable et vraiment proportionnelle, l'imposition n'en doit pas étre faite seulement en 
raison des biens des contribuables, mais en raison composée de la différence de leurs conditions 
et du superflu de leurs biens: %4opération trés importante et trés difficile, que font tous les jours 
des multitudes de commis honnétes gens et qui savent I'arithmétique, mais dont les Platons et les 


Montesquieux2= n'eussent osé se charger qu'en tremblant, et en demandant au ciel des lumiéres 


et de I'intégrité?>. 


Un autre inconvénient de la taxe personnelle, c'est de se faire trop sentir et d'étre levée avec trop 


de dureté: ce qui n'empéche pas qu'elle ne soit sujette a beaucoup de non-valeurs, parce qu'il est 
plus aisé de dérober au réle et aux poursuites sa téte que ses possessions. 
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De toutes les autres impositions, le cens sur les terres, ou la taille réelle, a toujours passé pour la 
plus avantageuse dans les pays ou I'on a plus d'égard a la quantité du produit et a la sdreté du 
recouvrement qu'a la moindre incommodité du peuple. On a méme osé dire qu'il fallait charger le 
paysan pour éveiller sa paresse, et qu'il ne ferait rien s'il n'avait rien a payer. Mais l'expérience 
dément chez tous les peuples du monde cette maxime ridicule: c'est en Hollande, en Angleterre, 
ou le cultivateur paye trés peu de chose, et surtout a la Chine, ou il ne paye rien, que la terre est 
le mieux cultivée. Au contraire, partout ot le laboureur se voit chargé a proportion du produit de 
son champ, il le laisse en friche, ou n'en retire exactement que ce qu'il lui faut pour vivre. Car 
pour qui perd le fruit de sa peine, c'est gagner que ne rien faire; et mettre le travail a l'amende 
est un moyen fort singulier de bannir la paresse. 


De la taxe sur les terres ou sur le blé, surtout quand elle est excessive, résultent deux 
inconvénients si terribles, qu'ils doivent dépeupler et ruiner a la longue tous les pays ou elle est 
établie. 


Le premier vient du défaut de circulation des espéces: car le commerce et l'industrie attirent dans 
les capitales tout I'argent de la campagne; et I'impdt détruisant la proportion qui pouvait se 
trouver encore entre les besoins du laboureur et le prix de son blé, l'argent vient sans cesse et ne 
retourne jamais; plus la ville est riche, plus le pays est misérable. Le produit des tailles passe des 
mains du prince ou du financier dans celles des artistes et des marchands; et le cultivateur, qui 
n'en recoit jamais que la moindre partie, s'épuise enfin en payant toujours également et en 
recevant toujours moins. Comment voudrait-on que pit vivre un homme qui n'aurait que des 
veines et point d'artéres, ou dont les artéres ne porteraient le sang qu'a quatre doigts du coeur? 
Chardin dit qu'en Perse les droits du roi sur les denrées se payent aussi en denrées. Cet usage, 
qu'Hérodote témoigne avoir autrefois été pratiqué dans le méme pays jusqu'a Darius, peut 
prévenir le mal dont je viens de parler. Mais, a moins qu'en Perse les intendants, directeurs, 
commis et gardes-magasin ne soient2© une autre espeéce de gens que partout ailleurs, j'ai peine a 
croire qu'il arrive jusqu'au roi la moindre chose de tous ces produits, que les blés ne se gatent 
pas dans tous les greniers, et que le feu ne consume pas la plupart des magasins. 


Le second inconvénient vient d'un avantage apparent, qui laisse aggraver les maux avant qu'on 
les apercoive: c'est que le blé est une denrée que les impdts ne renchérissent point dans le pays 
qui la produit, et dont, malgré son absolue nécessité, la quantité diminue sans que le prix en 
augmente: ce qui fait que beaucoup de gens meurent de faim, quoique le blé continue d'étre a 
bon marché, et que le laboureur reste seul chargé de Il'impdt, qu'il n'a pu défalquer sur le prix de 
la vente. II faut bien faire attention qu'on ne doit pas raisonner de la taille réelle comme des 
droits sur toutes les marchandises, qui en font hausser le prix, et sont ainsi payés moins par les 
marchands que par les acheteurs. Car ces droits, quelque forts qu'ils puissent étre, sont pourtant 
volontaires et ne sont payés par le marchand qu'a proportion des marchandises qu'il achéte; et 
comme il n'achéte qu'a proportion de son débit, il fait la loi au particulier. Mais le laboureur, qui, 
soit qu'il vende ou non, est contraint de payer a des termes fixes pour le terrain qu'il cultive, n'est 
pas le maitre d'attendre qu'on mette a sa denrée le prix qu'il lui plait; et quand il ne la vendrait 
pas pour s'entretenir, il serait forcé de la vendre pour payer la taille; de sorte que c'est 
quelquefois I'énormité de l'imposition qui maintient la denrée a vil prix. 


Remarquez encore que les ressources du commerce et de l'industrie, loin de rendre la taille plus 
supportable par l'abondance de I'argent, ne la rendent que plus onéreuse. Je n'insisterai point sur 
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une chose trés évidente: savoir, que, si la plus grande ou moindre quantité d'argent dans un Etat 
peut lui donner plus ou moins de crédit au dehors, elle ne change en aucune maniére la fortune 
réelle des citoyens, et ne les met ni plus ni moins a leur aise. Mais je ferai ces deux remarques 
importantes: l'une, qu'a moins que I'Etat n'ait des denrées superflues, et que l'abondance de 
l'argent ne vienne de leur débit chez I'étranger, les villes ol se fait le commerce se sentent seules 
de cette abondance, et que le paysan ne fait qu'en devenir relativement plus pauvre; l'autre, que, 
le prix de toutes choses haussant avec la multiplication de l'argent, il faut aussi que les impdts 
haussent a proportion; de sorte que le laboureur se trouve plus chargé sans avoir plus de 
ressources. 


On doit voir que la taille sur les terres est un véritable impdét sur leur produit. Cependant chacun 
convient que rien n'est si dangereux qu'un impot sur le blé, payé par I'acheteur: comment ne 
voit-on pas que le mal est cent fois pire quand cet impdt est payé par le cultivateur méme? N'est- 
ce pas attaquer la substance de |'Etat jusque dans sa source? n'est-ce pas travailler aussi 
directement qu'il est possible a dépeupler le pays, et par conséquent a le ruiner a la longue? car il 
n'y a point pour une nation de pire disette que celle des hommes. 


Il n'appartient qu'au véritable homme d'Etat d'élever ses vues dans I'assiette des impéts plus 
haut que l'objet des finances, de transformer des charges onéreuses en d'utiles reglements de 
police, et de faire douter au peuple si de tels établissements n'ont pas eu pour fin le bien de la 
nation plutdt que le produit des taxes. 


Les droits sur l'importation des marchandises étrangéres, dont les habitants sont avides sans que 
le pays en ait besoin, sur l'exportation de celles du crd du pays, dont il n'a pas de trop et dont les 
étrangers ne peuvent se passer, sur les productions des arts inutiles et trop lucratifs, sur les 
entrées dans les villes des choses de pur agrément, et en général sur tous les objets du luxe, 
rempliront tout ce double objet. C'est par de tels impdts, qui soulagent le pauvre et chargent la 
richesse, qu'il faut prévenir l'augmentation continuelle de I'inégalité des fortunes, 
l'asservissement aux riches d'une multitude d'ouvriers et de serviteurs inutiles, la multiplication 
des gens oisifs dans les villes, et la désertion des campagnes. 


|| est important de mettre entre le prix des choses et les droits dont on les charge une telle 
proportion, que l'avidité des particuliers ne soit point trop portée a la fraude par la grandeur des 
profits. Il faut encore prévenir la facilité de la contrebande, en préférant les marchandises les 
moins faciles a cacher. Enfin il convient que I'impdt soit payé par celui qui emploie la chose taxée 
plutét que par celui qui la vend, auquel la quantité des droits dont il se trouverait chargé 
donnerait plus de tentations et de moyens de les frauder. C'est l'usage constant de la Chine, le 
pays du monde ou les impéts sont les plus forts et les mieux payés: le marchand ne paye rien; 
l'acheteur seul acquitte le droit, sans qu'il en résulte ni murmures ni séditions, parce que, les 
denrées nécessaires a la vie, telles que le riz et le blé, 6tant absolument franches, le peuple n'est 
point foulé, et l'impdt ne tombe que sur les gens aisés. Au reste, toutes ces précautions ne 
doivent pas tant étre dictées par la crainte de la contrebande que par I'attention que doit avoir le 
Gouvernement a garantir les particuliers de la séduction des profits illégitimes, qui, aprés en avoir 
fait de mauvais citoyens, ne tarderait pas d'en faire de malhonnétes gens. 


Qu'on établisse de fortes taxes sur la livrée, sur les 6quipages, sur les glaces, lustres et 
ameublements, sur les étoffes et la dorure, sur les cours et jardins des hétels, sur les spectacles 
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de toute espéce, sur les professions oiseuses, comme baladins, chanteurs, histrions, en un mot, 
sur cette foule d'objets de luxe, d'amusement et d'oisiveté, qui frappent tous les yeux, et qui 
peuvent d'autant moins se cacher que leur seul usage est de se montrer, et qu'ils seraient inutiles 
s'ils n'étaient vus. Qu'on ne craigne pas que de tels produits fussent arbitraires, pour n'étre 
fondés que sur des choses qui ne sont pas d'une absolue nécessité. C'est bien mal connaitre les 
hommes que de croire qu'aprés s'étre une fois laissé séduire par le luxe ils y puissent jamais 
renoncer; ils renonceraient cent fois plutét au nécessaire, et aimeraient encore mieux mourir de 
faim que de honte. L'augmentation de la dépense ne sera qu'une nouvelle raison pour la soutenir, 
quand la vanité de se montrer opulent fera son profit du prix de la chose et des frais de la taxe. 
Tant qu'il y aura des riches, ils voudront se distinguer des pauvres; et I'Etat ne saurait se former 
un revenu moins oné-reux ni plus assuré que sur cette distinction. 


Par la méme raison, I'industrie n'aurait rien a souffrir d'un ordre économique qui enrichirait les 
finances, ranimerait l'agriculture en soulageant le laboureur, et rapprocherait insensiblement 
toutes les fortunes de cette médiocrité qui fait la véritable force d'un Etat. Il se pourrait, je 
l'avoue, que les impdts contribuassent a faire passer plus rapidement quelques modes: mais ce 
ne serait jamais que pour en substituer d'autres sur lesquelles l'ouvrier gagnerait sans que le fisc 
edt rien a perdre. En un mot, supposons que I'esprit du Gouvernement soit constamment 
d'asseoir toutes les taxes sur le superflu des richesses, il arrivera de deux choses l'une: ou les 
riches renonceront a leurs dépenses superflues pour n'en faire que d'utiles, qui retourneront au 
profit de I'Etat; alors l'assiette des impdts aura produit l'effet des meilleures lois somptuaires, les 
dépenses de I'Etat auront nécessairement diminué avec celles des particuliers, et le fisc ne saurait 
moins recevoir de cette maniére qu'il n'ait beaucoup moins encore a débourser: ou, si les riches 
ne diminuent rien de leurs profusions, le fisc aura dans le produit des impdts les ressources qu'il 
cherchait pour pourvoir aux besoins réels de I'Etat. Dans le premier cas, le fisc s'enrichit de toute 
la dépense qu'il a de moins a faire; dans le second, il s'enrichit encore de la dépense inutile des 
particuliers. 


Ajoutons a tout ceci une importante distinction en matiére de droit politique, et a laquelle les 
Gouvernements, jaloux de faire tout par eux-mémes, devraient donner une grande attention. J ‘ai 
dit que les taxes personnelles et les impdts sur les choses d'absolue nécessité, attaquant 
directement le droit de propriété, et par conséquent le vrai fondement de la société politique, sont 
toujours sujets a des conséquences dangereuses, s'ils ne sont établis avec l'exprés consentement 
du peuple ou de ses représentants. || n'en est pas de méme des droits sur les choses dont on 
peut s'interdire l'usage. Car alors, le particulier n'étant point absolument contraint a payer, sa 
contribution peut passer pour volontaire; de sorte que le consentement particulier de chacun des 
contribuants supplée au consentement général, et le suppose méme en quelque maniére: car 
pourquoi le peuple s'opposerait-il a toute imposition qui ne tombe que sur quiconque veut bien la 
payer? || me parait certain que tout ce qui n'est ni proscrit par les lois, ni contraire aux mceurs, et 
que le Gouvernement peut défendre, il peut le permettre moyennant un droit. Si, par exemple, le 
Gouvernement peut interdire l'usage des carrosses, il peut, a plus forte raison, imposer une taxe 
sur les carrosses: moyen sage et utile d'en blamer I'usage sans le faire cesser. Alors on peut 
regarder la taxe comme une espéce d'amende dont le produit dédommage de I'abus qu'elle punit. 
Quelqu'un m'objectera peut-étre que ceux que Bodin appelle imposteurs2Z, c'est-a-dire ceux qui 
imposent ou imaginent les taxes, étant dans la classe des riches, n'auront garde d'épargner les 
autres a leurs propres dépens, et de se charger eux-mémes pour soulager les pauvres. Mais il 
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faut rejeter de pareilles idées. Si, dans chaque nation, ceux a qui le souverain commet le 


gouvernement des peuples en étaient les ennemis par état, ce ne serait pas la peine de 


rechercher ce qu'ils doivent faire pour les rendre heureux22, 


FRAGMENTS OF THE ROUGH DRAFT OF ECONOMIE POLITIQUE. 
[MS. Neuchatel, 7840 (pp. 86—73 v°).] 


[Nearly one-half of the Treatise is to be found in the MS. If the lost pages and the six paragraphs 
which survive in the Geneva MS. of the Contrat social (1. v. and vii.) be reckoned, something like 
three-quarters of the Treatise can be accounted for. Only those passages which were not 
incorporated in the final Text are reproduced here. Any variants on the existing Text, which seem 
to be of special importance or interest, are given in the notes to the Treatise itself. ] 


22 


(a) On est libre, quoique soumis aux lois, non quan on obéit a un homme, parce qu'en ce 
100 ; 


dernier cas=~~ j'obéis a la volonté d'autrui; mais en obéissant a la Loi je n'obéis qu'a la volonté 
publique, qui est autant la mienne que celle de qui que ce soit. D'ailleurs un maitre peut 
permettre a l'un ce qu'il défend a l'autre; au lieu que222, la Loi ne faisant aucune acception, la 
condition de tous est égale et par conséquent il n'y a ni maitre ni serviteur?93, [This passage 
must have been intended to come about p. 245.] [D. B.] 


*(b) Ayant a parler du Gouvernement et non de la souveraineté, ayant de plus a me borner aux 
régles générales qui peuvent s'appliquer a tout!94, j'ai commencé par supposer de bonnes lois: 
des lois#©> qui n'aient été dictées par aucun intérét particulier et qui par conséquent soient 
l'ouvrage du Corps de la nation. J 'ai demandé qu'elles fussent exactement observées et que les 
chefs, pour leur propre intérét, n'y fussent pas moins soumis que le peuple. J'ai montré qu'on ne 
pouvait parvenir & cela qu'avec4®© des mceurs et l'amour de la patrie. J'ai parlé des moyens 
d'obtenir I'un et l'autre. Je crois maintenant pouvoir conclure/2 que, toutes ces régles étant 
praticables et suffisantes parce que l'amour de la patrie supplée a tout, il n'est pas impossible de 


gouverner heureusement et sagement par elles un peuple libre, sans qu'il soit 


D. B. = the passages published by M. Dreyfus-Brisac; W., by M. Windenberger; *, those which, to 
the best of my knowledge, are now first printed. 

nécessaire d'imaginer pour cela une espéce d'hommes228 plus parfaite que la nétre, quand méme 
on prétendrait que222 les Romains et les Spartiates étaient+22 d'une autre nature que nous. Voila 
tout ce que j'avais a dire de cette partie de I'Economie publique qui regarde l'administration24 
des personnes; il me reste a parler de celle des biens. [In the MS. (p. 85) this immediately 
follows the paragraph which closes § ||. of L'Economie politique, and which begins 'C'est ainsi 


qu'un gouvernement attentif.' It forms the transition from § II. to § III. (p. 258).] 


*(c) Les impdts sont une sorte de revenu222 qui, par sa nature fondant en grande partie dans les 
mains qui le recueillent, appauvrit243 le peuple sans enrichir!44 I'épargne, et qui par conséquent 
fait toujours plus de mal que de bien. [Intended to come about p. 266.] 
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*(d) Aprés avoir longtemps puisé dans les bourses des riches par des emprunts et dans celle des 
pauvres par des impdéts, il faut nécessairement que I'Angleterre finisse par faire banqueroute, par 
cette unique raison qu'elle ne paye ses emprunts que par les impéts. [Written on cover of MS. 
opposite either p. 86 (the upper part of which is torn away) or p. 85. It must have been intended 
for about p. 266.] 


*(e) Et selon la définition que j'ai donnée de la vertu, l'amour de la patrie y conduit 
nécessairement, puisque nous voulons volontiers ce que veulent ceux que nous aimons. [This is a 
variant on the paragraph p. 250 (Ce n'est pas assez de dire..nous aimons). p. 85.] 


*(f) Il est €galement dangereux que le Souverain empiéte sur les fonctions de la magistrature 


ou+4® |e Magistrat sur celle de la souveraineté. [Pencil, MS. p. 85. It must have been intended for 
E. P. pp. 241—5.] 


*(g) Ce doit étre une des premiéres lois de I'Etat qu'une méme personne ne puisse occuper a la 
fois plusieurs charges, soit pour qu'un plus grand nombre de citoyens ait part au Gouvernement, 
soit pour ne laisser a aucun d'eux plus de pouvoir que n'a voulu le Législateur. [Pencil, MS. p. 85. 
Intended for E. P. about pp. 244—5.] 


*(h) Le premier objet que se sont proposé les hommes dans la confédération civile a été leur 
sdreté mutuelle; c'est a dire la garantie de la vie et de la liberté de chacun par toute la 
communauté. Le premier devoir du Gouvernement est donc de faire jouir paisiblement les 
citoyens de I'une et de l'autre; et l'observation des lois mémes+2 n'est si sévérement exigée que 
parce que la Loi n'est qu'une déclaration de la volonté publique?28, et qu'on ne saurait 
l'enfreindre sans attaquer la liberté442, Comme le public n'est autre chose que la collection des 
particuliers, ses droits ne sont fondés que sur les leurs, et l'engagement du Corps de la nation est 
de pourvoir & la conservation du dernier de ses membres2°, [MS. v° of p. 85. This is a variant on 
the passage at the end of the paragraph of E. P. which begins 'Voulons-nous que les peuples 
soient vertueux?' Indeed, the closing words of the Fragment in the MS. open the next paragraph 
in the existing Text, and the whole of that paragraph follows immediately in the MS. The following 
Fragment (i) is another variant of the same. ] 


(i) C'est tellement la l'esprit de la société que la confédération publique serait dissoute par le droit 
s'il périssait dans I'Etat un seul citoyen qu'on edit pu secourir et si l'on en retenait un seul 
injustement en prison; car, excepté la force, on ne verrait plus aprés cela quel intérét pourrait 
maintenir les membres; car, les conventions fondamentales étant enfreintes, on ne voit plus quel 
droit ni quel intérét pourrait maintenir les membres dans l'union sociale, a moins qu'ils n'y fussent 
retenus par la force!24, Les Romains se distinguérent par-dessus tous les peuples par le respect 
du Gouvernement pour les particuliers?22, et par son attention scrupuleuse a respecter les droits 
inviolables de tous les membres de I'Etat. I| n'y avait rien de si sacré que la vie des simples 
citoyens; il ne fallait pas moins que l'assemblée de tout le peuple pour les condamner223. Le 
Sénat méme, ni les Consuls, dans toute leur majesté n'en avaient pas le droit; et chez le plus 
puissant peuple du monde, le crime et la peine24 d'un seul citoyen était une désolation 
publique+22, Ce sage et vertueux peuple connaissait en quoi consistait (sic) les vrais trésors de 
l'Etat et préférait dans les pompes des triomphes la délivrance d'un seul Romain a toutes les 
richesses des vaincus. [MS. p. 84. It will be observed that this is a shortened form of two 
paragraphs which appear in the final Text of Economie politique (pp. 252—3).] 
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*(j) Tous les devoirs essentiels du Gouvernement sont contenus dans ce petit2° nombre 


d'articles principaux: faire observer les lois, défendre la liberté, maintenir les moeurs et pourvoir 
aux besoins publics. Mais quelque importants que ces préceptes puissent paraitre, ils se réduiront 
a/27 de vaines et stériles maximes, s'ils ne sont rendus efficaces par le principe actif et sublime 
qui doit les inspirer. C'est ce que je voudrais tacher de rendre sensible. [MS. p. 83 v°. It must 
have been intended, like the next Fragment, to come near the beginning of the Treatise. ] 


(k) Il est étonnant que parmi tant de différences sensibles Aristote n'en ait observé qu'une, qui 
méme n'est pas universelle. C'est que la République est gouvernée par plusieurs chefs, au lieu 
que la Famille n'en a jamais qu'un+28, [MS. p. 83 v°. Intended for one of the opening paragraphs 
of the Treatise (pp. 298—9).] Et c'est par elle [i.e. l'@€ducation publique] qu'on formera de bonne 
heure les jeunes citoyens a réunir toutes leurs passions dans l'amour de la patrie, toutes leurs 
volontés dans la volonté générale; et par conséquent a porter toutes les vertus jusqu'ouU les peut 
porter l'ame humaine élevée a de si grands objets. [MS. p. 83 v°. Intended for p. 257, after 
‘populaire ou légitime.'] [W.] 


*(1) Vous pourriez peut-étre éviter ou prévenir certains maux qui peut-étre aussi ne vous 
arriveront jamais; mais vous ne le sauriez qu'en vous donnant des maux plus certains et non 
moins funestes. [Pencil, MS. p. 78 v°. Reference uncertain. Indeed, it would appear to have been 
intended for the early part of Emile, Liv. I1.] 


*(m) Jamais J @ésus-Christ, dont le regne n'était pas de ce monde, n'a songé a demander pouce de 
terre a qui que ce soit, et n'en a point possédé lui-mé@me; mais son humble vicaire, aprés s'étre 
approprié le territoire de César, distribua l'empire du monde aux serviteurs de Dieu. [Pencil, MS. 
p. 78 v°. Reference uncertain. It is more than doubtful whether it was intended for the Economie 
politique. ] 


*(n) Si les citoyens tirent d'elle tout ce qui peut leur donner du prix a222 leur propre existence— 
de sages lois, des moeurs simples, le nécessaire, la paix, la liberté et l'estime des autres 
peuples?29—leur zéle s'enflammera pour une si tendre mére!2. IIs ne connaitront de véritable 
vie que celle qu'ils tiendront d' elle232, ni de vrai bonheur232 que de l'employer a son service; et 
ils compteront au nombre de ses bienfaits I'honneur de verser au besoin tout leur sang pour sa 


défense. [Pencil, MS. p. 77. Intended to come about pp. 252—4.] 


*(0) 434En remontant a l'origine du droit politique, on trouve qu'avant qu'il y eut des chefs il y eut 
nécessairement des lois. I! en fallut au moins une, pour établir la confédération publique; il en 
fallut une seconde, pour établir la forme du Gouvernement. Et ces deux en supposent plusieurs 
intermédiaires, dont la plus solennelle+2> et la plus sacrée fut celle par laquelle on s'engagea a 
l'observation de toutes les autres. Si les lois existent avant le Gouvernement, ils sont donc 
indépendantes de lui. Le Gouvernement lui- m@me dépend des lois, puisque c'est d'elles seules 
qu'il tire son autorité22®; et loin d'en étre l'auteur ou le maitre+2Z, il n'en est que le garant, 
l'administrateur et tout au plus I'interpréte. [MS. p. 75 v°. Intended for the opening pages of the 


Treatise. ] 
(p) Comme on a dit que la beauté n'est que l'assemblage des traits les plus communs, on peut 


dire que la vertu n'est que la collection des volontés les plus générales. [MS. p. 75 v°. Intended 
for opening pages of the Treatise.] [W.] 
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*(q) La méchanceté n'est au fond qu'une opposition de la volonté?3® particuliére a la volonté 


publique, et c'est pour cela qu'il ne saurait y avoir222 de liberté parmi les méchants; parce que, si 
chacun fait sa volonté442, elle contrariera2“! la volonté publique et celle de son voisin, et le plus 
souvent toutes les deux; et s'il est contraint d'obéir a la volonté publique, il ne fera jamais la 
sienne. [MS. p. 75 v°. Intended for pp. 242—3.] 


(r) Dans les Etats ot) les moeurs valent mieux que les lois, comme était la République de Rome, 
l'autorité du pére ne saurait étre trop absolue!42; mais partout ol, comme a Sparte, les lois sont 
la source des mceurs, il faut que l'autorité privée soit tellement!43 subordonnée a I'autorité 
publique que méme dans la famille la République commande préférablement au pére. Cette 
maxime me parait incontestable, quoiqu'elle fournisse une conséquence!“4 opposée a celle de 
l'Esprit des Lois. [MS. p. 75 v°. Intended for p. 258 or p. 240 of Treatise.] [D.B., W.] 

*(s) Ceci bien entendu, I'on voit?42 que l'autorité publique!4®, a a laquelle je donne le nom de 
Gouvernement, ne s'étend que suré#! les particuliers. Ces éclaircissements sont nécessaires pour 
distinguer I'économie publique, que j'appelle Gouvernement, de l'autorité supréme, que j'appelle 
souveraineté: distinction qui consiste en ce que l'une a le droit législatif44® et oblige, en certains 
cas, le Corps méme de la nation; tandis que l'autre n'a que la puissance exécutrice/42 et ne peut 


obliger?=2 que les particuliers. (Voyez Politique, Souveraineté.) [MS. p. 74. E. P. p. 241.] 


*(t) 151si je veux déterminer exactement en quoi consiste I'Economie publique, je trouverai que 
ses fonctions se réduisent a ces trois principales!22: administrer les lois, maintenir la liberté civile 
et pourvoir aux besoins de I'Etat. Mais pour apercevoirt22 la liaison de ces trois objets, il faut 
remonter au principe qui les unit. [MS. p. 74. Intended for opening pages of E. P. pp. 237—241.] 


*(u) La volonté générale étant dans I'Etat la régle du juste et de I'injuste et toujours portée au 
bien public!>4 et particulier, l'autorité publique ne doit étre que l'exécutrice de cette volonté, d'ot 
il suit que, de toutes les espéces de Gouvernement, le meilleur par sa nature est celui qui s'y 
rapporte le mieux: celui dont les membres ont le moins2== d'intérét personnel contraire a celui du 
peuple. Car cette duplicité d'intéréts ne peut manquer22©& de donner aux chefs une volonté 
particuli€re qui l'emporte souvent sur la générale dans leur administration. Sie2 | embonpoint du 
corps porte!=® préjudice a la téte, elle aura grand soin d'empécher le corps d'engraisser!=2. Si le 
bonheur du peuple est un obstacle a l'ambition des chefs, que le peuple ne se flatte pas d'étre 


jamais heureux2©2. 


Mais si le Gouvernement est constitué comme il doit I'étre et s'il suit les principes qu'il doit avoir, 
son premier soin dans |'économie ou administration publique sera donc de veiller sans cesse a 


l'exécution de la volonté générale, qui est a la fois le droit du Peuple et la source de son bonheur. 


Toute décision?®! 1 pbubliquet®2 de cette volonté s'appelle loi, et par conséquent le premier devoir 
des chefs est de veiller a l'observation des lois. [MS. p. 73. Intended for E. P. pp. 242—3.] 


(v) La vertu n'est que la conformité de la volonté particuli€re avec la volonté générale. [MS. p. 74 
v°’. E. P. p. 248.] 


*(w) Il ne faut pas qu'on puisse couper un membre que la téte ne s'en apercoive. [MS. p. 74 v°. 
E. P. p. 252.] 
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*(x) La grande société n'a pu s'établir sur le modéle de la famille parce qu'étant composée d'une 
multitude de familles, qui avant l'association n'avaient aucune?©3 regle commune, leur exemple 
n'en pouvait pas fournir a |'Etat. Au contraire I'Etat, s'il est bien gouverné, doit donner dans 
toutes les familles des regles communes! et pourvoir+®= d'une maniére uniforme a l'autorité du 
pere, a l'obéissance des serviteurs et a |'éducation des enfants. [MS. p. 74 v°. E. P. pp. 238— 


240.] 


*(y) Je n'ai plus qu'un mot a dire en finissant cet article. Toute I'Economie générale se rapporte a 
un dernier objet qui est l'effet et la preuve d'une bonne administration. Cet objet, relatif au bien 
général de l'espéce humaine, est la multiplication du peuple, suite infaillible de sa prospérité. 
Voulez-vous savoir si un Etat est bien ou mal gouverné? Examinez si le nombre de ses habitants 
augmente ou diminue. Toutes choses d'ailleurs égales, il est évident que le pays qui, proportion 
gardée, nourrit et conserve un plus grand nombre d'habitants est celui ot ils se trouvent le 
mieux, et l'on juge avec raison des soins du berger par l'accroissement des troupeaux. [MS. p. 
73. Intended for closing paragraph of E. P. Compare Contrat social, II1. ix.] 


Footnotes for Chapter IV 
1. See General Introduction, p. 14. 
2. See letter to Vernes of Oct. 22, 1758; CEuvres, x. p. 196. 


3. e.g. that published by Duchesne (Paris, 1763—4) with the connivance, though not the formal 
approval, of the author. See CEuvres, XI. pp. 35, 47, 57, 69. Rousseau intended to include it in 
the authorised edition of his Works which was to have been published by Fauche or du Peyrou 
(and, failing them, by Rey) at the time when he was living at Motiers. But all these arrangements 
were abandoned. See letters to du Peyrou of Nov. 29 and Dec. 13, 1764, and Jan. 24, Feb. 14, 
1765; CEuvres, Xl. pp. 176, 182, 201, 219. See also letters to Rey of May 13, 1764, and March 
18, 1765; Bosscha, pp. 205—9 and 250—5; and compare the letter of Rousseau to Rey (Oct. 18, 
1765) quoted in Rey's collected edition (11 vols. 8Y°) of 1772 (Avertissement). The Economie 
politique would have come between the Discours sur I'inégalité and the Contrat social, at the 
beginning of Vol. |. See Bosscha, p. 254. 


4. MS. Neuchatel, 7840. For a description of this MS., the most important of the whole collection, 
see Appendix ||. The rough draft of the Economie politique occupies pp. 85—73 of the MS. (the 
numbering of the pages being from the other end of the book). The two pages torn off are p. 86 
(about one third of which is still left and to the lost part of which there is a reference on p. 85) 
and p. 80, the bottom corner of which still remains, written (like many other pages) on both 
sides. The writing throughout the draft is close; and there are many erasures, which greatly 
increase the difficulty of deciphering it. 


5. Thus p. 85 opens with the paragraph, 'C'est ainsi qu'un gouvernement attentif' (below, p. 
258—i.e. more than two thirds of the way through the treatise). And what were clearly intended 
for the opening paragraphs of the treatise do not occur until p. 74—i.e. the last page but one. The 


Fragments printed in this volume (pp. 274—280) bear witness to the same peculiarity. 


6. It must, of course, be remembered that the Lettres de la Montagne is a controversial writing, 
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and that the order of the matter was therefore to a large extent determined by the nature of the 
case. But something of the same orderly arrangement appears in the MS. of the treatise on 

Corsica. This is certainly not controversial, and the MS. is no more than a rough draft. Yet it does 
not seem likely that Rousseau would have altered the order greatly, on revising it for publication. 


7. Confessions, Liv. II].; CEuvres, VIII. p. 80; and Liv. VIII.; ib. p. 249. 
8. ib. Liv. VIII. p. 250. 


9. Ec. pol. pp. 236—240 (‘Quand il y aurait..oeu de bons magistrats'); Geneva MS. f. 225, Liv. |. 
Chap. v.; below, pp. 463—5. 


10. Geneva MS. Liv. |. Chap. vii. See Note 2, p. 445. 


11. Ec. pol. p. 242 and p. 244. The sentence—'C'est ainsi que les brigands mémes, qui sont les 
ennemis de la vertu dans la grande société, en adorent le simulacre dans leurs cavernes'—is a 
direct reference to the words of Diderot. See below, p. 244. 


12. Geneva MS. of Contrat social, Liv. |. Chap. ii. Below, pp. 450—4. 


13. Below, p. 241. The instructive contrast with 'le moi humain lequel a acquis cette méprisable 
activité qui absorbe toute vertu et fait la vie des petites Ames' is peculiar to the Economie 
politique, ib. p. 256. 


14. ib. pp. 241—7. 
15. ib. p. 245. 


16. The only passages in which the Contract is mentioned are on pp. 244, 252, 265. Of these p. 
252 is the most definite: 'La streté particuliére est tellement liée avec la confédération publique 
que cette convention serait détruite, s'il périssait dans I'Etat un seul citoyen qu'on edt pu 
secourir..; car, les conventions fondamentales étant enfreintes, on ne voit plus quel droit ni quel 
intérét pourrait maintenir le peuple dans I'union sociale, a moins qu'il n'y fat retenu par la seule 
force, qui fait la dissolution de I'état civil.' 


17. 'Cherchez les motifs qui ont porté les hommes, unis par leurs besoins dans la grande société, 
a s'unir plus étroitement par des sociétés civiles.' ib. p. 244. Contrast C. S. |. vi. and Geneva MS. 


18. 'La propriété est le vrai fondement de la société civile, et le vrai garant des engagements des 
citoyens.' ib. p. 259. Compare pp. 238, 260, 265, 273; and contrast C. S. I. ix. 


19. ‘Je crois les corvées moins contraires a la liberté que les taxes.' C. S. III. XV. Compare Projet 
pour la Corse, Vol. Il. pp. 339, 355. 


20. pp. 258—273. 
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21. 'Ne doutons pas qu'ils n'apprennent ainsi..a devenir un jour les défenseurs et les péres de la 
patrie, dont ils auront été si longtemps les enfants.' Ec. pol. p. 257. The passage on Education is 
from p. 255 to p. 258 of Ec. pol. 


22. Gouvernement de Pologne, Chap. iv.; Vol. Il. pp. 437—441. 


23. Ec. pol. pp. 269—271. It may be observed that, in this passage, he admits the objections to 
the corn-tax to be less if it is paid in kind than in money. 


24. Vol. Il. pp. 482—4. 


25. Ec. pol. pp. 266—9. 'L'imposition n'en doit pas étre faite seulement en raison des biens des 
contribuables mais en raison composée de la différence de leurs conditions et du superflu de leurs 
biens.' What did Rousseau mean by la différence de leurs conditions? He expressly tells us (pp. 
267—8) that he does not mean their rank. | suggest that he means their style of life, married or 
single, and the size of their families. 


26. Vol. Il. p. 483. 

27. Ec. pol. pp. 271—3. 

28. Vol. Il. p. 483. 

29. Ec. pol pp. 261—2; Vol. Il. p. 482. 
30. Ec. pol. p. 262; Vol. Il. p. 479. 


31. C. S. Ill. XV. 'Dans un pays vraiment libre, les citoyens font tout avec leurs bras, et rien avec 
de l'argent...Je crois les corvées moins contraires a la liberté que les taxes.' 


32. Vol. Il. pp. 481—2, 486—9. The main reason for the absence of this recommendation in the 
Ec. pol. is probably the individualist conception of Property which runs through the whole treatise 
and which appears strongly in the plea for the taxation of luxuries: 'car alors, le particulier n'étant 
point absolument contraint 4 payer, sa contribution peut passer pour volontaire.' Ec. pol. p. 273. 
For some of the other differences the reason may be sought in the difference of circumstances, as 
between Poland and France. Rousseau clearly had the latter country in view when he wrote the 
Ec. pol. 


33. Ec. pol. pp. 291—3; Pologne, pp. 437—41: 'C'est ici l'article important. C'est |'é€ducation qui 
doit donner aux ames la forme nationale... L'éducation nationale n'appartient qu'aux hommes 
libres; il n'y a qu'eux qui aient une existence commune et qui soient vraiment liés par la Loi.' 


34. See C. S., Avertissement and IV. ix. Compare Confessions, Liv. X.; CEuvres, VIII. p. 370. 
Corancez tells us that, some time between the publication of Emile and his flight from England 
(1762—7), Rousseau composed a Comparison between public and private Education, and that he 
destroyed it in a panic before his flight to France (1767). See Introduction to Emile (II. p. 142). 
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35. Emile, Liv. |.; Vol. Il. p. 146. In this passage occurs the following significant remark on the 
Republic: 'Voulez-vous prendre une idée de |'éducation publique, lisez la République de Platon. Ce 
n'est point un ouvrage de politique; c'est le plus beau traité d'éducation qu'on ait jamais fait.' 


36. See Ec. pol. p. 265: the paragraph beginning 'Il faut se ressouvenir ici.’ The reference to 
Locke will not be found in the final text, as published. But in the margin of the manuscript 
(Neuchatel, 7840, p. 79) is written, Voyez Locke. The passage referred to is Civil Government, I1. 
xi. §§ 138—140. | half suspect that the reference was suppressed on account of the amazing 
looseness of Locke's argument. Having started by insisting that 'no Body hath a right to take 
men's substance, or any part of it, from them without their own consent,' he ends with the gloss, 
‘with his own consent, i.e. the consent of the Majority, giving it either by themselves or their 
Representatives chosen by them. ' 


37. The difficulty is increased by the fact that no Physiocrat had apparently published anything 
before 1758. That is the date of Quesnai's Maximes générales de gouvernement économique d'un 
royaume agricole. But their doctrines were probably matter of notoriety, before they had 
published anything. It must be remembered that Gournai, the founder of the school, published 
nothing original. He was known only as the leading spirit of the Bureau du commerce. See Martin, 
Histoire de France, XVI. pp. 163—7. He died in 1759. 


38. | should rather infer, from the letter to Mirabeau of J uly 26, 1767—it deals with the Ordre 
naturel et essential des sociétés politiques of Mercier de la Riviére, a physiocratic manifesto 
issued earlier in the year—that the doctrines of the Physiocrats were, till then, unknown to him. 
CEuvres, XIl. p. 24. See Vol. Il. pp. 159—162. 


39. For Aristotle, see Ec. pol. p. 280—the reference being to Politics, |. ii.; and (for a different 
account of the matter) II|. XV. Plato is mentioned in Ec. pol. p. 246 and p. 269. The reference in 
the latter case is purely vague and general; and it is significant that Plato's name is here coupled 
with that of Montesquieu. In the former case, the reference is to Laws, IV. and V. pp. 720—735. 
It is strange that, in combating the view expressed in Politics, |. 2, Rousseau fails to mention that 
the same account is given by Plato in Laws, III. p. 680 D. It may be remarked, finally, that 
Rousseau expresses himself much more strongly against the derivation of the State from the 
Family in this passage and in the Geneva MS. (|. V.) than he does in the final version of the 
Contrat social (I. ii.). 


40. This, together with the four following paragraphs, reappears (with the modifications noticed 
below) in the first draft of the Contrat social (I. v., Fausses notions du lien social). With one 


exception, the merely verbal variations are not noticed. 


41. This sentence is wanting in the Encyclopédie, in the Geneva MS., in Duvillard (1758), in Rey 
(1772). |t appears for the first time in the Geneva Edition of 1782. 


42. The Geneva MS. reads: 'la richesse du prince, loin de rien ajouter au bien-étre des 
particuliers, leur codite presque toujours la paix et l'abondance.' This is probably what Rousseau 


originally wrote. 


43. Geneva MS. has un rien. 
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44. Duvillard (1758) reads: 'mais il est douteux que, depuis l'existence du monde, la sagesse 
humaine ait jamais fait dix hommes capables de gouverner leurs semblables.' So Rey (1772). 
Some copies of the Encyclopédie (e. g. that in the British Museum) read the same; others (e. g. 
that in the Neuchatel Library) read ‘ait jamais fait dix bons magistrats.' This must mean that 
Rousseau himself altered the sentence as the work went through the press. The reading of the 
text appears for the first time in the Geneva Edition (1782). 


45. This clause appears for the first time in Edition 1782: ne sauraient, in the earlier Editions, 
occurs between conduite and convenir. All the authoritative Editions, including that of 1782, read 
heureux l'un et l'autre and tous les deux. Hachette has heureuses I'une et l'autre and toutes les 
deux. 


46. Sidney, Discourses concerning Government; Locke, Of Civil Government (I.). 


47. The Encyclopédie reads: 'puisque Aristote méme a jugé a propos de la combattre par des 
raisons qu'on peut voir au premier livre de ses Politiques.’ So Duvillard (1758) and Rey (1772). 
The reading of the text appears first in Geneva Edition (1782). The subject is discussed in 
Aristotle's politics, |. ii.; and incidentally in III. xiv. and VII. ii. None of these passages affords 
any ground for Rousseau's charge of inconsistency. More colour for this may perhaps be drawn 
from the incidental remarks made in Ethics, x, ix. 


48. In Encycl. this is followed by Voyez POLITIQUE & SOUVERAINETE, which is retained in Ed. 
1782. 


49. In the rough draft (MS. 7840) this is preceded by the following: 'Si je veux déterminer 
exactement en quoi consiste |'Economie politique, je trouverai que ses fonctions se réduisent a 
ces trois principales: administrer les lois, maintenir la liberté civile et pourvoir aux besoins de 
|'Etat. Mais pour apercevoir la liaison de ces trois objets il faut remonter au principe qui les unit. 
Pour entrer en matiére, je demande qu'on me permette d'employer,' etc. 

50. Rough draft has 'tout a fait semblable.' 

51. Compare 'Vous ne parviendrez jamais a faire des sages, si vous ne faites d'abord des 
polissons: c'était l'éducation des Spartiates; au lieu de les coller sur les livres, on commencait par 


leur apprendre a voler leur diner.'Emile, Liv. II. 


52. This sentence is wanting in Editions of 1758 and 1772. In the rough draft it is replaced by 
'Voyez Droit.' See below, pp. 425-7. 


53. Some copies of Encycl. have a I'Etat. Others, and all the Eds., as above. 
54. This clause is omitted in Ed. 1782 and all later Eds. 
55. This is a reference to Diderot's article, Droit naturel. See below, p. 433. 


56. The same view of Machiavelli is taken in the Contrat social, III. vi., 'Le Prince de Machiavel est 
le livre des républicains'; and 'Machiavel était un honnéte homme et bon citoyen. 
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57. This passage reappears in the first draft of the Contrat social, |. vii. See below, p. 475. In the 
final clause, C. S. has sans cesse after a n'étre pas. 


58. De Legibus, Books IV. and V. pp. 720—735. 
59. A satiric stroke against the Governments of modern Europe. 


60. Some copies of Encyclopédie have retirer, by a slip. Duvillard and all subsequent Editions 
have ruiner. 


61. This quotation appears for the first time in the Geneva Edition (1782). It is taken from 
Augustine, Ep. CLII. (ed. Migne). 


62. Hachette has les. Encycl. and Ed. 1782, des. So Ed. 1801. 

63. The rough draft has the reservation ‘hors le cas de la conservation publique ou particuliére.' 
64. So Ed. 1772 (Rey, Amsterdam, 11 vols. 8¥°). Encycl. and Ed. 1782 have inventée. 

65. Ed. 1801 and Hachette read étaient, against all the early Eds. 

66. In the rough draft appears here the following sentence, eventually cancelled: 'Ce sage et 
vertueux peuple connaissait en quoi consistait les vrais trésors de I'Etat, et préférait dans la 


pompe des triomphes la délivrance d'un seul Romain a toutes les richesses des vaincus.' 


67. donc wanting in some copies of Encyclopédie; present in others, in Duvillard (1758) and all 
subsequent Editions. 


68. Compare ‘Bien publique, bonheur des sujets: mots a jamais proscrits du cabinet, et si 
lourdement employés dans les édits publics qu'ils n'annoncent jamais que des ordres funestes, et 
que le peuple gémit d'avance quand ses maitres lui parlent de leurs soins paternels.' J ugement 
sur la paix perpétuelle. See below, p. 389. 


69. Compare ‘a nul prix que ce puisse 4tre, il ne faut point de publicain dans |'Etat.' Projet de 
Constitution pour la Corse; Vol. ii. p. 340. 


70. The rough draft adds 'quand méme a la place des passions on pourrait substituer la sagesse.' 


71. In the rough draft is the following clause, subsequently cancelled: 'Car ils pourraient en faire 
de trés bons fils et de trés mauvais citoyens.' 


72. The rough draft adds 'Et c'est par elle qu'on formera de bonne heure les jeunes citoyens a 
réunir toutes leurs passions dans l'amour de la patrie, toutes leurs volontés dans la volonté 
générale; et par conséquent a porter toutes les vertus jusqu'ou les peut porter l'ame humaine 


élevée a de si grands objets.' 


73. Eds. 1765, 1772 read et de mourir. Encycl., MS. and Ed. 1782, et mourir. 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 217 of 421 


74. This paragraph forms the beginning of the rough draft in MS. 7840, p. 85. At end of preceding 
par., Encycl. and Ed. 1782 have Voyez Education. 


75. In the rough draft this sentence is introduced by the passage reproduced in Fragment (b), see 
p. 274. 


76. Encycl., MS. and Ed. 1772 have se peut ravir. Ed. 1782, as above. 
77. De jure naturoe et gentium, IV. x. §§ 4—6 (ed. 4°, Amsterdam, 1698). 


78. Some copies of Encycl. read se trouvent, probably by a printer's error. Others, and all the 
early Eds., as in the text. MS. is here illegible. 


79. MS. 7840 has here 'Grand sujet a méditer pour tout lecteur qui a l'ame honnéte et I'esprit 
éclairé.' | think it refers to the preceding sentence. 


80. In the rough draft this paragraph was originally introduced by the following sentence, 
subsequently cancelled: 'Pour lever ces contradictions, reprenons les choses de plus haut, depuis 
l'institution du Gouvernement, et continuons d'examiner moins ce qui est que ce qui devrait étre.' 
81. Bodin, Six livres de la République, VI. ii. pp. 617—9 (ed. 1577). 'Il y a sept moyens en 
général de faire fonds aux finances... Quant au premier, qui est le domaine, il semble étre le plus 
honnéte et le plus sdr de tous.' It may be remarked that the passage about Bodin is wanting in 
MS. 7840. 

82. Ed. 1801 and Hachette have Galbas. All the early Eds. Galba. 

83. This sentence is wanting in Encycl. It appears in all the later Eds. from 1758 (Geneva) 
onwards. After les l€gions some copies of Encycl, have romaines, which is omitted in others and 


in all later Eds. 


84. In the rough draft Voyez Locke is here written in the margin. The reference is to Civil 
Government (II. xi.). See Introduction, p. 234. 


85. It may be observed that Rousseau, still under the influence of Locke, does not here reject the 
representative system as he does in the Contrat social (III. XV.). 


86. Six livres de la République, |. ix. (p. 138, Ed. 1577). Eds. 1765 and 1772, sans en excepter. 
Encycl. and Ed. 1782, sans excepter. The phrase is wanting in the MS., which has 'Si quelques 
uns, tels que Bodin,' in the next sentence. 

87. Liv. XIII. Chap. xiv. 


88. Hachette omits toute in defiance of all the early Eds. (Encycl. included). 


89. The rough draft has 'un malheureux chartier barre-t-il son passage. ' 
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90. The rough draft has 'Cependant il n'a pas besoin de débourser un sol pour jouir de tous ces 
avantages; et quand tout vole audevant de ses désirs, ils ne sont point le prix de la richesse, 
mais seulement le droit de I'homme riche.' 

91. Hachette has verse. MS., Encycl. and all the early Eds. renverse. 


92. The rough draft has ‘les avanies d'un jeune duc.' 


93. The rough draft has 'mais je le plains surtout des hontes qui le menacent, s'il a le malheur,' 
etc. 


94. The rough draft originally had this version, subsequently cancelled: 'Telles sont les justes 
considérations dont un sage et vertueux administrateur doit pénétrer son Ame au moment qu'il 
s'occupe de |'importante affaire de la répartition des taxes: [ouvrage dont on charge 
ordinairement les grimauds] ouvrage qu'on confie ordinairement a quelques vils commis, et dont 


les Platons,' etc. 


95. Ed. 1801 and Hachette read les Platon, les Montesquieu. MS., Encycl. and all the early Eds., 
as above. Hachette misreads et I'intégrité. 


96. Some copies of Encycl. read soit. Others, and all the early Eds., soient. Ed. 1801 and 
Hachette have garde-magasins. Eds. 1765 and 1772, gardes-magasins. Encycl. and Ed. 1782, 
gardes-magasin. 


97. Six livres de la République, VI. ii. (p. 635, ed. 1577). 


98. For the original close of the Treatise, see the last of the Fragments following (y). The existing 
close is a finished piece of irony. 


99. [et on n'est point libre quand. ] 
100. [en obéissant a un homme. ] 


101. [homme. ] 


oO 


2. [mais.] 


103. [nul n'en peut tirer avantage contre un autre.] MS. p. 86. 
104. [gouvernement. ] 

105. [c'est a dire des lois. ] 

106. [l'aide de. ] 


107. [Je conclus donc qu'il n'est pas....] 
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108. [des hommes. ] 

109. [attendu que. ] 

110. [n'étaient pas eux-mémes. ] 
111. [le gouvernement. ] 

112. [ressource. ] 

113. [nécessairement. ] 

114. [plus qu'il n'enrichit. ] 

115. Alternative reading,|'idée que je me suis faite. 

116. [et.] 

117. [les lois mémes ne sont si...] 

118. [n'était que la volonté publique, la liberté. ] 

119. [Le premier devoir d'un bon gouvernement est donc... ] 

120. [et il n'est pas moins du devoir du corps d' (sic) a la conservation du dernier-moindre..: et 
l'engagement du corps de la nation est de [veiller] pourvoir de toutes ses forces aux besoins de 
tout le peuple... ] 

121. [Or la force qui ne....] 

122. [par l'attention scrupuleuse du gouvernement a respecter. ] 

123. [juger a la mort.] 

124. [la mort.] 

125. [Toute I'histoire de ce vertueux peuple fourmille d'exemples de son attention. ] 

126. [peuvent se réduire a un petit. ] 

127. [ne seront que. ] 

128. [le Pére est toujours l'unique chef de la famille. ] 

129. [ce qui peut leur rendre sensible. ] 


130. [personnes. ] 
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131. There is a reference here to the opposite page, which has been torn out. 
132. [qu'elle leur....] 
133. [de véritable gloire.] 


134. [J'ignore ce qu'on doit penser de tous les contes que nous font les historiens sur l'origine des 
nations. ] 


135. [entre lesquelles il y en eut une plus solennelle. ] 
136. [et toute I'autorité publique leur est soumise et n'en est que |l'administration. ] 
137. [il n'en est ni l'auteur....] 

138. [liberté.] 

139. [il n'y a jamais.] 

140. [si chacun d'eux en commet les actions. ] 

141. [nécessairement. ] 

142. [et son pouvoir sur ses enfants. ] 

143. D. B. reads 'nettement.' 

144. [directement.] 

145. [comprendra plus aisément. ] 

146. [le gouvernement. ] 

147. [est subordonné a I'autorité...] 

148. [prescrit les lois.] 

149. [l'autre est seulement le ministre des lois. ] 

150. [n'oblige.] 


151. [Demandez a un politique [quelles sont] de déterminer exactement les fonctions du 
gouvernement, il me dira sans doute qu'elles consistent en ces trois choses. ] 


152. [savoir.] 


153. [mieux voir. ] 
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154. [général.] 

155. [n'ont point. ] 

156. [car cet intérét ne manquerait pas. ] 

157. [Comme si dans I'homme.] 

158. [portait. ] 

159. [elle ne manquerait guére de le maintenir dans un état de maigresse. ] 
160. [ils sauront bien l'empécher d'étre heureux. ] 
161. [Tous les points sur lesquels...] 

162. [générale. ] 

163. [point de.] 

164. [une régle commune. ] 


165. [pour fixer a....] 


L'ETAT DE GUERRE 


THE Fragment, Que I'état de guerre nait de I'état socialt, constitutes MS. 7856 in the Bibliotheque 
de la Ville, Neuchatel. The MS. consists of three sheets of note-paper, i.e. three quarto pages 
folded in two. In its existing arrangement, these three sheets are folded inside each other, and 
therefore in the following order: 1(a), 1(b); 2(a), 2(b); 3(a), 3(b); 3(c), 3(d); 2(c), 2(d); 1(c), 1 
(d)2. This is the order in which they are printed both by M. Dreyfus-Brisac and M. Windenberger. 


This arrangement, however, produces some extremely awkward breaks in the argument; 
especially as between pages 2 and 3, where the 'examples' mentioned—examples which, in fact, 
have not been given at all—cannot, to judge from what follows, have had any bearing upon the 
question which he has been discussing in the preceding paragraph. It seems clear to me that the 
first sheet was written from beginning to end before either of the other sheets was taken in hand: 
i.e. that Rousseau passed straight from the paragraph ending 'Mais cet exemple est unique dans 
l'histoire’ to that beginning 'On peut demander encore.' Both paragraphs are concerned to enforce 
the principle that, in the civil state, war is not between individuals, but between communities; 
and the argument is unbroken. The inference, thus based on the continuity of the argument, is 
confirmed by the handwriting and the colour of the ink; both of which are the same throughout 
this sheet, but slightly different in the other two. 


As for the two remaining sheets, there is more room for doubt. For careful consideration shews 
that, in any case, there are breaks in the argument; and, consequently, that we have to do, not 
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with one Fragment, but with two or three. It is my belief that one of the two sheets in question 
was really, as Rousseau wrote them, folded inside the other—but in the reverse order from that 
which has hitherto been supposed. | consider, that is, that Rousseau meets the objection raised 
at the end of his fourth page2—i.e. that commerce is no necessity to nations—by the answer that, 
whether necessary or no in the physical sense, both commerce and all other international 
dealings have always been, and must always be, a vital part of the life of nations, considered as 
moral beings. It is, he argues, a matter not of material interest or necessity, but of instinct and of 
passion. And he continues this line of argument down to the end of the page following (p. 6 in 
both arrangements). 


At the end of this page, however, there is a slight gap in the argument. Still dwelling on the 
principle that war is essentially a matter not of individuals but of states, he asks*: By what means 
can one state most effectively shew hostility against another? Unfortunately, he speaks as if he 
had given examples of various forms of hostility, although he has done nothing of the kind. But, 
when allowance has been made for this omission, it will be seen that the argument still continues 
its course. And there is no further gap till the end of p. 8. 


At that point= he begins on an entirely new subject, i.e. an attack on the philosophers of his own 
time. And this leads him (pp. 11—12) to an assault upon Hobbes, in two variants, the first of 
which is cancelled; and that closes the whole treatise. 


In a writing, which thus contains at least three separate fragments, it is obvious that absolute 
certainty of order is not to be attained. | have adopted that which seems to me the least open to 
objection®. 


The Fragment, as has already been said, has been twice published; first by M. Dreyfus-Brisac, as 
an Appendix to his edition of the Contrat social (Paris, 1896); again, by M. Windenberger in La 
République Confédérative des petits Etats (Paris, 1900). As the writing is often in the last degree 
difficult to decipher, it is small wonder that both editors should have sometimes failed to 
reproduce what Rousseau actually wrote. And there are one or two passages about which, after 
repeated efforts, | must confess myself still in doubt. These are indicated in the notes. As for the 
instances in which my reading of the text differs from that of either, or both, of the preceding 
editors, | have noticed only those which seriously affect the author's meaning. A facsimile of a 
characteristic page, containing one of these instances, is given below. 


The question at once arises: Was the Fragment written with a view to publication? and if so, in 
which of Rousseau's works was it intended to find place? The answer to the former question 
hardly admits of doubt. If he did not design it for publication, it is incredible that Rousseau should 
have spent as much pains upon the style as he manifestly did. Nor again is it possible that he 
should not have been aware how original was the chain of reasoning that he had beaten out. On 
both grounds we are driven to the conclusion that it cannot have been written merely for his own 
satisfaction; that he must have meant to use it—and that, without much alteration—in one or 
other of his political writings. It has been suggested that the writing in question was that which, 
in a letter to Rey, Rousseau describes as Principes du droit de la guerreZ. At the moment when 
that letter was written, it is certain that he intended to publish this, as a separate work. And if 
that intention had been carried out, it is more than likely that the Fragment before us would have 
appeared as a chapter, or section, of it. It is clear, however, that this was but a fleeting design. 
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We hear nothing of it before the letter to Rey, and we hear nothing of it again®, It seems to me 
much more likely that the Principes du droit de la guerre was itself to be detached from the larger 
work, Institutions politiques, which Rousseau had long had on the stocks and which, at the time 
when the letter to Rey was written, must have been carried about as far as it ever was. He tells 
us that, by the following year (1759), he had definitely come to the conclusion that this larger 
work could never be finished. And it was at the same time that he determined to 'detach from it 
all that could be detached, and to burn the rest®.' The part detached is that which has come down 
to us as the Contrat social. But it is quite possible that in the preceding year (1758) he may have 
thought that another part, that relating to the rights of war, would better lend itself to separate 
treatment, and that he may have thrown out something to this effect in the course of 
conversation with Rey22. The subject is one which was bound to find place in the Institutions 
politiques. It is in fact handled, briefly and incidentally, in the opening chapters of the Contrat 
social, which give the results of the criticism of Hobbes and Grotius contained in the present 
Fragment. In view of all these facts, | can hardly think that the Principes du droit de la guerre 
was originally designed to form a separate and independent work. | believe it to have been 
nothing more than a part of the Institutions politiques. And if that be the case, it is as a part of 
the Institutions politiques that we must conceive the Fragment before us to have been originally 
composed. 


The date of the Fragment cannot be exactly determined. The handwriting points to a time 
comparatively early. But whether that time should be placed before or after 1755—the year in 
which both the second Discourse and the Economie politique were published—it is impossible to 
decide. It is improbable that it should have been written much earlier than this date; and almost 
certain that it was not written much later. That is all we are entitled to sayt, For myself, | am 
disposed to think that the earlier date (1753—5) is the more likely of the two. In no case, 
however, can it be put earlier than 1750 or 1751, the time at which Rousseau himself tells us that 


he began to work at the Institutions politiques22, 


In regard to matter, it is one of the most notable pieces that ever came from the hand of 
Rousseau. It is a reasoned statement of his convictions on two questions of crucial importance: 
the state of nature and the rights of war. It contains a brilliant criticism of the two writers, 
Hobbes and Grotius, to whose views on these subjects he was the most bitterly opposed. And, so 
far as the rights of war are concerned, it is based on principles probably sounder, and certainly 
more humane, than any propounded before his day, or commonly accepted even in ours. It is 
therefore of no merely historic—still less, of antiquarian—interest. It is a contribution, and a 
contribution of the first moment, to what is still a burning question of the day. It must be added 
that the style, though unequal, is often of extraordinary power; that there are not a few passages 
which, in his more rhetorical vein, the writer never surpassed. In such passages, the noble 
indignation which inspired the whole Fragment, forces its way, in words of fire, to the surface. 


Broadly speaking, we may say that the Fragment—including with it the shorter Fragments on the 
same subject found in MS. 7840—falls into two unequal halves: that dealing with the state of 
nature, and that dealing with the civil state. The former contains the refutation of Hobbes; the 
latter is one long assault upon the methods and principles of Grotius?3. 


In the refutation of Hobbes, Rousseau takes up the theme which he had already treated, or was 
soon to treat, in other writings, and assails his opponent on the threefold ground of method, fact 
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and logical inference. The method of Hobbes, in his view, is vicious because it is analytic!4; and 
by this, as appears from the context, he means that, while the question before him is, 'What was 
the nature of man in his primitive state?' the question he actually answers is 'What is the nature 
of man in the civil state?' The term analytic is perhaps unhappily chosen. For the point is not so 
much that Hobbes put analysis in the place of synthesis as that he analysed one thing when, alike 
by the nature of the case and his own profession, he should have analysed another. Yet, when 
allowance has been made for this misleading use of terms, the criticism is perfectly just; it lays 
bare a fatal flaw both in the method and therefore in the logical validity of the whole argument of 
Leviathan». It is, in fact, the same flaw that Rousseau exposes in one of the most striking 
passages of the second Discourse: the same that he had in view when he wrote, ‘All political 
philosophers have felt the need of going back to the state of nature; but none of them has ever 
got there4®,' Can we doubt that the brunt of this blow was intended to fall upon Hobbes? 


The question of fact comes back, in the last resort, to much the same thing as the question of 
method. Once again, Rousseau's complaint is that the state of nature, as painted by Hobbes, is 
something utterly different from what it can ever have been in fact; and that this 
misrepresentation arises because, consciously or unconsciously, he has transferred to the state of 
nature the qualities—and, in particular, the vices—which came into being only with the civil state. 
‘The error of Hobbes and others is to confound the natural man with the man they have before 
their own eyes, and to transplant into one state of things a being who can exist only in another. ' 
‘Man is by nature peaceful and timid; at the least whisper of danger, his first instinct is to fly; he 
acquires boldness only by experience and habit. Honour, self-interest, prejudice, vengeance—all 
the passions which nerve him to face death and peril—are far from him in the state of nature.' 'To 
eat and sleep are the sole needs he feels, and hunger alone has the power to tear him from his 
indolence. But of this sluggard the philosophers have made a madman, who is always burning to 


torment his fellows at the prompting of passions to which he is an utter stranger2Z.' 


It is no answer to this criticism to say that the 'state of nature’ is a pure fiction; and that every 
writer is therefore entitled to make what assumptions he pleases about its character. For, in the 
first place, Hobbes was, or affected to be, firmly convinced of its reality. Unless he succeeds in 
convincing his readers of this, the whole of his subsequent argument falls in pieces. At every 
awkward bend of that argument, at each moment when its practical consequences become too 
outrageous, he turns round upon the reader with the triumphant question: Is not even this better 
than chaos come again? is not despotism, with all its admitted evils, a thing infinitely less terrible 
than the reign of force and fraud, of the wolf and the serpent, which made man's life intolerable 
in the state of nature? Everything therefore, on Hobbes' own shewing, comes back to the 
question: Is the state of nature, as painted in Leviathan, true to the actual facts, or is it not? And 
if it can be shewn that it is not—still more, if it can be shewn that, whatever the facts may have 
been, they cannot by any possibility have been what Hobbes assures us that they were—then the 
very foundation of his argument is shattered, and the whole fabric falls in ruins. This, in the latter 
and more convincing form, is precisely what Rousseau may fairly claim to have done. His proof 
that the vices which Hobbes attributes to the state of nature are such as can only have arisen in 
the close quarters and daily provocations of the civil state—that the aggressive vanity which 
prompts man to incessant deeds of force and fraud is, and can only be, the product of 
surroundings so artificial as to be inconceivable in the barbarism and unsettlement of the 
primitive state—is complete and deadly. It is as fatal to the hopeless truculence of Hobbes, as his 
corresponding assault on the idea of ‘natural law' is to the easy-going optimism of Locke. 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 225 of 421 


This, however, is not all. Even allowing that the initial assumptions of Hobbes are as true as they 
are manifestly false, the inferences which he draws from them are none the less absurd. Even 
granting that man is by his original nature the mass of spite, envy and cruelty that Hobbes 
imagines, considerations of mere self-interest would debar him from the war to the knife which 
Hobbes supposes inevitably to result. 'Even if it were true that this overmastering covetousness 
had gone to the lengths which our sophist supposes, it could never give rise to that war of all 


against all, of which Hobbes remorselessly draws so odious a picture2&' 


What are the grounds on which Rousseau comes to this conclusion? And what are the plainest 
terms to which it can be reduced? The object of war, as Hobbes himself insists, is the utter 
destruction of the enemy—homo homini lupus; and this can only mean that the one party will 
never rest until he has cleared the field of all his rivals and put himself in sole possession of the 
spoils. |n so doing, however, he will find that he has simply defeated his own ends, that he has 
robbed himself of all the advantages which he had set himself to gain. Left alone upon the earth— 
or in that part of it which counts for all with him— he will be reduced to misery, if not starvation; 
he will have to toil without remission, in order to keep himself alive. Even his vanity—and that is 
one of the chief springs of his villainy—will find no satisfaction in his triumph. For, without 
applause, vanity dies of starvation; and, by his own act, none is left to applaud his prowess, or 
offer incense to the 'cardinal virtues' which he has victoriously displayed. Thus, when put to the 
test, the theory of Hobbes is seen to involve a network of contradictions. Primitive man is 
incapable of the passions with which he is credited in Leviathan; and, even if capable, he could 
never have satisfied them without bringing himself to misery and death. 'This unbridled lust of 
drawing all things to himself is incompatible with the lust of destroying all his fellows; and the 
conqueror who, having slain all, should have the misfortune to be left alone upon the earth, would 
enjoy nothing, for the simple reason that he would be master of all. What good would he get from 
the possession of the whole universe, if he were its sole inhabitant? Who will gather for him the 
harvest of every climate? Who will carry the fame of his empire into the vast deserts which he will 
never reach? What will he do with his treasures? Who will consume the food that he has stored? 
In whose eyes will he make boast of his power? | see. Instead of slaying all, he will bind all in 
chains, so that at least he may have slaves. That changes the whole face of the argument at a 


single stroke. It is no longer a question of destruction. The state of war is done away22.' 


So ends the refutation of Hobbes. And at this point the fire is opened upon Grotius. Having 
demolished a false theory of the state of nature, Rousseau now passes to a theory, in his eyes no 
less false, concerning the origin of the civil state. The idea that men will barter their freedom to 
save their lives is the battlehorse of Grotius. Whether he acknowledges it or no, it forms the 
foundation of his whole argument about the rights of war22. And convinced as he was that the 
results of that argument were pernicious, Rousseau had no choice but to prove, if he could, that 
the 'rights' of Grotius were nothing better than a pretentious name for an intolerable wrong. 


That men have, in fact, sold their freedom to save their lives, that history is full of such 
examples, Rousseau is much too cautious, much too clear-sighted, to deny. To trust himself to an 
argument with Grotius on the ground of fact, of historical evidence, would, he was well aware, be 
to court defeat. He is even willing to make the same admission with regard to nations. He allows 
it to be not inconceivable that, in the hope of avoiding destruction, one whole community should 
enslave itself to another. He does not formally dispute the assertion, for which Hobbes no less 
than Grotius is responsible, that a whole community may be found willing to enslave itself— 
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virtually, if not actually and deliberately—to a single man. In the region of fact, he is ready to 
grant, if only for the sake of argument, all that the enemy in his wildest moments had taken upon 
him to demand. What he does is to counter it all by denying that it has any bearing upon the 
question of right. The true method, he urges, is 'to test the fact by the principles of Right.' 'The 
invariable practice of Grotius, on the contrary, is to infer the Right from the fact?#.' 


The challenge could not have been more roughly thrown down. A mere denial, however, is not 
sufficient for Rousseau. And in the Fragment, as well as in other passages of his writings, it is 
justified in detail22. What is it, he asks, that makes it impossible to accept the fact as the last 
word upon the matter? It is, in the first place, that the fact, varying as it does from place to place 
and from time to time, yields a standard so shifting as to be no standard at all. It is, in the 
second place, that the 'fact' universally tends to mean, and in the hands of Grotius does actually 
mean, the most barbarous and irrational fact: the fact which, if accepted as the standard or even 
tamely submitted to in one particular instance, would be most fatal to the liberty and happiness of 
mankind. This is notoriously the case with the matter at issue. Assume that slavery is the basis of 
civil society, and what is the result? By his own act, man has robbed himself of that which makes 
him what he is; he has degraded his own being; he has put it in the power of others to degrade 
him still further by compelling him to acts against all right and justice. But more remains behind. 
The degradation of those immediately concerned would be of no avail, if it were not perpetuated 
in their offspring. It is the whole object of Grotius to prove that the liberty sacrificed by these 
men is for ever lost to their descendants; that their posterity for all time is condemned to the 
slavery which they have courted. Unless this consequence can be proved to follow, the whole 
argument misses fire. 


At neither point will the theory stand examination. There are some possessions so essential to 
man, so much part and parcel of his being, that he has no right to surrender them. And of these— 
it would be more true to Say, first of these—is the liberty without which his moral responsibility, 
and with it his whole moral life, is cut up by the roots. To surrender it is to inflict moral death 
upon himself. More than that. It is, if we examine the matter closely, to perpetuate the very state 
of war from which it is supposed to offer an escape. For to call a state of slavery a state of peace 
is a contradiction in terms. The master, just because he is the master, is at standing war—a war 
none the less bitter because it is masked under a false name—with those he treats as his chattels 
and his tools. And they in their turn have the right of reprisal whenever they are strong enough to 
enforce it. War is maintained in fact upon the one side; and that fact begets a right of resistance 
upon the other. 'The state of war necessarily subsists between them for the simple reason that 


the one are masters, and the others their slaves23.' 


And if this be true of those who in the first instance were enslaved by the conqueror, still more is 
it true of their children and descendants. The latter were, on no shewing, parties to the covenant 
which, by a cruel sophistry, is imputed to the former. As against the children, therefore, the 
conqueror has not even the false semblance of right he might claim against the fathers. And as 
he is just as much in a state of war against them, it follows that their right of resistance is yet 
clearer. There is, however, a further and yet more fatal consequence behind. If the argument 
breaks down in the case of the children, it breaks down altogether. It was framed for no other 
purpose than to provide a permanent basis for the tyranny of the conqueror. And if that tyranny 
necessarily ceases with the first generation, it might just as well have never been set up. The 
whole theory of Grotius is built upon a rotten foundation. At the first touch it crumbles in pieces. 
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So far the argument, whether against Hobbes or against Grotius, has gone on the assumption 
that there can be such a thing as a 'state of war' between one man, or one loose assemblage of 
men, and another. Yet even this is a point to be disputed. In the state of nature it may 
conceivably have been so. But then each man lived isolated from the rest. The occasions of strife 
were therefore rare, and when they did arise, the quarrel was over almost as soon as it began. To 
call a struggle of this kind, however often it might be repeated, a 'state of war' is an abuse of 
terms. It is not a state, but a passing incident; not a war, but an affray. And an affray, even when 
it ends in murder, does not constitute a war. 


This forms the transition to the final section of the Fragment: that in which Rousseau, once more 
in vehement protest against Grotius, attempts to determine the nature and the 'rights' of war. To 
him, war is essentially a relation not of man to man, nor even of band to band, but of one 
organised community to another: that is, of State to State. The relation is, of course, a hostile 
relation. But it is by no means necessary that the hostility should lead to bloodshed. Signs of a 
settled ill-will, on one side or both, are enough to constitute the state of war. And, apart from 
bloodshed or indeed any form of physical violence, there are a hundred ways in which this ill-will 
may be displayed. 


It follows from this argument that war is not waged for the purpose of destroying life, of winning 
slaves, of annexing territory, of amassing spoil. Its sole end is, or ought to be, to assert the 
equality of one State with another, to vindicate the national rights of one community as against 
another. This is the key with which Rousseau unlocks all the intricacies of the problem. In the 
light of this principle he condemns all territorial aggression, as manifestly against right; all the 
barbarities of war, as not only morally odious but practically futile; all the attempts of 
philosophers to defend such things, as not only personally degrading but intellectually absurd. In 
support of these conclusions he appeals not only to conscience but to reason. And that remains 
true, although, here as always, he is content rather to set forth his convictions than to argue 
them in detail. But once grant his conception of the State as a self-contained unit, with rights 
which nothing can take from it, and the consequences which he here draws follow of themselves. 
No war which is not waged to maintain these rights is to be distinguished from brigandage. No 
measures, beyond such as are absolutely necessary to guard them, are other than robbery and 
murder. The State which launches a war with the object of stealing territory from its neighbour is 
assailing a right which is the foundation of its own being. The State which adopts methods of 
barbarism in warfare stands convicted, quite apart from its moral guilt, of confounding the 
distinction between the body politic, which alone is the legitimate object of hostility, and the 
individuals who compose it. In either case, there is a flagrant violation of the first principles on 
which the State is founded: a violation of its autonomy in the former instance, of its corporate 
unity in the latter. 


Rousseau would have been the first to admit that this is, and will long continue to be, no more 
than an ideal: a principle which may have done something to mitigate the wrongs of war, but 
which is still very far from being universally recognised as a right. Indeed, the one serious flaw in 
his statement of the argument is his despair of its acceptance. In his hatred of the iniquities of 
the present, he forgets to acknowledge that they are as nothing in comparison with those of the 
past. Had he looked back to the Iliad or the Old Testament, to the Peloponnesian or Punic Wars, 
to the Thirty Years' War or the wars of Louis XIV, he would have seen that, both in respect for 


right and in reduction of cruelty, the record was one of slow, but continuous, improvement24, 
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More than that. He would have seen that the improvement had exactly followed the lines which 
he himself laid down; that the constant tendency had been to make war less and less a conflict 
between individuals, more and more a condition of hostility between States. But, here as always, 
his eye was closed to the signs, to the very idea, of progress. And the argument from history, 
which might have lent effective support to his plea, is almost entirely neglected. 


The omission is significant. It points not only to the weakness of Rousseau, but also to his 
strength: not only to his feeble grasp of history and outward conditions, but also to his 
overmastering faith in speculative ideas. And for the task before him, that was the one thing 
needful. An evil tradition—a tradition as irrational as it was cruel—had come down from the past. 
It was not by an appeal to the past, but by a return to the first principles of reason and 
conscience, that the wrong was to be redressed. Here, as always, it is not the fact, but the Right, 
which is in question. Here, as always, it is not 'the Right which has to be established from the 
facts, but the facts which have to be judged by the Right.' Few men have grasped this 
fundamental truth so firmly as Rousseau. And that is why, in this as in other matters, his work 
forms so memorable a landmark in the history of mankind. 


Footnotes for Chapter V 


1. The title is retained, for convenience of reference. It was, however, cancelled on the MS. by 
the hand of Rousseau himself. In the following remarks | consider also the other, and shorter, 
Fragments (MS. Neuchatel, 7840), which were manifestly written in connection with it. 


2. Here, and in note 4 on the following page, 1 (a), 1(b), etc., indicate the first and second leaves 
of each sheet, each leaf containing two pages. 


3. p. 12 of the existing arrangement. 


4. Beginning of p. 7 (new arrangement. So with p. 8, in this paragraph, and pp. 11—12 in the 
next). 


5. Beginning of p. 9 (n. a.). 

6. My order is as follows: 1 (a), 1 (b), 1 (c), 1 (d); 3 (a), 3 (b); 2 (a), 2 (b); 2 (c), 2 (d); 3 (Cc), 3 
(d). Or in the numbering of the arrangement hitherto adopted: 1, 2, 11, 12, 5, 6, 3, 4, 9, 10, 7, 
8. | assume a Slight break between pp. 6 and 7 of the paging | have adopted; and more serious 
breaks between pp. 8 and 9, and between pp. 10 and 11. 

7. March 9, 1758; Bosscha, p. 32. 

8. Rousseau says nothing of it when he tells us of the plans he formed in the spring of 1756 
(Confessions; CEuvres, x. p. 288); or again, early in 1759 (ib. p. 370). In each of these passages 
he speaks only of the Institutions politiques; and they are, so far as | know, the only passages 


bearing on the subject. 


9. Cuvres, x. p. 370. 
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10. Rey had visited him at the Hermitage in the last months of 1757; Bosscha, p. 29. The letter of 
March 9, 1758, manifestly implies some business negotiation with Rey, which was probably 
opened at that time. 


11. It deals, as we shall see, with many of the questions which lie at the bottom of the Discours 
sur l'inégalité, and it deals with them in much the same spirit. In style, moreover, it is more 
closely akin to the Discours than to any other of Rousseau's writings. 

12. Confessions, Liv. |X.; CEuvres, VIII. p. 289. 

13. Grotius, however, is nowhere mentioned by name. And it is possible that Rousseau was 
thinking rather of Pufendorf (De jure naturoe et gentium, VII. v., vi.). In favour of this suggestion 
is the fact that, when in the second Discourse, Rousseau assails the doctrine in question (above, 
p. 187), he attributes it to Pufendorf, with no mention of Grotius. On the other hand, in the 


Fragments which treat of the same subject, his blows are expressly directed against Grotius. See 
p. 310. 


14. See p. 307. 


15. It must be remembered that the only form of Hobbes' theory known to Rousseau was 
apparently the Latin version, De Cive (1642). 


16. Discours sur l'inégalité; above, p. 140. 

17. See pp. 306, 293, 298. Compare Discours sur |'inégalité, pp. 144, 147, 159, 160, 185; and 
Note |. Compare also Geneva MS. of C. S. |. ii.; below, pp. 447—9; and the note to the Essai sur 
l'origine des langues, beginning 'Il est inconcevable a quel point l'homme est naturellement 
paresseux'; CEuvres, |. p. 388. 

18. See p. 293. 

19. See p. 293. Compare Discours sur l'inégalité, pp. 140—1, 159, 160, and Note |. 

20. See Grotius, De J ure Belli et Pacis, |. III. viii; II]. v. xviii.—xxix.; IIT. vii.—viii. And contrast 
the 'temperament' put forward, ib. III. xi. It is a mark of Rousseau's acuteness that he fastened 
on this as the corner-stone of Grotius' argument. 


21. See Discours sur |'inégalité, p. 186; and C. S. |. ii. (with Note) and iv. 


22. See below, pp. 309—311; C. S. |. ii.—iv.; Geneva MS. |. ii. and v. (p. 267); Discours sur 
l'inégalité, pp. 186—7. 


23. See p. 302 (Détat de guerre). It is said with reference to the Spartiates and the Helots. 


24. Unhappily, this can no longer be said with truth (Dec. 1914). 
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FRAGMENTS 
1. L'ETAT DE GUERRE!. 
[MS. Neuchatel, 7856. ] 


Mais, quand il serait vrai que cette convoitise illimitée et indomptable serait développée dans tous 
les hommes au point que le suppose notre sophiste, encore ne produirait-elle pas cet état de 
guerre universelle de chacun contre tous, dont Hobbes ose tracer l'odieux tableau. Ce désir2 
effréné de s'approprier toutes choses? est incompatible avec celui de détruire tous ses 
semblables; et le vainqueur4, qui ayant tout tué aurait le malheur de rester seul au monde, n'y 
jouirait de rien par cela méme qu'il aurait tout. Les richesses elles-mé@mes, a quoi sont- elles 
bonnes si ce n'est a étre communiquées? que lui servirait la possession de tout I'univers, s'il en 
était l'unique habitant2? Quoi! Son estomac dévorera-t-il tous les fruits® de la terre? Qui lui 
rassembleraZ les productions de tous les climats? qui portera le temoignage de son empire dans 
les vastes solitudes qu'il n'habitera point? Que fera-t-il de ses trésors? qui consommera ses 
denrées? & quels yeux étalera-t-il son pouvoir? J 'entends®. Au lieu de tout massacrer, il mettra 
tout dans les fers pour avoir au moins des esclaves. Cela change a l'instant tout I'état de la 
question2; et puisqu'il n'est plus question de détruire, I'état de guerre est anéanti. Que le lecteur 
suspende ici son jugement. Je n'oublierai pas de traiter ce point. 


L'homme est naturellement pacifique et craintif; au moindre danger, son premier mouvement est 
de fuir; il ne s'aguerrit qu'a force d'habitude et d'expérience. L'honneur, l'intérét, les préjugés, la 
vengeance, toutes les passions qui peuvent lui faire braver les périls et la mort, sont loin de lui 
dans I'état de nature. Ce n'est qu'aprés avoir fait société avec quelque homme qu'il se détermine 
a en attaquer un autre; et il ne devient soldat qu'aprés avoir été citoyen!®. On ne voit pas la de 
grandes dispositions?! a faire la guerre a tous ses semblables. Mais c'est trop m'arréter sur un 
systéme aussi révoltant qu'absurde, qui a déja cent fois!2 été réfuté. 


I n'y a donc point de guerre générale d'homme a homme?3; et I'espéce humaine n'a pas été 
formée uniquement pour s'entre-détruire. Reste a considérer la guerre accidentelle et particuliére, 
qui peut naitre entre deux ou plusieurs individus. 


Si la loi naturelle n'était écrite que dans la raison humaine, elle serait peu capable de diriger la 
plupart de nos actions. Mais elle est encore gravée dans le coeur de l'homme en caractéres 
ineffacables; et c'est la qu'elle lui parle plus fortement que tous les préceptes des philosophes24; 
c'est la qu'elle lui crie2= qu'il ne lui est permis de sacrifier la vie de son semblable qu'a la 
conservation de la sienne, et qu'elle lui fait horreur de verser le sang humain?® sans colére, 
méme quand il s'y voit obligé. 


Je concois?Z que, dans les querelles sans arbitres qui peuvent s'élever dans I|'état de nature, un 
homme irrité pourra quelquefois en tuer un autre, soit a force ouverte, soit par surprise2®, Mais, 
s'il s'agit d'une guerre véritable, qu'on imagine dans quelle étrange position doit étre ce méme 
homme, pour ne pouvoir conserver sa vie qu'aux dépens de celle d'un autre, et que par un 
rapport établi entre eux il faille que l'un meure pour que l'autre vivel?, La guerre est un état 
permanent qui suppose des relations constantes; et ces relations ont trés rarement lieu d'homme 
a homme, ou tout est entre les individus dans un flux continuel qui change incessamment les 
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rapports et les intéréts22, De sorte qu'un sujet de dispute s'éléve et cesse presqu'au méme 
instant; qu'une querelle commence et finit en un jour; et qu'il peut y avoir des combats et des 
meurtres, mais jamais ou trés rarement de longues inimitiés et des guerres. 


Dans |'état civil, ol la vie de tous les citoyens est au pouvoir du souverain et ot nul n'a droit de 
disposer de la sienne ou de celle d'autrui, |'état de guerre ne peut avoir lieu non plus entre les 
particuliers; et quant2+ aux duels, défis, cartels, appels en combat singulier, outre que c'était un 
abus illégitime et barbare d'une constitution toute militaire, il n'en résultait pas un véritable état 
de guerre, mais une affaire particuliére qui se vidait en temps et lieu limités, tellement cig pour 
un second combat il fallait un nouvel appel22. On en doit? excepter les guerres privées24 qu'on 
suspendait par des tréves journaliéres, cara la paix de Dieu, et qui recurent la sanction par 


les Etablissements de Saint Louis. Mais22 cet exemple est unique dans I'histoire<2 = 


On peut demander encore si les rois, qui dans le fait sont indépendants de2Z puissance humaine, 
pourraient établir entre eux des guerres personnelles et particuli€res, indépendantes de celles de 
l'Etat. C'est la certainement une question oiseuse; car ce n'est pas, comme on sait, la coutume 
des princes d'épargner autrui2® 8 pour s'exposer personnellement. De plus, cette question dépend 
d'une autre qu'il ne m'appartient pas de décider: savoir, si le prince est soumis lui- m@me aux lois 
de I'Etat, ou non; car, s'il y est soumis, sa personne est liée et sa vie appartient a I'Etat, comme 
celle du dernier citoyen. Mais si le prince est au- dessus22 des lois, il vit dans le pur état de 
nature, et ne doit compte ni a ses sujets ni a personne d'aucune de ses actions. 


DE L'ETAT SOCIAL. 


Nous entrons maintenant dans un nouvel ordre de choses. Nous allons voir les hommes, unis par 
une concorde artificielle, se rassembler s s'entr'égorger, et toutes les horreurs de la guerre 
naitre des soins qu'on avait pris pour la22 prévenir. Mais il importe premiérement2! de se former 
sur l'essence du Corps politique des notions plus exactes que l'on n'a fait jusqu'ici. cy le lecteur 
songe seulement qu'il s'agit moins ici d'histoire et de faits que de droit et de justice22 , et que je 
veux examiner22 les choses par leur nature plutoét que par nos préjugés=4 


De la premiére société formée s'ensuit nécessairement la formation de toutes les autres. || faut 
en faire partie, ou s'unir pour lui résister. || faut 'imiter, ou se laisser engloutir par elle2> 


Ainsi, toute la face de la terre est changée; partout la nature a disparu; partout l'art humain a 
pris sa place2®; |'indépendance et la liberté naturelle ont fait place aux lois et a l'esclavage; il 
n'existe plus d' ‘etre libre; le philosophe cherche un homme et n'en trouve plus. Mais c'est en vain 
qu'on pense anéantir la nature; elle renait et se montre oU l'on l'attendait le moins. 
L'indépendance, qu'on é6te aux hommes, se réfugie dans les sociétés; et ces grands corps, livrés a 
leurs propres impulsions, produisent des chocs plus terribles a proportion que2Z leurs masses 
l'emportent sur celles des individus. 


Mais, dira-t-on, chacun de ces corps ayant une assiette aussi solide, comment est- i138 possible 
qu'ils viennent jamais a s'entre-heurter? Leur propre constitution ne devrait-elle pas les maintenir 
entre eux dans une paix éternelle? Sont-ils obligés, comme les hommes, d'aller chercher au 
dehors de quoi pourvoir a leurs besoins? N'ont-ils pas en eux-mémes tout ce qui est nécessaire a 
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leur conservation? La concurrence et les échanges22 sont-ils une source de discorde inévitable? et 
dans tous les pays du monde les habitants n'ont-ils pas existé avant le commerce, preuve 
invincible qu'ils y pouvaient subsister sans lui? 


[Fin du chapitre: il n'y a point de guerre entre les hommes: il n'y en a qu'entre les Etats*® ] 


A cela je pourrais me contenter de répondre par les faits, ett je n'aurais point de réplique a 
craindre. Mais je n'ai pas oublié que je raisonne ici sur la nature des choses et non sur les42 
événements, qui peuvent avoir mille causes particuli@res, indépendantes du principe commun®3, 
Mais considérons attentivement la constitution des Corps politiques; et, quoiqu'a la rigueur 
chacun suffise a sa propre conservation, nous trouverons que leurs mutuelles relations ne laissent 
pas d'étre beaucoup plus intimes que celles des individus. Car l'homme, au fond, n'a nul rapport 
nécessaire avec ses semblables; il peut subsister sans leur concours dans toute la vigueur 
possible*®; il n'a pas tant besoin des soins de I'homme que des fruits*® de la terre; et la terre 
produit plus qu'il ne faut pour nourrir#Z tous ses habitants. Ajoutez que l'homme a un terme de 
force et de grandeur fixé par la nature, et qu'il ne saurait passer. De quelque sens qu'il 
s'envisage, il trouve toutes ses facultés limitées. Sa vie est courte, ses ans sont comptés. Son 
estomac ne s'agrandit pas avec ses richesses; ses passions ont beau s'accroitre, ses plaisirs ont 
leur mesure; son coeur est borné comme tout le reste; sa capacité de jouir est toujours la méme. 
Il a beau s'élever4® en idée, il demeure*? toujours petit. 


L'Etat, au contraire, étant un corps artificiel, n'a nulle mesure déterminée; la grandeur qui lui est 
propre est indéfinie; il peut toujours l'augmenter; il se sent faible tant qu'il en est22 de plus forts 
que lui. Sa streté, sa conservation, demandent qu'il se rende2! plus puissant que tous ses 
voisins. || ne peut augmenter, nourrir, exercer ses forces qu'a leurs dépens; et, s'il n'a pas besoin 
de chercher sa subsistance hors de lui-méme, il22 y cherche sans cesse de nouveaux membres 
qui lui donnent22 une consistance plus inébranlable. Car I'inégalité des hommes a des bornes 
posées par les mains de la nature; mais celle des sociétés peut croitre in-cessamment, jusqu'a ce 


qu'une seule absorbe toutes les autres. 


Ainsi, la grandeur du Corps politique étant purement relative, il est forcé de se comparer=+ pour 
se connaitre; il22 dépend de tout ce qui l'environne, et doit®® prendre intérét & tout ce qui s'y 
passe. Car il aurait beau vouloir se tenir au dedans de lui, sans rien gagner ni perdre; il devient 
petit ou grand, faible ou fort22, selon que son voisin s'étend ou se resserre, se renforce ou 
s'affaiblit. Enfin sa solidité méme, en rendant ses rapports plus constants22, donne un effet plus 


str a toutes ses actions et rend toutes ses querelles plus dangereuses22. 


11 semble qu'on ait pris a tache de renverser toutes les vraies idées des choses. Tout porte 
l'homme naturel au repos; manger et dormir sont les seuls besoins qu'il connaisse, et la faim 
seule l'arrache a la paresse. On en a fait un furieux, toujours prompt a tourmenter ses semblables 
par®2 des passions qu'il ne connait point. Au contraire, ces passions, exaltées au sein de la 
société par tout ce qui peut les enflammer, passent pour n'y pas exister. Mille écrivains©! ont osé 
dire que 62Ie Corps politique®2 est sans passions, et qu'il n'y a point d'autre®2 raison d'Etat que la 
raison méme. Comme si l'on ne voyait pas, au contraire, que l'essence de la société consiste dans 
l'activité de ses membres, et qu'un Etat sans mouvement ne serait qu'un corps mort. Comme si 
toutes les histoires du monde ne nous montraient pas les sociétés les mieux constituées étre 


aussi les plus actives et, soit au dedans soit au dehors, I'action ou® réaction continuelle de tous 
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leurs membres porter témoignage de la vigueur du corps entier®. 


La différence de I'art©® humain a l'ouvrage de la nature se fait sentir dans ses effets. Les citoyens 
ont beau&Z s'appeler membres de I'Etat, ils ne sauraient®® s'unir a lui comme de vrais membres le 
sont au corps; il est impossible de faire que chacun d'eux n'ait pas une existence individuelle et 
séparée, par laquelle il peut seul suffire a sa propre conservation; les nerfs sont moins sensibles, 
les muscles ont moins de vigueur, tous les liens sont plus laches, le moindre accident peut tout 
désunir. 


Que l'on considére combien, dans |'agrégation du Corps politique, la force publique est inférieure 
a la somme des forces particuliéres, combien il y a, pour ainsi dire, de frottement dans le jeu de 
toute la machine; et l'on trouvera que, toute proportion gardée, I'homme le plus débile a plus de 
force pour sa propre conservation que I'Etat le plus robuste n'en a pour la sienne. 


subsiste, que la vivacité de ses passions supplée a celle de ses 


Il faut donc, pour que I'Eta 

mouvements, et que sa volonté s'anime autant que son pouvoirZ+ se relache. C'est la loi 
conservatrice que la nature elle-méme établit entre les espéces et qui les maintient toutes, 
malgré leur inégalité. C'est aussi, pour le dire en passant, la raison pourquoi les petits Etats ont 


a proportion plus de vigueur que les grands. Car la sensibilité publique n'augmente pas/3 avec 


le territoire; plus il s'étend, plus la volonté s'attiédit, plus les mouvements s'affaiblissent; et ce 


169 


grand corps, surchargé4 de son propre poids, s'affaisse, tombe en langueur et dépéritZ®. 
Ces exemples suffisentZ© pour donner une idée des divers moyens dont on peut affaiblir22 un 
Etat, et de ceux dont la guerre semble autoriser/® l'usage pour nuire a son ennemi. A l'égard72 
des traités dont quelques-uns®2 de ces moyens sont les conditions, que sont au fond que de 
pareilles paix®!, si non une querre continuée avec d'autant plus de cruauté que I'ennemi n'a plus 
le droit de se défendre? J'en parlerai dans un autre lieu. 


Joignez & tout cela®2 les temoignages sensibles de mauvaise volonté, qui annoncent I'intention de 
nuire: comme de refuser a une Puissance les titres qui lui sont dus, de méconnaitre ses droits, 
rejeter®3 ses prétentions, d'dter a ses sujets la liberté du commerce, de lui susciter des ennemis; 
enfin, d'enfreindre a son égard le droit des gens, sous quelque prétexte que ce puisse étre. 


Ces diverses maniéres d'offenser un Corps politique ne sont toutes ni également praticables, ni 
également®4 utiles @ celui qui les emploie; et celles dont résulte a la fois notre propre avantage et 
le préjudice de l'ennemi sont naturellement préférées. La terre, l'argent, les hommes, toutes les 
dépouilles qu'on peut s'approprier, deviennent ainsi les principaux objets des hostilités 


réciproques®=. Cette basse avidité changeant insensiblement les idées des choses, la guerre®® 


enfin dégénére en brigandage, et d'ennemis et guerriers®2 on devient peu a peu tyrans et 


voleurs. 


De peur d'adopter sans y songer ces changements d'idées, fixons d'abord les nétres par une 
définition, et tachons de la rendre si simple qu'il soit impossible d'en abuser. 


J'appelle donc guerre de Puissance & Puissance I'effet d'une disposition®® mutuelle, constante et 


manifestée de détruire I'Etat ennemi, ou de I'affaiblir au moins par tous les moyens qu'on le 
peut®2, Cette disposition réduite en acte est la guerre22 proprement dite; tant qu'elle reste sans 
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effet, elle n'est que I'état de guerre. 


Je prévois une objection: puisque selon moi l'état de guerre?4 est naturel entre les Puissances, 
pourquoi? la disposition dont elle résulte a-t-elle besoin d'étre manifestée? A cela je réponds22 
que j'ai parlé ci-devant de |'état naturel, que je parle ici de I'état légitime, et que je ferai voir ci- 
apres comment, pour le rendre tel? la guerre a besoin d'une déclaration?= 


DISTINCTIONS FONDAMENTALES. 


Je prie les lecteurs de ne point oublier2® que je ne cherche pas ce qui rend la guerre 


avantageuse2Z a celui qui la fait, mais ce qui la rend légitime. || en codite presque toujours pour 
étre juste. Est-on pour cela dispensé de |'étre? 


S'il n'y eut jamais22, et qu'il ne puisse y avoir, de véritable guerre entre les particuliers, qui22 
sont donc ceux entre lesquels elle a lieu et qui peuvent s'appeler!2° réellement ennemis? Je 
réponds que ce sont les personnes publiques. Et qu'est-ce qu'une personne publique? Je réponds 


que c'est cet étre moral qu'on appelle souverain, a qui le pacte social a donné I'existence, et dont 


toutes les volontés portent le nom de lois. Appliquons ici les distinctions précédentes!22. on peut 


dire, dans les effets de la guerre, que c'est le souverain qui fait le dommage et 102 |'Etat qui le 
recoit. 


Si la guerre n'a lieu qu'entre des étres moraux, on n'en veut+22 point aux hommes, et l'on peut la 
faire sans 6ter la vie a personne. Mais ceci demande explication. 


A n'envisager les choses que selon la rigueur du pacte social, la terre, l'argent, les hommes, as 


tout ce qui est compris dans I'enceinte de I'Etat, lui appartient sans réserve. Mais les! droits de 


la société, fondés sur ceux de la nature, ne pouvant les anéantir, tous ces objets doivent étre 
considérés sous un double rapport: savoir, le sol comme territoire public et comme patrimoine!2> 
des particuliers; les biens comme appartenant dans un sens au souverain et dans un autre aux 
propriétaires; les habitants comme citoyens et comme hommes. Au fond, le Corps politique, 
n'étant qu'une personne morale, n'est qu'un étre de raison. Otez la convention publique, a 
l'instant22® |'Etat est détruit, sans la moindre altération dans tout ce qui le compose; et jamais 
toutes les conventions des hommes ne sauraient changer rien dans le physique des choses0Z, 
Qu'est-ce donc que faire la guerre a un souverain? c'est attaquer la convention publique et tout 
ce qui en résulte; car l'essence de I'Etat ne consiste qu'en cela. Si le pacte social pouvait étre 
tranché d'un seul coup, a l'instant il n'y aurait plus de guerre; et de ce seul coup I'Etat serait tué, 
sans qu'il mourdt un seul homme. Aristote dit que pour autoriser les cruels traitements!08 qu'on 
faisait souffrir 4 Sparte aux Ilotes, les Ephores, en entrant en charge, leur déclaraient 
solennellement la guerre222. Cette déclaration était aussi superflue que barbare. L'état de guerre 
subsistait nécessairement entre eux par cela seul que les uns étaient les maitres, et les autres les 
esclaves. || n'est pas douteux que, puisque les Lacédémoniens tuaient les Ilotes, les Ilotes ne 


fussent en droit de tuer les Lacédémoniens2!2. 


J'ouvre les livres de droit et de morale; j'écoute les savants et les jurisconsultes; et pénétré de 
leurs discours insinuants, je déplore les miséres de la nature, j'admire la paix et la justice établies 
112 et me console d'étre homme 


114 je ferme le livre, 


par l'ordre civil, je bénis la sagesse!tt des institutions publiques—* 
en me voyant citoyen?43. Bien instruit de mes devoirs et de mon bonheur!+4 
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sors de la classe?#®, et regarde autour de moi; je vois des peuples infortunés gémissant sous un 
joug de fer, le genre humain écrasé par une poignée!® d'oppresseurs, une foule affamée, 
accablée de peine et de faim!!Z, dont le riche boit en paix le sang et les larmes#48, et partout le 


fort armé contre le faible du redoutable pouvoir des lois. 


119T out cela se fait paisiblement et sans résistance!22, C'est la tranquillité des compagnons 
d'Ulysse enfermés dans la caverne du Cyclope, en attendant qu'ils soient dévorés?2#, || faut 
gémir et se taire. Tirons un voile éternel sur ces objets d'horreur. J]'éléve les yeux et regarde au 
loin. J'apercgois des feux et des flammes222, des campagnes désertes!23, des villes au pillage. 
Hommes farouches, ol tramez-vous ces infortunés? J'entends un bruit affreux; quel tumulte! 
quels cris! J'approche; je vois un théatre de meurtres, dix mille hommes égorgés, les morts 
entassés par monceaux, les mourants foulés aux pieds des chevaux, partout l'image de la mort et 
de l'agonie. C'est donc la le fruit de ces institutions pacifiques. La pitié, l'indignation s'élévent au 
fond de mon cceur. Ah! philosophe barbare, viens nous lire ton livre sur un champ de bataille! 
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Quelles entrailles d'‘hommes ne seraient émues a ces tristes objets? mais il n'est plus permis 
d'étre homme et224 de plaider la cause de I'humanité. La justice et la vérité doivent étre pliées a 
l'intérét des plus puissants: c'est la regle. Le peuple ne donne ni pensions, ni emplois, ni chaires, 
ni places d'Académies; en vertu de quoi le protégerait-on? Princes magnanimes, je parle aua== 
nom du corps littéraire; opprimez le peuple en sdireté de conscience; c'est de vous seuls que nous 


attendons tout2®; le peuple ne nous est+2/ bon a rien. 


Comment?!28 une aussi faible voix se ferait-elle entendre a travers tant de clameurs vénales? 
Hélas! il faut me taire; mais la voix de mon coeur ne saurait-elle percer a travers un si triste 
silence!22? Non; sans entrer dans d'odieux détails, qui passeraient pour satiriques par cela seul 
qu'ils seraient vrais, je me bornerai, comme j'ai toujours fait, a examiner les établissements 
humains par leurs principes; a corriger, s'il se peut, les fausses idées que nous en donnent des 
auteurs intéressés; et a faire au moins que I'injustice et la violence ne prennent pas 
impudemment le nom de droit et d'équité. 


La premiére chose que je remarque, en considérant la position du genre humain, c'est une 
contradiction manifeste dans sa constitution, qui la rend toujours vacillante222, D'homme a 
homme, nous vivons dans I'état civil et soumis aux lois; de peuple a peuple, chacun jouit de la 
liberté naturelle: ce qui rend au fond notre situation pire que si ces distinctions étaient 
inconnues224. Car vivant a la fois dans I'ordre social et dans I'état de nature, nous sommes 
assujettis aux inconvénients de l'un et de l'autre, sans trouver la sdreté dans aucun des deux 
La perfection de l'ordre social consiste, il est vrai, dans le concours de la force et de la Loi. Mais il 
faut pour cela que la Loi dirige la force; au lieu que, dans les idées de I'indépendance absolue des 
princes, la seule force, parlant aux citoyens sous le nom de Loi et aux étrangers sous le nom de 


raison d'Etat, 6te a ceux-ci le pouvoir, et aux autres la volonté, de résister; en sorte que le vain 
133 


132 


nom de justice ne sert partout que de sauvegarde a la violence 


Quant a ce qu'on appelle communément le droit des gens234, il est certain que, faute de sanction, 


ses lois ne sont que des chiméres plus faibles encore que la loi de nature. Celle-ci parle au moins 
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au coeur des particuliers; au lieu que, le droit des gens n'ayant d'autre garant que I'utilité de celui 
qui s'y soumet, ses décisions ne sont respectées qu'autant que l'intérét les confirme. 135Dans la 
condition mixte ou nous nous trouvons, auquel des deux systémes qu'on donne la préférence, en 
faisant trop ou trop peu, nous n'avons rien fait, et nous sommes mis dans le pire état ou nous 
puissions nous trouver. Voila, ce me semble, la véritable origine des calamités publiques. 


Mettons un moment ces idées en opposition avec I'horrible systeme de Hobbes; et nous 
trouverons, tout au rebours22© de son absurde doctrine, que, bien loin que I'état de guerre soit 
naturel a I'homme, la guerre est née de la paix, ou du moins des précautions que les hommes ont 
prises pour s'assurer une paix durable. Mais, avant que d'entrer dans cette discussion, tachons 


[d'expliquer ce quiil..J237. 


[238Qui peut avoir imaginé sans frémir le systeme insensé222 de la guerre naturelle de chacun 
contre tous? Quel étrange animal que celui qui croirait son bien attaché a la destruction de toute 
son espéce! et comment concevoir que cette espéce, aussi monstrueuse et aussi détestable, put 
durer seulement deux générations? Voila pourtant jusqu'oU le désir ou es la fureur d'établir le 
despotisme et l'obéissance passive ont conduit un des plus beaux génies!4° 9 qui aient existé. Un 


principe244 aussi féroce était digne de son objet. 


L'état de société qui contraint toutes nos inclinations naturelles ne les saurait pourtant anéantir; 
malgré nos préjugés et malgré nous-mémes, elles parlent encore au fond de nos coeurs et nous 
ramenent souvent au vrai que nous quittons pour des chiméres. Si cette inimitié mutuelle et 
destructive était attachée a notre constitution, elle se ferait donc sentir encore et nous 
repousserait, malgré nous, a travers toutes les chaines sociales. L'affreuse haine de I'humanité 
142 || s'affligerait?42 a la naissance de ses propres 


145. et lorsqu'il trouverait quelqu'un endormi, 


serait souverain reconnu de I'homme-“+ 
enfants244; il se réjouirait & la mort de ses fréres 
son premier mouvement serait de le tuer46, 


La bienveillance qui nous fait prendre part au bonheur de nos semblables, la compassion qui nous 


identifie avec celui qui souffre et nous afflige de sa douleur!#, seraient des sentiments inconnus 


et directement contraires a la nature. Ce serait un monstre qu'un homme sensible et pitoyable; et 
nous serions naturellement ce que nous avons bien de la peine a devenir au milieu de la 
dépravation qui nous poursuit. 


Le sophiste dirait en vain que cette mutuelle inimitié n'est pas innée et immédiate, mais fondée 
sur la concurrence inévitable du droit de chacun pour248 toutes choses. Car le sentiment de ce 
prétendu droit n'est pas plus naturel a l'homme que la guerre qu'il en fait naitre242. ] 


Je l'ai déja dit et ne puis trop le répéter, l'erreur de Hobbes et des philosophes222 9 est de 
confondre I'homme naturel avec les hommes qu'ils ont sous les yeux, et de transporter dans un 
systéeme un étre qui ne peut subsister que dans un autre. L'homme veut son bienétre et tout ce 
qui peut y contribuer: cela est incontestable. Mais naturellement ce bien-étre de l'homme se 
borne au nécessaire physique; car, quand il a l'ame saine et que son corps ne souffre pas, que lui 
manque-t-il pour étre heureux selon sa constitution? Celui qui n'a rien désire peu de ae celui 
qui ne commande a personne a peu d'ambition. Mais le superflu éveille la convoitise!=2; plus on 
obtient, plus on désire. Celui qui a beaucoup veut tout avoir; et la folie de la monarchie 
universelle n'a jamais tourmenté que le coeur d'un grand roi. Voila la marche de la nature, voila le 
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développement des passions. Un philosophe superficiel observe222 des Ames cent fois?23 


repétries et fermentées dans le levain de la société, et croit avoir observé I'homme. Mais, pour le 
bien connaitre!=“, il faut savoir déméler la gradation naturelle de ses sentiments; et ce n'est point 
chez les habitants d'une grande villet=> qu'il faut chercher?=5 le premier trait de la nature dans 


l'empreinte du coeur humain. 


157pinsi, cette méthode analytique n'offre-t-elle qu'abimes et mystéres, ot le plus sage comprend 
le moins. Qu'on demande pourquoi les moeurs se corrompent a mesure que les esprits s'éclairent; 


n'en pouvant trouver la cause22®, ils auront le front de nier le fait. Qu'on demande pourquoi les 


sauvages transportés parmi nous ne partagent ni nos passions ni nos plaisirs!22, et nese 
soucient point de tout ce que nous désirons avec tant d'ardeur. IIs ne l'expliqueront jamais, ou ne 
l'expliqueront que par mes principes?©2, Ils ne connaissent que ce qu'ils voient, et n'ont jamais vu 
la nature. Ils savent fort bien ce que c'est qu'un bourgeois de Londres ou de Paris; mais ils ne 


sauront jamais ce que c'est qu'un homme?®2, 


11. TWO FRAGMENTS RELATING TO THE DISCOURSES?®2, 


*[MS. Neuchatel, 7854. Intended for the Réponse au Roi de Pologne. As that was published in 
1751, this is the earliest of the dateable Fragments. It is written in pencil.] Je prévois qu'un jour 
le ton de ce petit ouvrage excitera la curiosité des lecteurs. 'Quel est,' dira-t-on, 'cet adversaire 
auquel on parle avec tant de respect et de fermeté, auquel on témoigne une si grande estime et 
si peu de crainte de lui déplaire?' Aprés la réponse, on ajoutera sans doute: 'Le citoyen de 
Genéve osa lui dire la vérité.' Et malheureusement pour les peuples, ce n'est pas a moi que ce 


Discours fera le plus d'honneur2©3 


*[Written in pencil, MS. Neuchatel, 7840, p. 70. This is the rough draft of a paragraph to be found 
in Rousseau's Lettre a Philopolis (Charles Bonnet) who had attacked the second Discourse. Both 
attack and rejoinder appeared in the late autumn of 1755. The rough draft is shorter than the 
printed text; and, in the closing sentence of the latter, there is one alteration worth noting: ‘des 
Caraibes qui se passent de notre police, des Hottentots qui s'en moquent, et un Genevois qui les 
approuve.'] Si tout est bien comme il est, tout était bien comme il était avant qu'il y edt des 
Gouvernements et des lois. | fut donc superflu de les établir?®4. Si tout est aussi bien qu'il peut 
étre, on ne peut toucher2©5 a rien sans mal faire, et le quiétisme le plus parfait est la seule vertu 
qui reste a l'homme. Si tout est bien comme il est, il ne faut ni corriger nos vices, ni guérir nos 
maux, ni redresser nos erreurs. De quoi servent donc nos chaires, nos tribunaux, nos académies? 
Laissons!©®tout aller comme il pourra2©2; tout irat©8toujours bien. Si tout est bien comme il est, 
il est bon qu'il y ait des Esquimaux, des Algonquins, des Chicacas, des Caraibes, des Hottentots, 


1169 


qui rejetten notre merveilleuse police, et un J ean-J acques Rousseau qui s'en moque. 


See also the first draft of a few passages in the Discours sur l'inégalité, recorded in their 
respective places in the text. These also are found in MS. Neuchatel, 7854 (below, pp. 349—350). 


Ill. FRAGMENTS RELATING TO THE EARLIER CHAPTERS OF LE CONTRAT SOCIAL. 
[MS. Neuchatel, 7840. ] 


[MS. p. 73 v°.] Il n'y a que des peuples tranquillement établis depuis trés longtemps qui puissent 
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imaginer de faire de la guerre un véritable métier & part, et des gens qui l'exercent une classe 


particuli€re. Chez un nouveau peuple, ou I'intérét commun est encore en toute sa vigueur, tous 


les citoyens sont soldats en temps de guerre, et il n'y a plus de soldats!Z4 en temps de paix. C'est 


un des meilleurs signes de la jeunesse et de la vigueur d'une nation2Z2. || faut nécessairement 
que des hommes toujours armés soient par état les ennemis de tous les autres. On n'emploie 


173. et 


jamais ces forces artificielles que comme une ressource contre I'affaiblissement intérieur—= 
les premiéres troupes réglées sont en quelque sorte les premiéres rides qui annoncent la 


prochaine décrépitude du Gouvernement. [D. B.; W.] 


*[MS. p. 73 v°.] Le temps des plus honteux déréglements et des plus grandes miséres de 
l'homme fut224 celui ot, de nouvelles passions ayant étoufféles sentiments naturels, 
l'entendement humain n'avait!22 pas fait encore assez de progrés pour suppléer par 
maximes de la sagesse aux mouvements de la nature. Une autreépoque, moins affreuse au 


premier aspect mais plus funeste encore dans la réalité, c'est celle ou les hommes, a force de 
177 


176\a5 


subtiliser et renchérir sur l'art de raisonner, sont parvenus a renverser et confondre toute la 


doctrine he la société et des moeurs, et a ne regarder un systeme de morale que comme un 


17 


leurre+Z8 entre les mains des gens d'esprit, pour tirer parti de la crédulité des simples. 


[MS. pp. 72 v°, and 71 r°. Probably written as an early draft of C. S. |. chaps. iii., iv.] Grace a 


Dieu, on ne voit plus rien?22 de pareil parmi les Européens. On aurait horreur d'un prince qui 
ferait massacrer ses prisonniers. On s'indigne méme contre ceux qui les traitent mal. Et ces 


maximes abominables, qui révoltent la raison et font frémir |' humanité?®2, ne sont plus connues 


que des jurisconsultes, qui en font tranquillement la base de leurs systémes politiques, et qui, au 


lieu de nous montrer I'autorité souverainet82 


nous la montrer comme le supplice des vaincus-"* 


comme la source du bonheur des hommes, osent 
182 


Pour peu qu'on marche83 de conséquence en conséquence, |'erreur du principe se fait sentir a 
chaque pas; et l'on voit? 84 partout que dans une aussi téméraire décision l'on n'a pas plus 
consulté la raison que la nature?®= Si je voulais approfondir la notion de l'état de guerre, je 
démontrerais aisément qu'il ne peut résulter que du libre consentement des parties belligérantes; 
que, si l'une veut attaquer et l'autre ne veuille pas se défendre, il n'y a point d'état de guerre, 
mais seulement violence et agression; que2®®, |'état de guerre étant établi par le libre 
consentement des parties, ce libre et mutuel consentement est aussi nécessaire pour rétablir=2* 
la paix; et qu'aé moins que l'un des adversaires!®= ne soit anéanti la guerre ne peut finir entre eux 
quia |' instant282 que tous deux en liberté déclarent qu'ils y renoncent; de sorte!20 qu'en vertu de 
la relation du maitre a I'esclave ils continuent, méme malgré eux!2! d'étre toujours dans I'état de 
guerre. Je pourrais mettre en question222 si les promesses arrachées par la force, et pour éviter 
la mort, sont obligatoires dans l'état de liberté?23. et si toutes celles que le prisonnier fait a son 
maitre dans cet état peuvent signifier autre chose que celle-ci124: Je m'engage a vous obéir aussi 
longtemps qu'étant le plus fort?2° vous n'attenterez pas a ma vie. 


187 


Il y a plus. Qu'on me dise lesquels doivent I'emporter, des engagements222 solennels et 


irrévocables pris avec la patrie en pleine liberté, ou de ceux que l'effroi de la mort nous fera 
contracter avec l'ennemi vainqueur22Z, Le prétendut28 droit d'esclavage, auquel sont asservis-22 
les prisonniers de22° guerre, est sans bornes. Les jurisconsultes le décident formellement. || n'y a 
rien, dit Grotius, qu'on ne puisse impunément faire souffrir a de tels esclaves. II n'est point 


d'action qu'on ne puisse leur commander, ou a laquelle on ne puisse les contraindre, de quelque 
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maniére que ce soit. Mais si, leur faisant grace de mille tourments, on se contente d'exiger qu'ils 
portent les armes contre leur pays2o4, je demande lequel ils doivent remplir: du serment qu'ils 
ont fait librement a leur patrie, ou de celui que l'ennemi vient d'arracher a leur faiblesse. 


Désobéiront-ils a leurs maitres, ou massacreront-ils leurs concitoyens? 


Peut-étre osera-t-on292 me dire que, I'état d'esclavage assu-jettissant les prisonniers a leur 
maitre, ils changent d'Etat a linstant223; et que, devenant sujets de leur nouveau294 souverain, 


ils renoncent a leur ancienne patrie. [D. B.; W.] 


[MS. p. 71 r°. This Fragment, though written after a long blank space, really forms part of the 


preceding one.] Quand mille peuples féroces2°° auraient massacré leurs prisonniers, quand mille 


docteurs vendus a la tyrannie auraient excusé22® ces crimes, qu'importe a la vérité?9Z |'erreur 


des hommes, et leur barbarie a la justice? Ne cherchons point ce qu'on a fait, mais ce qu'on doit 
faire; et rejetons228 de viles et mercenaires autorités, qui ne tendent qu'a rendre les hommes 


esclaves, méchants222 et malheureux. [D. B.; W.] 


*[MS. p. 61. This and the remaining Fragments are written as from the other end of the volume, 
and therefore follow the right order of the pages.] Sur quoi, l'on doit se garder de confondre 


l'essence de la société civile avec celle de la souveraineté. Car le Corps2+2 social résulte d'un seul 


acte de volonté; et toute sa durée n'est que la suite et l'effet d'un engagement antérieur, dont la 
force ne cesse d'agir que quand le corps est dissous. Mais la souveraineté, qui n'est que l'exercice 
de la volonté générale, est libre comme elle et n'est soumise aaucune espéce d'engagement. 
Chaque acte de souveraineté, ainsi que chaque instant de sa durée, est absolu, indépendant de 
celui qui2tt précéde; et jamais le souverain n'agit parce qu'il a voulu, mais parce qu'il veut. 


[MS. p. 61. Written in pencil.] Plusieurs sans doute aimeraient mieux n'étre pas que d'étre 
esclaves; mais comme l'acte de mourir est rude, ils aiment mieux étre esclaves que d'étre tués; 
et chargés2?2 de fer, ils existent malgré eux. [D. B.; W.] 


*[MS. p. 62 v°.] Il parait par divers traits de I'histoire romaine, et entre d'autres par celui 
d'Attilius Régulus, que les Romains qui tombaient entre les mains de l'ennemi se regardaient 
comme déchus du droit de citoyens et naturalisés, pour ainsi dire, parmi ceux qui les tenaient 
prisonniers. Mais cette absurde maxime n'était que dans leur opinion, et l'on n'apercoit rien qui 
s'y rapporte dans la conduite de ces hommes vertueux223, Régulus lui-méme, qui se traitait de 
Carthaginois et qui refusait de prendre sa place dans le Sénat de Rome, y parla tellement contre 
les intéréts2!4 de sa nouvelle patrie et contre les institutions de ses maitres que, s'il était vrai 
qu'il fut obligé de leur étre fidéle et d'obéir a leurs ordres, la plus sublime des actions humaines 
ne serait plus que le crime d'un traitre, et l'on devrait équitablement approuver le supplice affreux 
que lui imposérent les féroces Carthaginois en punition de sa désobéissance. 


[MS. v° of p. 3.] Si Carthage edit été dans I'Italie, et Athenes dans le Péloponése, Rome et Sparte 
subsisteraient peut-étre encore. [W.] 


*[MS. p. 62 v°. Written in pencil. It must refer to the legislation of Lycurgus.] Car, que des 
hommes effrénés et dissolus se soient soumis tout d'un coup et volontairement a la plus dure et 
sévére police qui fut jamais, c'est un miracle qui n'a pu se faire que par un subit enthousiasme de 
moeurs et de vertu répandu chez tout un peuple. 
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[MS. p. 63. Probably an early version of Contrat social, |. iii.—iv. Written in pencil.] Pour 
connaitre exactement quels sont les droits de la guerre, examinons avec soin la nature de la 
chose, et n'admettons pour vrai que ce qui s'en déduit nécessairement. Que deux hommes se 
battent dans I'état de nature, voila la guerre allumée entre eux. Mais pourquoi se battent-ils? Est- 
ce pour se manger I'un I'autre? Cela n'arrive parmi les animaux qu'entre2!> différentes espaces. 
Entre les hommes, de méme qu'entre les loups, le sujet de la querelle est toujours entieérement 
étranger a la vie des combattants. 216) peut trés bien arriver que l'un des deux périsse dans le 
combat, mais alors sa mort est le moyen et non l'objet de la victoire. Car, sitét que le vaincu 
céde, le vainqueur s'empare de la chose contestée, le combat cesse et la guerre est finie2?®. || 
faut remarquer que, |'état social rassemblant autour de nous une multitude de choses qui 
tiennent2/Z plus & nos fantaisies qu'a nos besoins et qui nous étaient naturellement indifférentes, 
la plupart des sujets de guerre deviennent encore plus étrangers a la vie des hommes que dans 
l'état de nature, et que cela va souvent au point que les particuliers se soucient fort peu des 
événements de la guerre publique. On prend les armes pour disputer de puissance, de richesses, 
de considération; et le sujet de la querelle se trouve enfin si éloigné de la personne des citoyens 
quiils n'en sont24® ni mieux, ni plus mal, d'étre vainqueurs ou vaincus. I| serait bien étrange 
qu'une guerre ainsi constituée edt quelque rapport a leur vie, et qu'on se cridit en droit 
d'égorger2!2 des hommes, seulement pour montrer qu'on est plus fort qu'eux222, On tue pour 
vaincre; mais il n'y a point d'homme si féroce qu'il cherche a vaincre pour tuer. [D. B.; W.] 


[MS. p. 63 v°. Same reference as preceding Fragment. Written in pencil.] Maintenant que I'état 
de nature est aboli parmi nous, la guerre n'existe plus entre particuliers; et les hommes qui de 
leur chef en attaquent d'autres, méme aprés avoir recu d'eux222 quelque injure, ne sont point 
regardés comme leurs ennemis, mais comme de véritables brigands. Cela est si vrai qu'un sujet 
qui, prenant a la lettre les termes d'une déclaration de guerre, voudra sans brevet ni lettres de 


marque courre sus aux ennemis de son Prince, serait puni ou devrait I'étre. [D. B.; W.] 


[MS. p. 63 v° and p. 64 r°. It is clearly a continuation of the earlier Fragment [p. 72]—'Grace a 


Dieu, on ne voit plus.' Written in pencil.] Premiérement, le vainqueur n'étant pas plus en droit222 


de faire cette menace222 que de l'exécuter, l'effet n'en saurait étre légitime224. En second lieu, si 
jamais serment extorqué par force fut nul222, c'est surtout celui qui nous soumet a I'engagement 
le plus étendu que des hommes puissent prendre, et qui par conséquent suppose la plus parfaite 
liberté dans ceux qui le contractent. Le serment antérieur qui nous lie a la patrie annulle d'autant 
mieux22© en pareil cas celui qui nous soumet a un autre souverain, que le premier a été contracté 
en pleine liberté, et le second22/ dans les fers. Pour juger si l'on peut contraindre un homme a se 
faire22® naturaliser dans un Etat étranger, il faut toujours remonter a l'objet essentiel et 
primordial des sociétés politiques, qui est le bonheur des peuples. Or, il répugne a la loi de raison 


de dire a autrui: Je veux que vous soyez heureux autrement que vous ne voulez vous-méme. 


Si l'on ne peut pas...[D. B.; W.] 


FRAGMENTS DIVERS 


A. 
[MS. Neuchatel, 7840. ] 
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1. ACOMPARISON BETWEEN ROME AND SPARTA. 
[MS. pp. 1—3.] 


Je laisse aux admirateurs de l'histoire moderne & chercher222, décider quel est celui de ces deux 
tableaux qui doit le mieux lui convenir. Quant a moi, qui n'aime a considérer222 que les exemples 
dont I'humanité s'instruise et s'honore22!: moi qui ne sais voir parmi mes contemporains que des 
maitres insensibles et des peuples gémissants, des guerres qui n'intéressent personne et désolent 
tout le monde232, des armées immenses222 en temps de paix et sans effet en temps de guerre, 
des ministres toujours occupés pour ne rien faire, des traités mystérieux sans objet, des alliances 
longtemps négociées et rompues le lendemain, enfin des sujets224 d'autant plus méprisés que le 
prince est plus puissant: je tire le rideau22> sur ces objets de douleur et de désolation; et ne 


pouvant soulager22© nos maux, j'évite au moins de les contempler. 


Mais je me plais?22 7 & tourner les yeux sur ces vénérables images228 de I'antiquité, oti je vois les 
hommes222 élevés par de sublimes institutions**— 28 oii plus haut degré de grandeur et de vertus ou 
puisse atteindre la sagesse humaine. L'Ame2“# s'éléve & son tour et le courage s'inflamme, en 
parcourant242 ces respectables monuments. On participe en quelque sorte aux actions héroiques 
de ces grands hommes; il semble que la méditation de leur grandeur nous en communique une 
partie; et l'on pourrait dire de leur personne et de leurs discours ce que Pythagore disait des 
simulacres des Dieux, qu'ils donnent243 
recueillir leurs oracles. 


une ame nouvelle a ceux qui s'en approchent pour 


Ce que les poétes peuvent trouver dans |'invention de leurs fables de plus propre a nous plaire, et 
méme a nous instruire, est l'union du mérite et de la fortune244. Le coeur ne peut se défendre 
d'un tendre intérét pour les gens de bien; et quand on les voit prospérer, les bons aiment leur 
bonheur a cause de leur vertu, et les autres aiment leurs vertus a cause de leur bonheur. Si 


l'histoire a rarement le méme avantage, elle en tire en revanche24> 


un plus grand effet; et, quand 
a l'image de la sagesse heureuse se joint le sacré caractére24© de la vérité, elle apprend aux 
hommes2“Z & respecter les décrets de la Providence et donne248 aux coeurs droits et sensibles un 
nouveau courage2“2 a bien faire222. L'histoire peut suppléer encore & ce qui manque 8a ses récits 
pour l'instruction des lecteurs, en réunissant sous un méme aspect les faits et les héros 
propres2>+ a s'éclairer mutuellement. L'on déméle mieux dans ces comparaisons l'ouvrage de la 
fortune et celui de la prudence. Quand on met les hommes ou les peuples222 en opposition, tout 
ce qui les distingue, les fautes que l'un commet font remarquer2>2 la sagesse de l'autre a les 


éviter, et l'on tire une égale instruction de leurs défauts et de leurs vertus2>4. 


Si l'on peut imaginer un paralléle qui rassemble tous ces avantages, c'est, ce me semble, celui 
des deux Républiques que je voudrais comparer2>>, Rome et Sparte portérent la gloire humaine 
aussi haut qu'elle puisse atteindre; toutes deux brillérent a la fois par les vertus et par la valeur; 
toutes deux eurent de grands revers, de plus grands succés, secondérent ou vainquirent la 
fortune a force de sagesse, et démentirent, par une constitution ferme et durable, les préjugés 
vulgaires contre l'instabilité des peuples libres. Si les objets22© sont grands, les rapports sont 
sensibles: l'une et l'autre République eut d'abord des rois, devint ensuite un Etat libre et s'éteignit 
sous des tyrans222. Chacune eut a combattre une rivale redoutable qui la mit souvent a la veille 
de sa ruine, qu'elle surmonta pourtant, mais dont la défaite devint fatale aux vainqueurs; 


258|'agrandissement de toutes deux, quoiqu' a des termes fort inégaux, fut également la cause de 
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leur ruine. Enfin=2=, la méme fierté, les mémes moeurs, les M€mes maximes*2~, surtout le méme 
enthousiasme pour la patrie, se remarquent dans l'une et dans l'autre. A l'égard des 


261 ji] ne s'en trouvera toujours que trop pour me justifier du oo et j'aurai tant 


262 j 


différences 
d'occasions d'en parler dans la suite qu'il serait inutile de les observer=-* 


[Two inches space in MS.] 


L'institution de la République de Sparte eut des causes non moins singuliéres que ses lois, et son 
établissement fut amené d'une maniére toute opposée a ceux des autres Gouvernements. La 
liberté civile est, dans les divers états de l'homme sociable, une des extrémités dont l'autre est la 
liberté naturelle. Les différentes2©? institutions politiques forment, entre ces deux termes, autant 
de degrés intermédiaires qui commencent par les excés de la licence et finissent par ceux de la 
tyrannie2®. Sparte, au contraire, aprés avoir commencé par le despotisme dégénéra bientét en 
anarchie: progrés rétrograde a l'ordre naturel, qui fut une suite de la conquéte du Péloponése par 
les Héraclides2©>, 2©6D'abord, Eurysthéne et Proclés ayant eu l'imbécile avidité2©2de s'emparer de 
toutes les possessions des particuliers, sous prétexte que la Laconie était un pays de 
conquéte2©8, les habitants, que rien n'attachait plus a leur patrie, désertérent dans les pays 
voisins; et les deux tyrans, maitres d'une vaste solitude, apprirent a leur dépens que la 
souveraineté et la propriété sont incompatibles, que les droits du Prince ne sont fondés que sur 
ceux des Sujets, et qu'il est impossible de commander longtemps gratuitement 4 des gens qui2©2 


n'ont plus rien a perdre. 


Pour remplacer les habitants qu'on n'avait pas voulu retenir en leur cédant une partie de leur 
propre bien, on attira des étrangers auxquels il fallait donner plus qu'on n'avait pris a leurs pré- 
décesseurs. De sorte qu'il arriva, comme il arrivera toujours, que les rois s'appauvrirent, pour 
avoir tout usurpé. Mais, a donner sans cesse et ne rien recevoir, il était impossible au 
Gouvernement de durer longtemps2Z2. I! fallut donc enfin revenir aux impdts dont on aurait da 
d'abord se contenter. Ils furent exigés par Agis avec la dureté2Z4 d'un prince, qui se croit tout 
permis et que l'expérience ne corrigera point. Le peuple passa du murmure a la révolte. On prit 
les armes; Agis fut le plus fort; et les habitants d'Hélos, vaincus et asservis a jamais, donnérent 
dans Sparte22 le vain et funeste exemple du plus cruel esclavage au sein de la plus parfaite 
liberté. 


Loin d'affermir leur pouvoir par ces violences, les rois, en négligeant de couvrir d'une 
administration légitime une injuste usurpation, s'dtaient des ressources pour ces inévitables 
moments de faiblesse, ou le droit seul supplée a la force et ot le plus vigoureux Gouvernement se 
trouve, quoiqu'il fasse, a la discrétion du peuple. Ainsi fallut-il bienté6t changer de méthode; et ces 
princes que la raison ne conduisait jamais, aussi peu mesurés dans leur complaisance que dans 
273 qu'ils n'étaient justes que par crainte, et qu'il fallait sans 
cesse<— attaquer leur autorité== pour en prévenir l'abus. Mais ce qui contribua le plus a ruiner le 
pouvoir souverain, ce fut son partage entre les deux rois. Car, pour avoir travaillé22© sans cesse a 
l'usurper l'un sur l'autre, ils se l'6terent a tous les deux. Ne sachant se faire aimer par la 


clémence ni respecter par la justice, ils se virent forcés a l'envi de flatter bassement la multitude, 
277 
tee 


leurs rigueurs, laissérent trop voir<*> 
274 4275 


plus d'ennemis que de créatures par une aveugle partialité, qui les fit hair, et 
278 


et s'attiréren 
par une impunité des crimes, qui les rendit méprisables*“2 


Toutes ces causes réunies anéantirent entierement la monarchie au bout de quelques 
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générations; et il ne restait plus du Gouvernement qu'une vaine forme sans réalité, qui ne servait 
que d'obstacle a |'établissement d'une meilleure police. L'Etat tomba dans une anarchie pire que 
l'indépendance naturelle, parce qu'il n'y avait aucun moyen d'en sortir et que, le peuple ne 
pouvant se donner des lois ni des magistrats tant qu'il avait des rois*22, la royauté sans pouvoir 
ne servait plus que de sauvegarde a la licence et au brigandage. C'est dans ces circonstances2®2, 
ou le Corps politique était prét a se dissoudre, que parut le Législateur. 


Pour bien juger ce qu'exécuta Lycurgue, imaginons un instant qu'il s'en tint au simple projet.. 284 


Mais il ne voyait pas que le gott282 des conquétes était un vice dans son institution plus puissant 


que la loi qui le réprimait. Car la vie civile2®2 des Lacédémoniens avait tant d'austérité qu'ils 


vivaient a I'armée avec2®4 plus de douceur que dans leurs maisons, et les fatigues de la guerre 
étaient2®> la mollesse de Sparte: mollesse qui, pour étre d'une nouvelle espéce, n'en resserra pas 
moins l'ancienne grandeur de la République dans les limites de son territoire, en rabaissant ses 
citoyens226 jusqu'a n'étre plus qu'égaux aux autres hommes22Z, 

[The four following Fragments are written on v° of p. 52 of the same MS. But, to judge from the 
handwriting, they were clearly written about the same time as the preceding Fragments and refer 
to the same subject. ] 


Ils établirent tous deux beaucoup de spectacles, d'assemblées et de cérémonies; beaucoup de 
colléges et de sociétés particuliéres, pour engendrer et fomenter entre les citoyens ces douces 
habitudes et ce commerce innocent et désintéressé, qui forment et nourrissent l'amour de la 
patrie2®8, ||s; employérent ainsi des moyens semblables pour aller aux mémes fins par des routes 
opposées. Car l'un, inspirant a ses peuples la crainte des Dieux, le gout de leur culte et celui 
d'une société paisible, éclaira leur courage et tempéra leur férocité2®2. L'autre, par les mémes 
exercices de la paix, sut donner aux siens les inclinations et les talents militaires. Et tous deux, 
ennemis de la violence et des conquétes, ne songérent qu'a rendre |'Etat indépendant et 


tranquille. 


Quant a la grandeur de I'Etat, il n'y a nulle comparaison a faire entre ces deux Républiques. 
Sparte, presque bornée a ses murs, ne put méme venir a bout d'assujettir la Gréce, qui ne faisait 
pour ainsi dire qu'un point dans I'Empire romain. Et Rome, dont tant de rois étaient les sujets, 
étendit si loin sa domination qu'elle fut enfin contrainte de se borner elle-mé@me. Sparte n'eut pas 
méme sur Rome I'avantage, propre aux petits Etats, de soutenir avec fermeté les attaques des 
plus grands peuples, les revers de la fortune et les approches d'une ruine entiére. Car leurs 
commencements furent aussi faibles a l'une qu'a l'autre; et si l'une eut en téte les Rois de Perse, 
Epaminondas et Antipater, l'autre eut a soutenir les Gaulois, Pyrrhus, Annibal. Montrant une 
constance encore plus grande a résister a l'adversité, ses défaites ne la rendaient que plus 
inflexible; et cette fierté, que Sparte n'eut pas au méme point, fit enfin triompher Rome de tous 
ses ennemis. C'était des deux cdtés la méme vertu, guidée par différentes maximes. Toujours 
prét a mourir pour son pays, un Spartiate aimait si tendrement la patrie qu'il edit sacrifié la liberté 
méme pour la sauver. Mais jamais les Romains imaginérent que la patrie put survivre a la liberté, 
ni méme a la gloire. 


Dans ces temps réculés, ot le droit de propriété naissant et mal affermi n'était point encore établi 
par les lois, les richesses ne passaient que pour des usurpations; et quand on en pouvait 
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dépouiller les possesseurs, a peine regardait-on comme un vol de leur éter ce qui leur222 


n'appartenait pas. Hercule et Thésée, ces héros de I'antiquité, n'étaient au fond que des brigands 
qui en pillaient d'autres. 


Mais ce qu'il y a de plus heureux dans cette association, c'est que, bien qu'aucune de ces deux224 


Républiques n'ait atteint la perfection dont elle était susceptible, leurs défauts222 ne furent point 


les mémes; et que, l'une ayant eu les vertus qui manquaient a l'autre223, le mal, en les 
comparant224, ne se montre qu'avec le reméde. De sorte qu'un tel?2> paralléle offre d'aprés les 
faits l'image du Gouvernement le plus excellent, et du peuple le plus vaillant et le plus sage, qui 


puisse exister. [W.] 


*[p. 62.] On aurait beau dire que ces faits ne sont pas vrais; car, en les supposant faux, il fallait 
au moins qu'ils eussent dans ces temps-la quelque degré de probabilité, qui les fit adopter par les 
historiens. Si l'on nous racontait aujourd'hui un trait semblable de quelqu'un de nos 
contemporains, nous n'en ferions que rire, et personne ne daignerait en parler. 


11. FURTHER FRAGMENTS RELATING TO THE CONTRAT SOCIAL. 


[MS. 7840. Written, like the two following Fragments, in opening cover.] Qu'est-ce qui rend les 
lois si sacrées, m@éme indépendament de leur autorité, et si préférables a des simples actes de 
volonté? C'est premiérement qu'elles manent d'une volonté générale et toujours droite a I'égard 
des particuliers; c'est encore qu'elles sont permanentes et que leur durée annonce22° a tous la 


sagesse qui les a?% dictées. [W.] 


[Written in pencil.] De cette maxime, si elle est vraie, se déduit conséquemment celle-ci que, 
dans tout ce qui dépend de l'industrie humaine, on doit proscrire avec soin toute machine et toute 
invention qui peut?22 abréger le travail, épargner la main d'ceuvre et produire22® le méme effet 


avec moins de peine. [W.] 


Le Peuple ne peut contracter qu'avec lui-méme. Car, s'il contractait avec ses officiers, comme il 
les rend dépositaires de toute sa puissance et qu'il n'y aurait aucun garant du contrat, ce ne 
serait pas contracter avec eux: ce serait réellement se mettre a leur discrétion. [W.] 


[Written in pencil on v° of p. 4.] Quand toutes les parties de I'Etat concourent a sa solidité, que 
toutes ses forces sont prétes a se réunir pour sa défense au besoin, et que les particuliers ne 
songent a leur conservation qu'autant qu'elle est utile & la sienne, alors le corps?22 en est aussi 
assuré qu'il peut I'étre, et résiste de toute sa masse222 aux impulsions étrangéres. Mais quand la 
chose publique est mal assise, que tout son poids ne porte pas sur la ligne de direction et que ses 
forces, divisées et s'opposant l'une a l'autre224, se détruisent mutuellement, le moindre effort 


suffit pour renverser tout cet équilibre, et I'Etat est détruit aussitét qu'attaqué. [W.] 


*[Written in pencil on r° of p. 6.] Concluons que le coeur des citoyens est la meilleure garde de 
|'Etat, qu'il sera toujours bien défendu s'il est d'ailleurs bien gouverné, que cette partie de 
l'administration est tellement liée a toutes les autres qu'un bon Gouvernement n'a besoin ni de 
troupes ni d'alliés, et qu'un mauvais devient pire, appuyé sur de tels soutiens. 
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[Written on v° of p. 6 in pencil.] IIs sacrifient222 leur liberté & la conservation de leur vie, comme 
un voyageur céde sa bourse a un voleur pour n'étre pas égorgé; est-ce donc a dire que la bourse 
soit bien acquise au voleur, et que le propriétaire n'ait pas le droit de la lui reprendre sitdt qu'il en 
a le pouvoir? [W.] 


[Written on v° of p. 10, as are the two following Fragments also.] En examinant la constitution 
des Etats qui composent I'Europe, j'ai vu que les uns étaient trop grands pour pouvoir étre bien 
gouvernés, les autres trop petits pour pouvoir se maintenir dans |'indépendance. Les abus infinis 
qui régnent dans tous m'ont paru difficiles & prévenir, mais impossibles a corriger222; parce que 
la plupart de ces abus sont fondés sur I'intérét méme des seuls qui les pourraient détruire224. 
305) 'ai trouvé que les liaisons qui subsistent entre toutes les Puissances ne laisseraient jamais a 
aucune d'elles le temps et la sdreté nécessaire pour refondre sa constitution. Enfin, les préjugés 
sont tellement contraires a toute espéce de changement qu'a moins d'avoir la force en main il 
faut étre20® aussi simple que I'Abbé de Saint-Pierre pour proposer la moindre innovation dans 


quelque Gouvernement que ce soit. [W.]222 


La Loi n'agit qu'en dehors et ne régle que les actions; les moeurs seuls pénetrent intérieurement 
et dirigent les volontés. [W.] 


*Ce grand ressort de l'opinion publique, si habilement mis en cevre par les anciens Législateurs et 
absolument ignoré des gouvernements modernes; car comme ils la bravent eux-mémes, 
comment apprendraient-ils aux citoyens a la respecter? 
*The only other entry on the v° of p. 10 is the following: 
Paris 1758. 
Morts 19202. 
Baptémes 19148. 
Mariages 4342. 
Enfants trouvés 5082. 
[This entry has a personal interest, owing to the fate of Rousseau's own children. ] 
*[p. 61 v°.] Dans le sein de la superstition, ou la raison n'a nulle force, il faut nécessairement que 
la philosophie prenne un air mystérieux, pour en imposer; sans quoi, toutes les vérités, qui ne 


sont que démontrées, ne trouveraient point de sectateurs. 


*[ib.] Sans doute, il fallait dire de bonnes choses; mais, pour les dire utilement, il fallait 
commencer par se faire écouter. 


*[ib.] Il n'y a guére que des fous qui puissent se donner pour des professeurs de sagesse: aussi, 
les temps de la foule des philosophes sont-ils toujours ceux ow l'on voit le moins de sages. 
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*[ib.] C'est le défaut de fer qui fit négliger, puis oublier, la navigation aux Américains. 
*[MS. Neuchatel, 7854. The opening words of the original Contrat social]: — 
CHAP. |. DU DROIT NATUREL ET DE LA SOCIETE GENERALE. 


Commencons par lever une équivoque qui est la source de bien des sophismes. || y a deux 
maniéres d'envisager le Droit naturel. [Only the upper part of the last three words remains, the 
paper having been torn across. By the équivoque Rousseau probably means the double sense of 
‘Natural Right'—moral and unmoral. The title shews clearly that he had Diderot's article, Droit 
naturel, in mind. See Geneva MS. of Contrat social, |. ii.] 


*[Written in pencil on v° of p. 5.] L'homme isolé est un étre si faible, ou du moins dont la force 
est tellement mesurée a ses besoins28 et & son état primitifs, que, pour peu que cet état change 
et que ces besoins augmentent, il ne peut plus se passer de ses semblables; et quand a force de 
progrés ses désirs embrassent toute la nature, le concours de tout le genre humain suffit a peine 
pour les assouvir. C'est ig que les mémes causes qui nous rendent méchants nous rendent 

encore esclaves, et que=22 2 notre faiblesse nait de notre cupidité; nos besoins nous rapprochent a 
mesure que nos passions nous divisent; et plus nous devenons ennemis, moins nous pouvons 


nous passer les uns des autres222, 


*[Written, partly in pencil, on Mi of p. 6.] Mais quoiqu'il n'y ait point de société naturelle et 
générale entre les hommes224, quoiqu'ils deviennent méchants et malheureux en devenant 
sociables, quoique les lois de la justice et de I'égalité ne soient rien pour ceux qui vivent a la fois 
dans l'indépendance de I'état de nature et soumis aux besoins de |'état social; loin?42 de penser 
qu'il n'y ait plus ni vertu ni bonheur pour nous et que le ciel nous ait abandonné sans ressource a 
la dépravation de l'espéce; efforcons nous de tirer du mal méme le reméde qui doit le guérir; par 
de nouvelles associations réparons le vice interne de l'association générale. Que notre violent 
interlocuteur soit luic-méme le juge242 de nos travaux; montrons lui dans l'art perfectionné la 
réparation des maux que l'art commencé fit a la nature244, Montrons |ui242 toute la misére de 
I'état qu'il croyait heureux; faisons lui voir dans une constitution de choses mieux entendue2!® le 
prix des bonnes actions, le chatiment des mauvaises et l'accord aimable de la justice et du 
bonheur; éclairons sa raison de nouvelles lumiéres2/Z; échauffons son coeur de nouveaux 
sentiments; et qu'il apprenne a sentir le plaisir de multiplier248 son étre, en I'unissant a celui de 
ses semblables. Qu'il devienne pour son propre intérét mieux entendu222, juste, bienfaisant, 
modéré222, vertueux, ami des hommes et le plus digne de nos citoyens222, 


[A variant on the last sentence of the foregoing is written on v° of p. 5.] Pour peu que nous lui 


sachions expliquer la véritable constitution d'un Gouvernement322 


sain et légitime, si mon zéle ne 
m'aveugle point223 dans cette grande entreprise, ne doutons pas qu'avec une ame forte et un 
sens droit cet ennemi du genre humain224 n'abjure enfin sa haine avec ses erreurs et que, d'un 
brigand féroce qu'il voulait étre, il ne devienne, pour son propre intérét mieux entendu, juste, 
bienfaisant, modéré, vertueux, ami des hommes et le plus digne de nos citoyens. [D. B.] 

*[MS. Neuchatel, 7830. Written in pencil.] Celui qui se croit capable de former22> un peuple doit 
se sentir en état de changer, pour ainsi dire, la nature des hommes. || faut qu'il transforme 


chaque individu, qui est par lui-méme un tout parfait et solitaire, en partie d'un plus grand tout, 
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dont cet individu recoive en quelque sorte22® sa vie et son étre; qu'il mutile, pour ainsi dire, la 


constitution de l'homme, pour...[See Geneva MS. of C. S. Il. ii.; and final version of C. S. II. vii.] 


*[_MS. Neuchatel, 7858. Written in pencil on the back of one of the notes which Rousseau had 
collected for his estimate of Saint-Pierre. The paper is cut aslant.] Comment compter sur des 
engagements qu'on ne peut forcer les contractants a tenir, et que l'intérét qui les fait..venant a 
changer... The sense of the final clause must have been: 'and which, when the interest that 
makes them acceptable changes, they will inevitably desire to break.' [Compare Discours sur 
l'inégalité; above, pp. 188—9.] 


[For other Fragments, bearing on like matters, see above, Economie politique, pp. 274—280. ] 


B. OTHER FRAGMENTS. 
1. DU BONHEUR PUBLIC. 
[MS. Neuchatel, 7843, p. 12.] 


[This Fragment can be dated precisely. It is quite certainly to be identified with Rousseau's 
projected Answer to certain Questions put to him by the Société économique de Berne in April, 
1762: i.e. just at the moment when the Contrat social and Emile were about to appear. See his 
letter to the members of the Society above mentioned (April 29, 1762), CEuvres, x. pp. 321—3. 
In this letter Rousseau gives no hint that he intends to write a formal Answer. But the Questions 
propounded to him are mentioned in the letter; and the first—'Quel peuple a jamais été le plus 
heureux?'—corresponds word for word with the Question mentioned in the first line of the 
Fragment. M. Streckeisen-Moultou was, therefore, quite mistaken in supposing the Fragment to 
be part of the Institutions politiques. 


It is probable, though not certain, that Fragments I! and VI (MSS. Neuchatel, 7849 and 7854) 
were written on the same occasion. ] 


Vous demandez, Messieurs22Z, quel peuple a été jamais le plus heureux. Je ne suis pas assez 
savant pour résoudre cette question dans le fait, mais je tenterai d'établir des principes certains 
pour la résoudre; si je réussis, je pourrais croire étre entré dans vos vues et ne m'étre pas écarté 
du bon. 


OU est l'homme heureux? S'il existe, qui le sait228? 3291 e bonheur n'est pas le plaisir; il ne 
consiste pas dans une modification passagére de l'ame, mais dans un sentiment permanent et 
tout intérieur, dont 329nul ne peut juger que celui qui I'éprouve. 232 Nul ne peut donc décider 
avec certitude??° qu'un autre est heureux, ni par conséquent établir des signes certains du 
bonheur des individus. Mais il n'en est pas de méme des sociétés politiques; leurs biens, leurs 
maux sont tous apparents et visibles; leur sentiment intérieur est un sentiment public. Le vulgaire 
s'y trompe, sans doute; mais a quoi ne se trompe-t-il pas? mais pour tout ceil qui sait voir, elles 
sont ce qu'elles paraissent, et l'on peut sans témérité juger de leur étre moral224. 
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Ce qui fait la misére humaine est la contradiction qui se trouve entre notre état et nos désirs, 
entre nos devoirs et nos penchants, entre la nature et les institutions sociales, entre l'homme et 
le citoyen. Rendez |'homme un, et vous le rendrez aussi heureux qu'il peut I'étre. Donnez-le tout 
entier a I'Etat, ou laissez-le tout entier a lui-m@me. Mais si vous partagez son coeur, vous le 
déchirez; 232et n'allez pas vous imaginer que I'Etat puisse étre heureux, quand tous ses membres 
patissent. Cet état moral223 que vous appelez bonheur public est en luic-ma@me une chimére: si ce 
sentiment du bien-étre n'est chez personne, il n'est rien; et la famille n'est point florissante, 
quand les enfants ne prospérent pas. 


Rendez les hommes conséquents a eux-mémes, étant ce qu'ils veulent paraitre et paraissant ce 
qu'ils sont; vous aurez mis la loi sociale au fond des coeurs: hommes civils?2* par leur nature et 
citoyens par leurs inclinations, ils seront uns, ils seront bons, ils seront heureux, et leur félicité 
sera celle de la République. Car n'étant rien que par elle, ils ne seront rien que pour elle; elle aura 
tout ce qu'ils ont et sera tout ce qu'ils sont. 22°A la force de la contrainte vous avez ajouté celle 
de la volonté; au trésor public vous avez joint les biens des particuliers. Elle sera tout ce qu'elle 
peut étre, quand elle embrassera tout. La famille, en montrant ses enfants, dira: c'est par la que 
je suis florissante?3>. Dans un autre systeme, il y aura toujours dans l'Etat33© quelque chose qui 
n'appartiendra pas a I'Etat, ne fdt-ce que la volonté de ses membres; et qui est-ce qui peut 
ignorer l'influence de cette volonté dans les affaires? Quand nul ne veut étre heureux que pour 
lui, il n'y a point de bonheur pour la patrie. [S. M.] 


*[ib. p. 13 and v° of p. 12.] Pour concevoir nettement comment un peuple peut étre heureux, 
commencons par considérer I'état de ceux qui ne le sont pas. En cherchant ce qui leur manque 
pour |'étre, nous pourrions trouver ce que doit avoir celui qui l'est: et surtout, n'oublions pas que 
le bien public doit étre le bien de tous en quelque chose, ou que c'est un mot vide de sens. 


L'état moral d'un peuple résulte moins de I'état absolu de ses membres que de leurs rapports 
entre eux. 


*[_MS. Neuchatel, 7854.] ..bonheur public, il ne suffirait pas méme de compter les voix; et le 
bien-étre des nations, qui dépend de tant de choses, ne s'estime pas aussi facilement que celui 
des particuliers. II s'agit donc de discerner parmi beaucoup d'apparences, qui peuvent en imposer 
sur la félicité d'un peuple, les vrais signes qui la caractérisent. [The missing words at the 
beginning must be 'Pour déterminer le,' or their equivalents. ] 


Il. 
[MS. Neuchatel, 7849. ] 


Si, pour commencer par bien établir la proposition disputée, je pouvais déterminer exactement en 
quoi consiste dans un Gouvernement quelconque la véritable supériorité de |'Etat, et quelles sont 
les marques les plus infaillibles sur lesquelles on puisse affirmer d'une nation qu'elle est heureuse 
et florissante, la question serait presque résolue par la définition méme. Mais comme cette 
définition dépend d'une multitude de maximes particuliéres qu'on ne peut établir qu'a force de 
discussion222 et & mesure qu'on avance en matiére, je serai contraint, quant & présent, de me 
borner a une idée trés générale, mais a laquelle je ne crois pas qu'aucun homme raisonnable 


puisse refuser son approbation. Je dis donc que la nation la plus heureuse est celle qui peut le 
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plus aisément se passer de toutes les autres, et que la plus florissante est celle dont les autres 


peuvent le moins se passer238, 


Si j'avais tiré collectivement I'idée du bonheur de I'Etat de celle du bonheur particulier de chaque 
citoyen qui le compose, j'aurais pu dire une chose plus sensible a beaucoup de lecteurs. Mais, 
outre qu'on n'aurait jamais rien pu conclure de ces notions méta-physiques qui dépendent de la 
maniére de penser et de I'humeur et du caractére de chaque individu, j'aurais donné une 
définition trés peu juste. Un Etat pourrait étre fort bien constitué et d'une maniére propre a le 


faire fleurir et prospérer a jamais, 339 que les citoyens?39 


, occupés chacun de ses vues 
particuliéres249, n'en fussent guére contents. Quand Lycurgue établit ses lois, il eut a subir mille 
murmures, et méme de mauvais traitements, de la part24! des Lacédémoniens; il fut méme 
contraint d'user de ruse et d'aller finir ses jours hors de sa patrie, pour obliger ses concitoyens a 
conserver une institution qui les a rendus le peuple le plus illustre et le plus respecté qui ait existé 
sur la terre. Les Romains ne se sont-ils pas plaints sans cesse d'un Gouvernement avec lequel ils 
sont devenus les maitres du monde? et méme actuellement, la nation la mieux gouvernée n'est- 


elle pas précisément celle qui murmure le plus? 


I] n'y a aucun Gouvernement qui puisse forcer les citoyens a vivre heureux. Le meilleur est celui 
qui les met en état de |'étre, s'ils sont raisonnables; et ce bonheur n'appartiendra jamais a la 
multitude. Ce n'est pas sur la situation la plus convenable aux inclinations ou aux fantaisies de 
chaque particulier que l'administration publique doit étre modifiée; il faut, pour étre bonne, 
qu'elle s'établisse sur des régles plus générales. 


Dans quelque Gouvernement que ce soit, une sage administration peut former les moeurs 
publiques par I'éducation et par la coutume, et diriger tellement les inclinations des particuliers, 
qu'en général ils se trouvent plus contents du Gouvernement sous lequel ils vivent qu'ils ne le 
seraient sous tout autre, meilleur ou pire, indifféremment. Car, quoique les hommes se plaignent 
toujours, peut-étre, dans quelque autre situation qu'on les mit, se plain-draient-ils encore 
davantage. Ce n'est donc pas par le sentiment que les citoyens ont de leur bonheur, ni par 
conséquent par leur bonheur méme, qu'il faut juger de la prospérité de I'Etat. 


342D ailleurs, on peut dire que I'état de la nation le plus favorable au bonheur des particuliers est 
de n'avoir besoin, pour vivre heureux, du concours d'aucun autre peuple; car il ne leur reste plus, 
pour jouir de toute la félicité possible, que de pourvoir par de sages lois a tous leurs avantages 
mutuels: ce qui ne dépendrait pas si bien d'eux, s'il fallait nécessairement recourir aux étrangers. 
Que si, avec cela, d'autres peuples ont besoin de celui qui n'a besoin de personne, on ne saurait 
imaginer une position plus propre a rendre heureux les membres d'une telle société, autant que 
des hommes peuvent I'étre. 


J'aurais pu dire aussi que la nation la plus heureuse est celle qui a le plus d'argent, ou celle qui 
fait le plus grand commerce, ou la plus ingénieuse dans les Arts; et ceci aurait été le sentiment le 
plus unanime. Mais si ces définitions sont justes, celle que j'ai donnée en doit étre une 
conséquence nécessaire: car, si l'argent rend les riches heureux, c'est moins par sa possession 
immédiate que parce qu'il les met a portée premiérement de pourvoir a leurs besoins et 
d'accomplir leurs volontés en toutes choses, sans jamais dépendre de personne; puis de 
commander aux autres et de les tenir dans leur dépendance. Or, voila précisément les idées dont 
j'ai composé celle d'une nation heureuse et florissante. 
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3434 l'€gard du Commerce et des Arts, leur objet principal étant de faire abonder et circuler 
l'argent, avec lequel on obtient tant qu'on veut l'un et l'autre, et supposant toujours la définition 


juste, il se trouve qu'elle rentre encore dans la mienne?43. 


Apres avoir montré que ma définition renferme toutes les autres et qu'elle est par conséquent la 
plus générale, il me reste a faire voir qu'elle est aussi la plus juste, et celle qui s'accorde le mieux 
avec les idées que nous avons du bonheur et de la prospérité. 


Nos besoins sont de deux espéces: savoir, les besoins physiques nécessaires a notre 
conservation, et ceux qui regardent les commodités, le plaisir, la magnificence, et dont les objets 
portent en général le nom de luxe. Ces derniers deviennent a la lettre de véritables besoins, 
lorsqu'un long usage nous a fait contracter I'habitude d'en jouir, et que notre constitution s'est 
pour ainsi dire formée a cette habitude. Ainsi une femme de la ville, exposée pendant deux 
heures, dans les grandes ardeurs de I'été, en pleine campagne, sans parasol, y gagnerait presque 
infailliblement un coup de soleil et peut-étre une maladie mortelle, tandis qu'une paysanne ne 
s'en trouverait point incommodée; un bourgeois ne peut se passer d'un cheval pour aller a sa 
campagne, dont son fermier fait tous les jours le trajet a pied. Et tel courtisan, accoutumé aux 
aises d'une chaise de poste, ne pourrait, sans en étre incommodé2“4, faire le mé€me voyage a 
cheval. Ainsi tout, jusqu'aux poisons mémes, peut devenir besoin physique par I'habitude, comme 
l'opium chez les Turcs et le réalgar chez les Chinois. [S. M.] 


Ill. DES LOIS. 
[MS. Neuchatel, 7867.] 


(a) 


La seule étude qui convienne a un bon peuple est celle de ses lois. II faut qu'il les médite sans 
cesse pour les aimer, pour les observer, pour les corriger méme, avec les précautions que 
demande un sujet de cette importance, quand le besoin en est bien pressant et bien avéré. Tout 
Etat ot il y a plus de lois que la mémoire de chaque citoyen n'en peut contenir est un Etat mal 
constitué; et tout homme qui ne sait pas par coeur les lois de son pays est un mauvais citoyen; 
aussi Lycurgue ne voulut-il écrire les siennes que dans les coeurs des Spartiates. 


345} |'on me demandait quel est le plus vicieux de tous les peuples, je répondrais sans hésiter 
que c'est celui qui a le plus de lois. La volonté de bien faire supplée a tout, et celui qui sait 
écouter la loi de sa conscience n'en a guére besoin d'autre; mais la multitude des lois annonce 
deux choses également dangereuses et qui marchent presque toujours ensemble: savoir, que les 
lois sont mauvaises et qu'elles sont sans vigueur. Si la Loi était assez claire, elle n'aurait pas 
besoin sans cesse de nouvelles interprétations, ou de nouvelles modifications; si elle était assez 
sage et si elle était aimée et respectée, on ne verrait pas ces funestes et odieuses contestations 
entre les citoyens, pour les éluder, et le souverain, pour les maintenir. Ces multitudes effroyables 
d'édits et de déclarations qu'on voit émaner journellement de certaines Cours ne font 
qu'apprendre a tous que le peuple méprise avec raison la volonté de son souverain, et346 |'exciter 
a la mépriser encore davantage, en voyant qu'il ne sait lui-méme ce qu'il veut. Le premier 
précepte de la Loi doit étre de faire aimer tous les autres. Mais ce n'est ni le fer, ni le feu, ni le 
fouet des pédants de cour, qui font observer celui-la, et pourtant, sans celui-laa, tous les autres 
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servent de peu; car on préche inutilement celui qui n'a nul désir de bien faire. Appliquons ces 
principes a toutes nos2“ lois: il nous serait facile d'assigner le degré d'estime qu'on doit a ceux 
qui les ont rédigées, et a ceux pour qui elles ont été faites. Par exemple, la premiére réflexion qui 
se présente en considérant le gros recueil de J ustinien, c'est que cet ouvrage immense a été fait 
pour un grand peuple: c'est-a-dire, pour des hommes incapables d'aimer leurs lois, par 
conséquent de les observer et méme de les connaitre; en sorte qu'en voulant tout prévoir 


Justinien a fait un ouvrage inutile. 


348 soit qu'on fasse attention a la multitude énorme de ces lois, ou aux perpétuelles discussions 
d'intérét sur lesquelles elles roulent presque uniquement, ou aux diverses interprétations dont on 
semble avoir eu soin de les rendre susceptibles, on y reconnait aisément l'avarice qui les a 
dictées. Que Tribonien et Théodora les aient vendues au plus offrant, je n'ai pas besoin que 
Procope me l'apprenne. Procope a pu étre un calomniateur. Mais un témoignage plus fort que le 


sien est celui de ces lois mémes, et des moeurs de la Cour ot elles ont été compilées?48, 


Un Lacédémonien, interrogé par un étranger sur la peine infligée par Lycurgue aux parricides, lui 
répondit qu'on les obligeait de paitre un boeuf qui du sommet du mont Tégéte ptt boire dans 
l'Eurotas: 'Comment, s'écria |'étranger, serait-il possible de trouver un tel boeeuf? — Plus 
aisément, reprit le Lacédémonien, qu'un parricide a Sparte.' La terreur peut contenir les 
scélérats; mais ce n'est jamais par les grands crimes que commence la corruption d'un peuple; et 
c'est a prévenir ces commencements qu'il faut employer toute la force des lois. Voila le principe 
sur lequel il faut juger de ce que peuvent les lois, non seulement pour épouvanter le vice, mais 
aussi pour encourager la vertu. Je sais que le premier prix des bonnes actions est le plaisir de les 
avoir faites; mais les hommes ne connaissent ce plaisir qu'aprés l'avoir godité, et il leur faut des 
motifs plus sensibles pour leur donner la premiére habitude de bien faire. Ces motifs sont les 
récompenses bien choisies et encore mieux distribuées; sans quoi, loin d'honorer la vertu, elles 
ne feraient qu'exciter I'hypocrisie et nourrir l'avarice. Ce choix et cette distribution sont le chef- 
d'oeuvre du Législateur. Un mauvais précepteur ne sait que donner le fouet; un mauvais ministre 
ne sait que faire pendre ou mettre en prison. Ainsi nos politiques, qui ne croient faisables que les 
petites choses qu'ils font, n'auront garde d'adopter ces maximes; et c'est tant mieux pour nous. 
Car, s'ils admettaient I'utilité des récompenses, ils n'imagineraient qu'argent, pensions, 
gratifications; ils établiraient vite242 de nouveaux impdts dont ils distribueraient quelques petites 
portions a cette troupe d'esclaves et de coquins qui les environne, et mettraient le reste dans leur 


bourse. Voila ce que le peuple gagnerait a cela229, 


Un auteur moderne qui sait instruire par les choses qu'il dit et par celles qu'il fait penser, nous 
apprend que tout ce que la Loi propose pour récompense en devient une en effet3=4, 1] n'était 
donc pas plus difficile aux Législateurs d'exciter aux bonnes actions que d'empécher les 

mauvaises. Cependant ils se sont presque tous bornés a assurer la vindicte publique et a régler 
entre les particuliers les discussions d'intérét: deux objets qui devraient étre les moindres de la 


Iégislation dans un Etat bien constitué. 


Les lois qui parlent sans cesse de punir, et jamais de récompenser, sont plus propres a contenir 
les scélérats qu'a former d'honnétes gens. Tant que les lois s'arréteront aux actions et qu'elles ne 
diront rien a la volonté, elles seront toujours mal observées; parce que, avec quelque sagesse 
qu'elles soient concgues, la mauvaise intention donne toujours des lumiéres suffisantes pour 
apprendre a les éluder. 
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352C'est une chose qu'on ne peut assez admirer chez les premiers Romains; I'unique punition 
portée par les lois des Douze Tables contre les plus grands criminels était d'étre en horreur a 
tous: Sacer estod. On ne peut mieux concevoir combien ce peuple était vertueux, qu'en songeant 


que la haine ou I'estime publique y était une peine ou une récompense dispensée par la Loi?>2, 


De sorte que, dans un Etat sagement policé, la Loi pourrait dire comme la prétresse Théano: ‘Je 
353 1 


ne suis point ministre des Dieux pour détester et maudire, mais pour louer et bénir: 
L'histoire ancienne est pleine de preuves de I'attention du peuple aux moeurs des particuliers; et 
cette attention méme en était la peine ou la récompense la plus sensible. 


Les Législateurs sanguinaires qui, a l'exemple de Dracon, ne savent que menacer et punir, 


ressemblent & ces mauvais précepteurs qui n'élévent les enfants que le fouet a la main2>4. [S. 
M.] 


[Same MS.] 
(b) 


Dans tout pays ou le luxe et la corruption ne régnent pas, le teémoignage public de la vertu d'un 
homme est le plus doux prix qu'il en puisse recevoir; et toute bonne action n'a besoin, pour sa 
récompense, que d'étre dénoncée publiquement comme telle. Voila une source d'intérét plus stre 
et moins dangereuse que les trésors; car la gloire d'avoir bien fait n'est pas sujette aux mémes 
inconvénients que celle d'étre riche, et donne une satisfaction beaucoup plus vive a ceux qui ont 
appris a la godter. De quoi s'agit-il donc pour exciter les hommes a la vertu? de leur apprendre a 
la trouver belle et & estimer ceux qui la pratiquent. Un avantage trés considérable pour un Etat 
ainsi constitué, c'est que les malintentionnés2=2 n'y ont aucun pouvoir pour exécuter leurs 
mauvais dessins, et que le vice n'y peut faire aucune espéce de fortune. Je ne désespére pas 
d'entendre quelque philosophe moderne en dire un jour autant de ces brillantes nations, ot l'on 
voit régner, avec les richesses, I'insatiable ardeur de les augmenter. 


Je sens qu'il faut expliquer un peu ma pensée; autrement peu de lecteurs seraient de mon avis. 


Car il s'agit de convaincre tous ceux qui ne jurent que par Mammon222. 


C'est une des singularités du coeur humain, que, malgré le penchant qu'ont tous les hommes a 
juger favorablement d'euxmémes, il y a des points sur lesquels ils s'estiment encore plus 
méprisables qu'ils ne le222 sont en effet. Tel est I'intérét, qu'ils regardent comme leur passion 
dominante, quoiqu'ils en aient une autre plus forte, plus générale et plus facile a rectifier, qui ne 
se sert de I'intérét que comme d'un moyen pour se satisfaire: c'est l'amour des distinctions. On 
fait tout pour s'enrichir, mais c'est pour étre considéré qu'on veut étre riche. Cela se prouve en ce 
que, au lieu de se borner a cette médiocrité qui constitue le bienétre, chacun veut parvenir a ce 
degré de richesse qui fixe tous les yeux, mais qui augmente les soins et les peines et devient 
presque aussi a charge que la pauvreté méme. Cela se prouve encore par l'usage ridicule que les 
riches font de leurs biens. Ce ne sont point eux qui jouissent de leurs profusions, et elles ne sont 
faites que pour attirer les regards et l'admiration des autres. || est assez évident que le désir de 
se distinguer est la seule source du luxe, des magnificences: car, quant a celui de mollesse, il n'y 
a qu'un bien petit nombre de voluptueux qui sachent le gotter et lui laisser la douceur et toute la 
simplicité dont il est susceptible. C'est donc ainsi qu'on voit, par le méme principe, toutes les 
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familles travailler sans cesse a s'enrichir et a se ruiner alternativement; c'est Sisyphe qui sue 
sang et eau pour porter au sommet d'une montagne le rocher qu'il en va faire rouler le moment 
d'apreés. 


|| s'agirait d'exciter le désir et de faciliter les moyens de s'attirer par la vertu la méme 
considération qu'on ne sait s'attirer aujourd'hui par la richesse222. Cette vérité découle des 
principes que je viens d'établir; et, pour I'honneur de I'humanité, l'expérience méme la confirme. 
Quel était le mobile de la vertu des Lacédémoniens, si ce n'était d'étre estimés vertueux? Qu'est- 
ce qui, aprés avoir conduit les triomphateurs au Capitole, les ramenait a leur charrue222? 

Car quand on a épuisé toutes les recherches agréables, il faut bien, pour eviter le désoeuvrement 
que I'habitude de penser ne laisse plus supporter, retomber enfin dans les recherches utiles. 
D'ailleurs les beaux arts les plus frivoles en apparence....[S. M.] 


IV. HISTOIRE DES MCEURS. 
[MS. Neuchatel, 7868.] 


(a) 


Que si, dans chaque action, on laisse a part les moyens pour ne considérer que la fin, on trouve 
incomparablement plus de bonnes actions que de mauvaises. Toutes ont pour objet immédiat ou 
éloigné le bien-étre de leur auteur: motif trés bon et trés innocent en soi, si l'on n'employait pas 
des voies criminelles pour y parvenir-Plusieurs font le bien par pure vertu, et sans autre objet que 
le bien méme; mais il est trés difficile de croire que jamais l'homme ait fait le mal pour le seul 
plaisir de mal faire. D'ot je conclus qu'il y a dans toute notre conduite plus d'aveuglement que de 
malice, et qu'un seul homme de bien honore plus I'humanité que tous les méchants ne la 
dégradent. Je ne me sens point avili par les crimes de Caligula, de Néron ni d'Héliogabale; mais 


mon ame s'anoblit et s'éléve au récit des vertus d'Antonin2&2, 


Plusieurs ont honoré la probité et récompensé la vertu; mais autre chose est le caractére du 
monarque, et autre chose l'esprit de la monarchie. Entendez sourdre et murmurer le parterre au 
dénotment du Tartufe; ce murmure terrible, qui devrait faire frémir les rois, vous expliquera trop 
ce que je veux dire. 


Chaque état, chaque profession, a son dictionnaire particulier pour exprimer en termes décents 
les vices qui leur sont propres. On ne dira pas d'un ministre qu'il vexe le peuple, mais qu'il trouve 
des expédients; ni d'un financier qu'il vole le prince, mais qu'il fait une bonne affaire; un filou dira 
qu'il a gagné une bourse, et une courtisane qu'elle s'est mise dans le monde. L'honnéteté n'est 
plus que dans les mots; et plus il y a de corruption dans les ames, plus on affecte de choix et de 
pureté dans les discours. J'aimerais cent fois mieux qu'un homme vienne me dire2©4 
intrépidement qu'il en a trahi son bienfaiteur et son ami. 


[Un ministre qui invente des expédients, un traitant qui fait une bonne affaire, un filou qui gagne 
une bourse, font tous a peu prés la méme chose; mais chacun d'eux tache d'en adoucir |'idée par 
des termes du métier. Qu'un impudent me déclare sans détour qu'il vient de faire une insigne2©2 


friponnerie, je trouverai dans son discours un peu plus d'arrogance peut-étre, mais a coup str 
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beaucoup moins de lacheté23. } 

Soit qu'un penchant naturel ait porté les hommes a s'unir en société, soit qu'ils y aient été forcés 
par leurs besoins mutuels, il est certain que c'est de ce commerce que sont nés leurs vertus et 
leurs vices, et, en quelque maniére, leur étre moral. La ou il n'y a point de société, il ne peut y 
avoir ni justice, ni clémence, ni humanité, ni générosité, ni modestie, ni surtout le mérite de 
toutes ces vertus: je veux dire ce qu'il en cotte a les pratiquer parmi des étres remplis de tous 
les vices contraires. A parler moralement, la société est-elle donc en soi un bien, ou un mal? La 
réponse dépend de la comparaison du bon et du mauvais qui en résultent, et la balance des vices 
et des vertus qu'elle a engendrés chez ceux qui la composent: et de ce cété-la la question n'est 


que trop facile a résoudre2©4; et il vaudrait mieux tirer pour jamais le rideau sur toutes les 


actions humaines, que de dévoiler a nos regards un2®> odieux et dangereux spectacle qu’elles 
nous présentent. Mais en y regardant de plus prés, on y voit bientédt qu'il entre dans la solution de 
ce probleme d'autres éléments dont le philosophe doit tenir compte, et qui modifient beaucoup 
une si triste conclusion. Et la vertu d'un seul homme de bien anoblit plus la race humaine que 


tous les crimes des méchants ne peuvent la dégrader. 


Je suis surpris que, parmi tant de découvertes singuliéres qui se sont faites de nos jours, 
personne ne se soit encore avisé de remarquer que c'est a la cour des rois que la philosophie a 
pris naissance; il me semble que ce paradoxe en vaut bien un autre. Dans les premiers temps du 
monde, les hommes, encore grossiers, pensaient que, pour avoir droit de commander a d'autres, 
il fallait les surpasser en sagesse; et, se réglant sur cette idée, les princes n'étaient pas 
seulement les juges de I'équitable et du bon, mais aussi du beau et du vrai. 


366Premiérement, dans la constitution du bien et du mal les choses ne sont point égales. Une 
action, pour étre juste et bonne, doit étre telle non seulement dans sa fin, mais encore selon 
toutes les relations2© qu'elle peut avoir. Au contraire, toute action vicieuse a un seul égard, 
quelque louable qu'elle pdt étre d'ailleurs, devient mauvaise en soi; de sorte que, toutes choses 
égales, le mal doit nécessairement surpasser2©8 le bien & proportion de la multitude des objets 
auxquels la moralité de chaque action peut se rapporter. De plus— 


La nature seme toujours également, mais nous ne recueillons pas de méme. 


|| sera toujours grand et difficile de soumettre les plus chéres affections de la nature a la patrie et 
a la vertu. 


Aprés avoir absous ou refusé de condamner son fils, comment Brutus edit-il jamais osé 
condamner un autre citoyen? 'O consul! lui edt dit ce criminel, ai-je fait pis que de vendre ma 
patrie? et ne suis-je pas aussi votre fils3®27 

Qu'on me montre aujourd'hui un seul juge capable de sacrifier a la patrie et aux lois la vie de ses 
enfants! Quelques femmes mourront pour cet honneur apparent qui consiste dans I'opinion 
d'autrui; mais qu'on m'en montre une seule capable de mourir pour ce véritable honneur qui 
consiste dans la pureté des actions! 


Un seul homme de probité est capable de tenir en respect toute la rue ou il demeure; le vice est 
toujours honteux de se démasquer aux yeux de la vertu. 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 257 of 421 


L'ame s'échauffe, l'esprit s'éléve, en parlant de la vertu. Les plus pervers méme en sentent 
parfois les divins transports; et il n'y a point de si méchant homme qui n'ait senti dans son coeur 
quelques étincelles de ce feu céleste, et qui n'ait été capable de sentiments et d'actions 


héroiques, du moins une fois en2/2 sa vie. 


Quant a cette raison vulgaire, qu'il ne faut pas cesser d'occuper les gens?! du peuple afin de 
distraire son imagination des choses du gouvernement, si l'on veut qu'il soit sage et tranquille, 
elle est démentie par |'expérience; car jamais |'Angleterre n'a été si tranquille qu'elle l'est 
aujourd'hui, et jamais les particuliers ne se sont tant occupés, tant entretenus, des affaires de la 
nation. Au contraire, voyez la fréquence des révolutions en Orient, ot les affaires du 
gouvernement sont toujours pour le peuple des mystéres impénétrables. || est fort apparent que 
toutes ces maximes barbares et sophistiques ont été introduites par des ministres infidéles et 
corrompus qui avaient grand intérét que leurs prévarications ne fussent pas exposées au— 


*S'il y a quelque souverain qui se conduise sur des maximes contraires, c'est un tyran. Et s'il y a 


quelque sujet capable d'inspirer de telles maximes a son souverain, c'est un traftre2/2. 


* Mais quand on a lui-méme un peuple a rendre heureux, faut-il écrire223 des livres pour 
apprendre aux souverains a faire le bonheur des peuples? Rois, instruisez d'exemple. 


*S'ils se donnaient un peu moins de peine pour nous dire qu il faut bien faire, et un peu plus pour 
bien faire eux-mémes, croyez-vous que leurs exemples fussent moins utiles que leurs 
instructions? Pourquoi faut-il qu'ils perdent, a nous avertir de notre devoir, le temps qui'ils 
devraient employer a faire le leur? 


*Faites les mémes choses avec des motifs plus justes. Vous devez veiller a la sdreté de vos 
sujets, les défendre, eux et leurs biens, contre la violence et l'oppression. Mais ce n'est encore 
que la moitié de votre tache: vous devez méme les rendre heureux. Et voila la perfection des 
devoirs du souverain.... 


Quand on considére d'un oil de philosophe le jeu de toutes les parties de ce vaste univers, on 
s'apercoit bientét que la plus grande beauté de chacune des piéces qui le composent ne consiste 
pas en elle-méme; et qu'elle n'a pas été formée pour demeurer seule et indépendante, mais pour 
concourir avec toutes les autres a la perfection de la machine entiére. 


I en est de méme dans l'ordre moral. Les vices et ies vertus de chaque homme ne sont pas 


relatifs a lui seul. Leur plus grand rapport est avec la société, et c'est ce qu'ils sont a I'égard de 
l'ordre en général qui constitue leur essence et leur caractére. [S. M.] 


*(b) 


L'histoire moderne n'est pas dépourvue de traits admirables; mais ce ne sont que des traits; j'y 
vois quelques grandes actions, mais je n'y vois de grands hommes. 


Si l'on trouvait quelque moyen de rendre le labourage plus facile et d'épargner le nombre de 


boeufs qu'on y emploie, il résulterait nécessairement de cette invention une diminution de prix 
pour le blé et une augmentation pour la viande. || reste a voir si cette industrie serait aussi utile 
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aux pauvres qu'elle serait préjudiciable aux malades, qui ont plus besoin de bouillon que de pain. 
En général, il faut observer que, si la main d'ceuvre multipliée dans les arts fait subsister un 


grand nombre d'hommes, elle rend en méme temps plus difficile la subsistance de tout le peuple, 
par le renchérissement des denrées qui en résulte nécessairement. 


mC) 


..qu'il y a cent fois plus de mérite et de vertu a porter honnétement et patiemment la pauvreté 
qu'a répandre avec profusion ses bienfaits sur les pauvres. 


*(d) 
In MS. Neuchatel, 7868, is the following scheme for a projected Histoire des Moeurs: 
Liv. |. chap. |. Des moeurs en général; chap. ||. Des peuples sauvages; chap. III. Des peuples 
barbares; chap. IV. Des peuples policés; chap. V. Des peuples lettrés; chap. VI. Des peuples 
ouvriers; chap. VII. Des peuples vertueux; chap. VIII. De la religion. 
Liv. Il. chap. |. Des Egyptiens; chap. ||. Des Perses; chap. III. Des Scythes; chap. IV. Des Grecs; 


chap. V. Des Carthaginois; chap. VI. Des Gaulois; chap. VII. Des Germains; chap. VIII. Des 
Romains. 


(e) 


In MS. f. Geneve, 228, is the following list of chapters for another treatise; possibly, a section of 
the Institutions politiques: 


Grandeur des nations; Gouvernement; des Lois; de la Religion; de I'Honneur; des F... (Francais); 
du Commerce; des Voyages; des Aliments; Abus de la société; Culture des sciences; Examen de 
la République de Platon. [S. M.] 


It will be observed that several of these subjects are treated in one or other of this Collection of 
Fragments. 


[MS. Neuchatel, 7871 (bis).] 
*(a) Voila pourquoi |'autorité des magistrats, qui ne s'étendait d'abord que sur les hommes, fut 
bientédt un droit établi sur les possessions; et voila comment le titre de chef de la nation se 
changea enfin en celui de souverain du territoire. [See Contrat social, |. ix.] 
*(b) Dans tout serment qu'un ministre, ou autre officier quelconque, préte a son prince, on doit 
sousentendre toujours cette clause: Sauf les lois de I'Etat et le salut du peuple. [See Contrat 


social, Ill. xviii.; and below (e).] 


(c) Les lois et l'exercice de la justice ne sont parmi nous que l'art de mettre le grand et le riche a 
l'abri des justes représailles du pauvre2Z4. [See Emile, Liv. IV.; CEuvres, Il. p. 206.] [S. M.] 
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*(d) Mais les démélés étaient si rares et les secours mutuels si fréquents qu'il dut résulter de ce 
commerce libre beaucoup plus de bienveillance que de haine: disposition qui, jointe au sentiment 
de commisération que la nature a gravé dans tous les coeurs, dut faire vivre les hommes assez 
paisiblement en troupeau. [See Discours sur l'inégalité; above, p. 175.] 


*(e) Quoique les associations dont je viens de parler ne fussent guére que tacites, qu'elles 
n'eussent qu'un objet déterminé et ne durassent qu'autant que le besoin qui les avait formés, ils 
ne laissérent pas de lui inspirer quelque idée grossiére....[See Discours sur l'inégalité; above, p. 
171.] 


*(f) Ce sont ces capitulations qui font le droit et la sGreté des souverains, et nul n'est obligé 
d'obéir aux magistrats qu'en vertu des lois fondamentales de I'Etat: lois auxquelles les magistrats 
sont obligés d'obéir eux-mémes. [See above (b).] 


(g) Le moral a une grande réaction sur le physique, et change quelquefois jusqu'aux traits du 
visage. Il y a plus de sentiment et de beauté dans les visages des anciens Grecs qu'il n'y ena 
dans ceux d'aujourd'hui; il y a plus d'astuce et moins de grandeur sur les physionomies des 
Romains modernes que sur celles des anciens. [S. M.] 


(h) Toutes les fois qu'il est question d'un véritable acte de souveraineté, qui n'est qu'une 
déclaration de la volonté générale, le peuple ne peut avoir des représentants, parce qu'il lui est 
impossible de s'assurer qu'ils ne substitueront point leurs volontés aux siennes, et qu'ils ne 
forceront point les particuliers d'obéir en son nom a des ordres qu'il n'a ni donnés2Z®, ni voulu 
donner: crime de lése-majesté dont peu de Gouvernements sont exempts. [See Contrat social, 


Hl. XV.] [S. M.; W.] 


(i) Cession qui ne peut jamais étre Iégitime parce qu'elle est fondée sur un pouvoir, qui n'est 
avantageux ni au maitre ni a l'esclave, et par conséquent contraire au droit naturel. Car 
l'avantage de commander n'est, au dela du service de la personne, qu'un bien imaginaire et 
purement d'opinion; et il est trés égal pour la commodité personnelle du prince qu'il ait cent mille 
sujets de plus, ou de moins. C'est encore moins un bien d'étre contraint a l'obéissance, quand on 
n'a point de garant qu'on sera sagement commandé. Mais qu'on puisse a son gré faire passer les 
peuples de maitre en maitre, comme des troupeaux2/© de bétail, sans consulter ni leur intérét ni 
leur avis, c'est se moquer des gens de le dire sérieusement. [See Contrat social, |. iii. and iv.; II. 
ii.] [W.] 


(j) Vous m'aviez soumis par force; et tant que vous avez été le plus fort, je vous ai fidélement 
obéi. Maintenant, la raison qui m'assujettissait a vous ayant cessé, mon assujettissement cesse; 
et vous ne sauriez dire pourquoi je vous obéissais, sans dire au mMéme temps pourquoi je ne vous 
obéis plus. [See Contrat social, |. iii. and iv.] [S. M.; W.] 


V. 
[MS. Neuchatel, 7871.] Les Péres de I'Eglise ont affecté beaucoup de mépris pour les vertus des 
anciens paiens, qui, selon eux, n'avaient d'autre principe que la vaine gloire. Je crois cependant 


qu'ils auraient pu étre fort embarrassés de prouver solidement une assertion aussi téméraire; car, 
qu'auraient-ils trouvé dans la conduite de Socrate, de Phocion, d'Anaxagore, d'Aristide, de Caton, 
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de Fabricius, ou dans les écrits de Platon, de Sénéque et de Marc-Antonin qui donnat la moindre 
prise a cette accusation? Probablement ils se seraient gardés de calomnier alors les paiens avec 
tant d'amertume, s'ils eussent prévu qu'on serait un jour a portée de rétorquer avec justice, 
contre les chrétiens mémes, tous les reproches qu'ils faisaient a la sagesse du paganisme. [See 
above, p. 337.] [S. M.] 


VI. SUR LE LUXE, LE COMMERCE ET LES ARTS. 
[MS. Neuchatel, 7854.] 


Si les hommes pouvaient connaitre combien il leur est plus dangereux de se tromper qu'il ne leur 
est utile de savoir, ils recevraient avec moins d'avidité les legons des philosophes; et les 
philosophes seraient plus circonspects a les donner, s'ils sentaient qu'un seul mauvais 
raisonnement leur 6te plus de réputation que cent vérités découvertes ne leur en peuvent 
acquérir. Le meilleur usage qu'on puisse faire de la philosophie, c'est de l'employer a détruire les 
maux qu'elle a causés, diit-on en méme temps détruire le bien, s'il y en a. Car, dans ce qui est 
ajouté aux simples lumiéres de la raison et aux purs sentiments de la nature, il vaut encore 
mieux dter le bon que de laisser le mauvais. || faudrait, pour l'avantage de la société, que les 
philosophes distribuassent leurs travaux de telle sorte qu'apres bien des livres et des disputes ils 
se trouvassent réfutés réciproquement, et que le tout fit comme non avenu. || est vrai qu'alors 
nous ne saurions rien; mais nous en conviendrions de bonne foi, et nous aurions réellement 
gagné, pour la recherche de la vérité, tout le chemin qu'il faut faire en rétrogradant de l'erreur 
jusqu'a l'ignorance. 


Pour concourir a ce but salutaire, je vais tacher d'examiner quelques questions de politique et de 
morale, agitées et résolues par plusieurs écrivains modernes et relatives aux matiéres sur 
lesquelles j'ai été obligé de méditer. J'espére aussi, par ce moyen, développer certains théorémes 
que la crainte des digressions m'a fait avancer sans preuves dans d'autres écrits. Mais comme, 
dans tout ceci, je me propose plutdét d'attaquer des erreurs que d'établir de nouvelles vérités, 
j'avoue de bonne foi que, quand les ouvrages de mes adversaires ne subsisteront plus, les miens 
seront parfaitement inutiles. Sans vouloir étre le guide de mes contemporains, je me contente de 
les avertir quand j'en observe un qui les égare; et je n'aurais pas besoin de les fatiguer de mes 
avis, si personne ne se mélait de les conduire. 


La question que je me propose d'examiner ici regarde le luxe, le commerce et les arts: non 


précisément par rapport aux moeurs, comme je l'ai envisagée ci-devant?Z, mais sous un 
nouveau point de vue, et par rapport a la prospérité de |'Etat. 


Tous les anciens ont regardé le luxe comme un signe de corruption dans les moeurs et de 
faiblesse dans le Gouvernement. Les lois somptuaires sont presque aussi anciennes que les 
sociétés politiques. Il y en avait chez les Egyptiens; les Hébreux en recurent de leur Législateur; 
on en trouve méme chez les Perses; et quant aux Grecs, leur profond mépris pour le faste 
asiatique était la meilleure loi somptuaire qu'ils pussent avoir. 


Ce mépris était encore plus sensible chez les Romains. Le luxe et la magnificence des autres 


nations étaient pour eux de vrais objets de risée; et l'usage qu'ils en faisaient dans leurs 
triomphes était beaucoup plus propre a tourner en ridicule toute cette vaine pompe des peuples 
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vaincus qu'a donner aux vainqueurs le désir de l'imiter?2® 


|| était naturel que le commerce se sentit du mépris qu'on avait pour le luxe. Les Romains le 
dédaignaient, les Grecs le laissaient faire chez eux par des étrangers; les arts mécaniques 
n'étaient presque exercés que par des esclaves; et les arts libéraux mémes exigeaient une grande 
supériorité de talent dans ceux qui les exercaient, pour leur donner quelque considération; encore 
n'en purentils jamais obtenir a Rome durant tout le temps de la République. En un mot, dans des 
pays ou l'argent était méprisé, il ne se pouvait guére que tous les moyens d'en gagner n'eussent 
quelque chose d'ignominieux. 


Quand ces peuples commencérent a dégénérer, que la vanité et l'amour du plaisir eurent succédé 
a celui de la patrie et de la vertu, alors le vice et la mollesse pénétrérent de toutes parts; et il ne 
fut plus question que de luxe et d'argent pour y satisfaire. Les particuliers s'enrichirent, le 
commerce et les arts fleurirent, et I'Etat ne tarda pas a périr. 


Cependant, durant la plus grande dépravation, les philosophes et les politiques ne cessérent de 
crier contre tous ces désordres, dont ils prévoyaient les suites. Personne ne les contredit et 
personne ne se corrigea. On convint que leurs raisons étaient bonnes, et l'on se conduisit de 
maniére a les rendre encore meilleures. Ces déclamateurs euxmémes ne semblérent relever les 
fautes du peuple que pour rendre les leurs plus inexcusables. Ils blamaient publiquement les vices 
dont ils auraient donné l'exemple, s'ils n'avaient été prévenus. 


C'est ainsi qu'en se livrant a une conduite opposée a leurs propres maximes ces hommes ne 
laissaient pas de rendre hommage a la vérité. C'est ainsi que toutes les nations se sont 
accordées, dans tous les temps, a condamner le luxe, méme en s'y abandonnant; sans que, 
durant une si longue suite de siécles, aucun philosophe se soit avisé de contredire la-dessus 
l'opinion publique. 


Je ne prétends pas tirer avantage de ce consentement universel pour le parti que j'ai a soutenir. 
Je sais que la philosophie2Z2, en adoptant les preuves des philosophes, se passe bien de leur 
témoignage, et que la raison n'a que faire d'autorités. Mais, instruit par l'expérience du tort que 
peut faire le nom de paradoxe a des propositions démontrées2®2, je suis bien aise d'éter d'avance 
cette ressource a ceux qui n'en auront point d'autre pour combattre ce que j'ai a prouver. Je les 
avertis donc que c'est l'opinion que j'attaque, qu'on doit appeler un paradoxe aussi inoui jusqu'a 
ce jour qu'il est ridicule et pernicieux; et qu'en réfutant cette philosophie molle et efféminée, dont 
les commodes maximes lui ont acquis tant de sectateurs parmi nous, je ne fais que joindre ma 
voix aux cris de toutes les nations et plaider la cause du sens commun ainsi que celle de la 


société. 


3Enfin, apres tant de siécles, deux hommes224, cherchant a se rendre célébres par des opinions 
singuliéres qui pussent flatter le godt du leur, se sont avisés, de nos jours, de renverser toutes 
les maximes économiques des anciens politiques et de leur substituer un systeme de 
gouvernement tout nouveau, et si brillant qu'il était trés difficile de ne pas s'en laisser séduire; 
sans compter que, l'intérét particulier y trouvant222 trés bien son compte, c'était un autre moyen 
de succés dans un siécle ol personne ne se soucie plus du bien public, et ou ce mot, ridiculement 


profané, ne sert plus que d'excuse aux tyrans et de prétexte aux fripons383 
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Pour raisonner solidement sur la question dont il s'agit, je voudrais premiérement poser quelque 
principe clair et certain2®4, que personne ne pit nier raisonnablement, et qui servit de base a 
toutes mes recherches; sans quoi, n'ayant, au lieu de définition, que des idées vagues que 
chacun se forme a sa fantaisie et selon ses inclinations particuliéres, jamais nous ne saurons bien 


ce qu'on doit entendre, a |'égard d'un peuple, par ces mots de bonheur et de prospérité. 


A vant que de parler des moyens de rendre un peuple heureux et florissant, tachons donc de 
déterminer en quoi consiste précisément la gloire et la félicité d'un peuple, ou a quelles marques 
certaines on pourra reconnaitre qu'un peuple se trouve dans cet état?®5, 


Je sens bien que cette question paraitra fort peu embarrassante a la plupart des politiques 
modernes. Car |'un me dira sans hésiter que la nation la plus heureuse est celle ot tous les arts 
sont le mieux cultivés; un autre, celle ou le commerce fleurit davantage; un autre, celle ou il y a 
le plus d'argent; et le plus grand nombre sera pour celle qui réunit tous ces avantages a un plus 
haut degré. Examinons d'abord si ces définitions sont justes. 


1° Quant au commerce et aux arts, il est de la derniére évidence, méme dans le systéme que 
j'attaque, que ces choses sont plutét les moyens que l'on emploie pour travailler a faire prospérer 
|'Etat qu'ils ne sont l'essence de sa prospérité226. Car je ne crois pas que, pour montrer le 
bonheur d'une nation, aucun homme se soit jamais avisé d'avancer en preuve qu'elle est 
composée d'ouvriers et de marchands. Et, quand méme je conviendrais que les ouvriers et les 
marchands y sont nécessaires pour fournir aux besoins publics, il ne s'ensuivra jamais de la que 
la nation soit heureuse; puisqu'on peut démontrer, comme je le ferai dans la suite, que le 
commerce et les arts, en pourvoyant a quelques besoins imaginaires, en introduisent un 


beaucoup plus grand2®2 nombre de réels228. 


On me dira peut-étre que les arts, les manufactures et le commerce n'ont pas tant pour objet les 
commodités particuliéres des citoyens que d'enrichir I'Etat, soit par I'introduction de l'argent 
étranger, soit par la circulation de celui qui s'y trouve: d'ot il faut conclure que tout le bonheur 
d'un peuple consiste a étre riche en espéces: ce qui me reste a examiner. 


L'or et l'argent, n'étant que les signes représentatifs des matiéres contre lesquelles ils sont 
échangés, n'ont proprement aucune valeur absolue, et il ne dépend pas méme du souverain de 
leur en donner une. Car, lorsque le prince ordonne par exemple qu'une piéce d'argent de tel 
poids, et marquée a tel coin, vaudra tant de livres ou de sols, il fixe une dénomination dans le 


commerce, et ne fait3®2 rien de plus. L'écu vaut alors tant de livres, ou le florin tant de sols, trés 


exactement; mais il est clair que le prix du sol ou de la livre, et par conséquent celui du florin ou 
de |'écu, restera tout aussi variable qu'il I'était auparavant, et qu'il continuera de hausser ou de 
baisser dans le commerce, non selon la volonté du prince, mais par de tout autres causes. Toutes 
les opérations qui se font sur les monnaies, pour en fixer la valeur, ne sont donc qu'imaginaires; 
ou, si elles produisent quelque effet réel, c'est seulement sur les appointements annuels, sur les 
pensions et sur tous les payements qui ne sont fixés que par des dénominations idéales de livres, 


florins?22, ou autres semblables. Ainsi, quand le Prince hausse le prix des monnaies, c'est une 


fraude par laquelle il trompe ses créanciers; et, quand il le rabaisse, c'est une autre fraude par 
laquelle il trompe ses débiteurs. Mais, le prix de toutes les marchandises haussant ou baissant a 
proportion de l'altération faite sur les monnaies, le méme rapport demeure toujours dans le 
commerce entre le signe et la chose représentée. Ce que je dis ici de l'argent monnayé se doit 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 263 of 421 


entendre également du prix du marc d'or ou d'argent, fixé par édit public. Ce prix n'est que ce 
que le cours du commerce le fait étre; et, malgré tous les édits, les mémes variations s'y font 
sentir, selon que les affaires vont bien ou mal. 


Quoique I'argent n'ait par luim@éme aucune valeur réelle, il en prend une, par convention tacite, 
dans chaque pays ou il est en usage; et cette valeur varie selon le concours des causes qui 
servent a la déterminer. Ces causes peuvent se réduire a trois principales: savoir, 1° l'abondance 
ou la rareté de l'espéce; 2° l'abondance ou la rareté des denrées et autres marchandises; 3° le 
degré de circulation qui dépend de la quantité des échanges, c'estadire de la vigueur du 
commerce. Selon la maniére dont ces trois choses se trouvent combinées dans un pays, l'argent y 
peut monter & un prix exorbitant, ou retomber presqu’a rien: d'ou il suit qu'un Etat peut se 
trouver dans une telle situation, qu'avec une fort grande quantité d'argent il ne laisserait pas 
d'étre réellement trés pauvre et de manquer du nécessaire; et qu'au contraire il peut étre 
dépourvu d'argent, et cependant se trouver fort riche par l'abondance de toutes les choses a 
l'acquisition desquelles les autres peuples sont contraints d'employer leurs espéces. 


A cette premiére observation il en faut ajouter une seconde qui n'est pas moins importante, et qui 
en découle par une conséquence éloignée: c'est qu'il y a bien des distinctions a faire entre les 
richesses exclusives de quelques particuliers et celles qui sont communes a toute une nation. 
Comme ces mots pauvre et riche sont relatifs, il n'y a des pauvres que parce qu'il y a des riches; 
et cela se peut dire en plus d'un sens; mais, quant a présent, je me borne a celui du rapport des 
deux idées. 


On donne le nom de riche a un homme qui a plus de bien que le plus grand nombre n'est 
accoutumé>4d'en avoir; et l'on appelle pauvre, non seulement celui qui n'a pas assez de bien 
pour vivre, mais celui qui en a moins que les autres. || peut survenir de telles révolutions dans la 
société, que le méme homme se trouverait riche et pauvre alternativement, sans avoir augmenté 
ni diminué sa fortune222. On en peut dire autant des nations prises individuellement et 
comparées I'une a l'autre. Aussi chaque peuple n'emploietil guére moins de soins, quoiqu'un peu 
plus couvertement, a nuire aux avantages de ses voisins qu'a travailler aux siens propres. 
L'humanité est alors sacrifiée par le Corps politique a l'intérét national, comme elle l'est tous les 
jours par les particuliers a l'esprit de propriété. Cependant on ne concoit pas sans peine comment 
la pauvreté d'un pays peut contribuer au bienétre des habitants d'un autre. 


Supposons qu'aprés de longs et pénibles efforts un peuple soit venu a bout de ses projets a cet 
égard, qu'il ait ruiné tous ses voisins et accumulé a lui seul autant d'or et d'argent qu'il y ena 
dans tout le reste du monde; et voyons ce qui résultera de cette prospérité publique pour la 
félicité particuli€ére des citoyens: 


1° Si ces richesses sont également distribuées, il est certain qu'elles ne sauraient demeurer dans 
cet état d'égalité, ou qu'elles seront comme non existantes pour ceux qui les possédent; parce 
que, dans tout ce qui est au dela du nécessaire immédiat, ce n'est qu'en raison des différences 
que les avantages de la fortune se font sentir. 


De sorte que si, dans cette supposition, tous ces trésors se trouvaient anéantis en une seule nuit, 


sans que les denrées et autres marchandises eussent souffert aucune altération, cette perte ne 
serait sensible a personne, et a peine s'en apercevrait-on le lendemain. 
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Mais ce serait trop abuser du temps que de s'arréter sur une supposition aussi chimérique que 
celle de I'égale distribution des richesses. Cette égalité ne peut s'admettre méme 
hypothétiquement, parce qu'elle n'est pas dans la nature des choses; et je crois qu'il n'y a point 
de lecteur sensé qui n'ait en lui-méme prévenu cette réflexion. 


2° Dés l'instant que l'usage de l'or a été connu des hommes, ils se sont tous efforcés d'en 
amasser beaucoup, et les succés ont di naturellement répondre aux divers degrés d'industrie et 
d'avidité des concurrents: c'esta-dire, étre fort inégaux. Cette premiére inégalité, jointe a 
l'avarice et aux talents qui l'avaient produite, a dd encore augmenter par sa propre force. Car223 
ce qui montre une des extravagances?9? des sociétés établies, c'est que la difficulté d'acquérir y 
croit toujours en raison des besoins; et que c'est le superfluméme des riches qui les met en état 


de dépouiller le pauvre de son nécessaire. 


C'est un axiome dans les affaires, ainsi qu'en physique, qu'on ne fait rien avec rien. L'argent est 
la véritable semence de l'argent; et le premier écu est infiniment plus difficile a gagner que le 


second million?™. 


D'ailleurs, les friponneries ne sont jamais punies?2> que quand la nécessité les rend 
pardonnables. Elles codtent I'honneur et la vie a I'indigent, et font? la gloire et la fortune du 
riche. Un misérable qui, pour avoir du pain, prend un écu a un homme dur qui regorge d'or, est 
un coquin qu'on méne au gibet; tandis que des citoyens honorés s'abreuvent paisiblement du 
sang de l'artisan et du laboureur; tandis que les monopoles du commercant et les concussions du 
publicain portent le nom de talents utiles, et assurent a ceux qui les exercent la faveur du Prince 
et la considération du public?27, C'est ainsi que la richesse de toute une nation fait228 l'opulence 
de quelques particuliers au préjudice du public, et que les trésors des millionnaires augmentent la 
misére des citoyens. Car, dans cette inégalité monstrueuse et forcée, il arrive nécessairement que 
la sensualité des riches dévore en délices la substance222 du peuple, et ne lui vend42°qu'a peine 
un pain sec et noir, au poids de la sueur et au prix de la servitude. 


Que si l'on joint a ceci |'augmentation infaillible du prix de toutes choses, par l'abondance de 
l'espéce et surtout la rareté des denrées qui doit résulter nécessairement d'une pareille situation, 
comme je le prouverai dans la suite, on sentira combien il est aisé de démontrer que, plus un Etat 


est riche en argent, et#04 


plus il doit y avoir de pauvres, et plus les pauvres y doivent souffrir. 
Or, puisque le commerce et les arts ne sont dans une nation qu'une preuve de besoins, et que 
l'argent n'est point une preuve de véritable richesse, il s'ensuit que la réunion de toutes ces 
choses n'est point non plus une preuve de bonheur. 


Pour écarter d'autres dénombrements inutiles, il faut distinguer les moyens que les particuliers 
emploient a tacher de se rendre heureux, chacun selon son caractére et ses inclinations, de ceux 
que le Corps de la société peut mettre en usage pour le méme but. Car, comme la société ne peut 
prévoir ni satisfaire les différents désirs de ceux qui la composent, elle ne se charge point de ce 
soin; mais seulement de pourvoir a la défense et a la streté commune, et, a l'égard de la 
subsistance, de mettre les particuliers a portée de pourvoir par euxmémes a leurs besoins. De 
sorte que tous*92 les engagements que la confédération peut prendre envers les confédérés se 
réduisent a ces deux points: la paix et l'abondance. Pourvu que sous ce mot de paix on entende 


6403 


non seulement la stret , qui fait la paix au dedans, mais aussi la liberté, sans laquelle il n'y a 
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aucune paix véritable. Car la tyrannie et l'esclavage sont manifestement un état de guerre; et il 
est aisé de démontrer qu'un esclave qui tue son maitre ne péche en cela ni contre la loi naturelle, 
ni méme contre le droit des gens. 


A l'égard de l'abondance, je n'entends pas par ce mot une situation ot quelques particuliers 
regorgent de toutes choses, tandis que tout le reste du peuple est contraint de recourir a eux 
pour en recevoir sa subsistance au prix qu'il leur plait d'y mettre; ni cet autre état hypothétique 
et impossible, au moins pour sa durée, ot! tout le monde trouverait sous sa main, sans travail et 
sans peine, de quoi satisfaire a tous ses besoins; mais celui ou toutes les choses nécessaires a la 
vie se trouvent rassemblées dans le pays en telle quantité que chacun peut, avec son travail, 
amasser aisément tout ce qu'il lui en faut pour son entretien. [S. M.] 


VII. FRAGMENTS RELATING TO THE DISCOURS SUR L'I NéGALI TE 
[MS. Neuchatel, 7854.] 


La voix de la nature et celle de la raison ne se trouveraient jamais en contradiction, si l'homme ne 
s'était luiméme imposé des devoirs qu'il est ensuite forcé de préférer toujours a l'impulsion 
naturelle. 


*De cette expérience, qu'il meurt plus d‘hommes dans les grandes villes et qu'il en nait plus dans 
les campagnes, il faut conclure de deux choses l'une: ou que les habitants de la campagne 
multiplient continuellement tant*24 que, malgré tous ceux que la ville absorbe sans cesse, les 


terres restent toujours également peuplées; ou que le séjour de la campagne, ou il y a plus de 
405 


naissances, est plus favorable a la population que celui de la ville, ou il y a plus de morts**=. 

Si le nombre des naissances est égal a celui des morts dans les campagnes, et que celui des 
morts dépasse communément celui des naissances dans les villes, la dépopulation successive est 
manifeste. 


Car les riches et tous ceux qui sont contents de leur état ont grand intérét que les choses restent 
comme elles sont, au lieu que les misérables ne peuvent que gagner aux révolutions. 


Mais les devoirs de I'homme, dans |'état de nature, sont toujours subordonnés au soin de sa 


propre conservation, qui est le premier42& et le plus fort de tous. 


La puissance d'un peuple sert plutét a montrer qu'il est en état de s'étendre, ou de se maintenir 
comme il est, qu'a prouver qu'en effet il est bien. 


*Et qu'importe a la société qu'il en périsse moins par des meurtres, si I'Etat les tue avant leur 
naissance en rendant les enfants onéreux aux peres? 


*D'ow il suit qu'enfreindre la loi naturelle n'est autre chose que par une maniére d'agir 
extraordinaire, et contraire a l'ordre de la nature, faire une exception particuliére a quelqu'un de 


ces rapports généraux“2Z, [S. M.] 


VIII. 
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[MS. f. Geneva, 228.] 


[Two quarto pages, written in right-hand column: on one side of sheet only, left-hand side blank. 
It is headed Préface, and may have been intended for the Fragment Du bonheur public (above, p. 
325), or possibly for the Institutions politiques. ] 


Je vais dire la vérité, et je la dirai du ton qui lui convient. Lecteurs pusillanimes, que sa simplicité 
dégotte et que sa franchise révolte, fermez mon livre; ce n'est point pour vous qu'il est €crit. 
Lecteurs satiriques, qui n'aimez de la vérité que ce qui peut nourrir la malignité de votre ame, 
fermez et jetez mon livre; vous n'y trouveriez point ce que vous cherchez et vous ne tarderiez 
pas d'y voir toute I'horreur que l'auteur a pour vous. 


Si cet écrit tombe entre les mains d'un honnéte homme qui chérisse la vertu, qui aime ses fréres, 
qui plaigne leurs erreurs et déteste leurs vices, qui sache s‘attendrir quelquefois sur les maux de 
I'humanité et surtout qui travaille a se rendre meilleur, il peut le lire en toute sGreté. Mon coeur va 
parler au sien. 


J'aime a me flatter qu'un jour quelque homme d'Etat sera citoyen, qu'il ne changera point les 
choses uniquement pour faire autrement que son prédécesseur, mais pour faire en sorte qu'elles 
aillent mieux; 498 qu'il n'aura point sans cesse le bonheur public a la bouche, mais qu'il l'aura un 
peu dans le coeur; qu'il ne rendra point les peuples malheureux pour affermir son autorité, mais 
qu'il fera servir son autorité a établir le bonheur des peuples; que par un heureux hasard il jettera 
les yeux sur ce livre; que mes idées informes lui en feront naitre de plus utiles; qu'il travaillera a 
rendre les hommes meilleurs ou plus heureux; et que422 j'y aurai peut-étre contribué en quelque 
chose. Cette chimére m'a mis la plume a la main#22...[S. M.] 


1X. CONSI DERATIONS SUR L'I NFLUENCE DES CLIMATS RELATIVEMENT A LA 
CIVILISATION. 


[The following is printed by M. Streckeisen-Moultou, CEuvres et Correspondance inédites de J. J. 
Rousseau. | have been unable to find the MS. from which he took them. ] 


Pour Suivre avec fruit l'histoire du genre humain, pour bien juger de la formation des peuples et 
de leurs révolutions, il faut remonter aux principes des passions des hommes, aux causes 
générales qui les font agir. Alors, en appliquant ces principes et ces causes aux diverses 
circonstances ol! ces peuples se sont trouvés, on saura la raison de ce qu'ils ont fait, et l'on saura 
méme ce qu'ils ont dd faire dans les occasions ol les événements nous sont moins connus que les 
situations qui les ont précédés. Sans ces recherches, I'histoire n'est d'aucune utilité pour nous; et 
la connaissance des faits, dépourvue de celle de leurs causes, ne sert qu'a surcharger la mémoire, 
sans instruction pour l'expérience et sans plaisir pour la raison. 


L'homme ne peut se suffire a lui-m@me; ses besoins toujours renaissants le mettent dans la 
nécessité de chercher hors de lui les moyens d'y pourvoir. || dépend toujours des choses et 
souvent de ses semblables. Nous sentons plus ou moins cette dépendance selon |'étendue et la 
nature de nos besoins; et c'est dans ces mémes besoins, plus ou moins grands, plus ou moins 
sentis, qu'il faut chercher le principe de toutes les actions humaines. 
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Nos besoins sont de plusieurs sortes; les premiers sont ceux qui tiennent a la subsistance, et d'ou 
dépend notre conservation. Ils sont tels, que tout homme périrait, s'il cessait d'y pouvoir 
satisfaire: ceux-ci s'appellent besoins physiques, parce qu'ils nous sont donnés par la nature et 
que rien ne peut nous en délivrer. II n'y en a que deux de cette espéce: savoir, la nourriture et le 
sommeil. 


D'autres besoins tendent moins a notre conservation qu'a notre bien-étre, et ne sont proprement 
que des appétits, mais quelquefois si violents, qu'ils tourmentent plus que les vrais besoins; 
cependant il n'est jamais d'une absolue nécessité d'y pourvoir, et chacun ne sait que trop que 
vivre n'est pas vivre dans le bien-étre. 

Les besoins de cette seconde classe ont pour objet le luxe de sensualité, de mollesse*##, |'union 
des sexes et tout ce qui flatte nos sens. 


Un troisieme ordre de besoins, qui, nés aprés les autres, ne laissent pas de primer enfin sur tous, 
sont ceux qui viennent de l'opinion. Tels sont les honneurs, la réputation, le rang, la noblesse, et 
tout ce qui n'a d'existence que dans l'estime des hommes, mais qui méne par cette estime aux 
biens réels qu'on n'obtiendrait point sans elle. 


Tous ces divers besoins sont enchainés les uns aux autres; mais les premiers et les seconds ne se 
font sentir aux hommes que quand les premiers sont satisfaits. Tant qu'on n'est occupé qu'a 
chercher a vivre, on ne songe guére a la mollesse, encore moins a la vanité: l'amour de la gloire 
tourmente peu des gens affamés. 


Ainsi tout se réduit d'abord a la subsistance; et par la l'homme tient a tout ce qui l'environne. || 
dépend de tout, et il devient ce que tout ce dont il dépend le force d'étre. Le climat, le sol, l'air, 
l'eau, les productions de la terre et de la mer, forment son tempérament, son caractére, 
déterminent ses golits, ses passions, ses travaux, ses actions de toute espéce. Si cela n'est pas 
exactement vrai des individus, il l'est incontestablement des peuples; et, s'il sortait de la terre 
des hommes tout formés, en quelque lieu que ce pit étre, qui connaitrait bien |'état de tout ce qui 
les entoure pourrait déterminer a coup sir ce qu'ils deviendront. 


Avant donc que d'entamer l'histoire de notre espéce, il faudrait commencer par examiner son 
séjour et toutes les variétés qui s'y trouvent; car de la vient la premiére cause de toutes les 
révolutions du genre humain. Au défaut du temps et des connaissances nécessaires pour entrer 
dans un si grand détail, je me bornerai ici aux observations indispensables pour entendre ce que 
j'ai a dire dans la suite. 


Quoique, dans un circuit de trois mille lieues, la terre ne soit pas une sphere immense, elle 
I'étend, pour ainsi dire, par la variété de ses climats, qui, propres a diverses qualités de plantes et 
d'animaux, la divisent, pour ainsi dire, en autant de mondes dont les habitants, circonscrits 
chacun dans le sien, ne peuvent passer de l'un a l'autre. L'homme seul et quelques animaux 
domestiques subsistent naturellement partout, et peuvent prendre autant de maniéres de vivre 
que la diversité des climats et de leurs productions en exige d'eux. Une autre diversité qui 
multiplie et combine la précédente est celle des saisons. Leur succession, portant alternativement 
plusieurs climats en un seul, accoutume les hommes qui I'habitent a leurs impressions diverses, 
et les rend capables de passer et de vivre dans tous les pays dont la température se fait sentir 
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dans le leur. Si |'écliptique se fat confondu avec I'équateur, peut-étre n'y edt-il jamais eu 
d'émigration de peuple; et chacun, faute de pouvoir supporter un autre climat que celui ot il était 
né, n'en serait jamais sorti. Incliner du doigt l'axe du monde ou dire a l'homme: Couvre la terre 
et sois sociable, ce fut la méme chose pour celui qui n'a besoin ni de main pour agir, ni de voix 
pour parler. 


Sous |'équateur, dont le soleil s'éloigne peu, et ot les jours sont toujours égaux et aux nuits et 
entre eux, I'hiver et l'été, marqués seulement par des alternatives de soleil et de pluie, font sentir 
a peine quelque différence de température. Mais, plus on s'éloigne de la ligne, plus la différence 
et des jours et des saisons augmente. Les nuits deviennent plus grandes et plus froides, les 
hivers plus longs et plus rudes, a mesure qu'on approche des pdles. La chaleur ne diminue pas en 
méme proportion; sans quoi, la terre n'en aurait bientét plus pour produire. Les étés sont courts 
mais ardents dans les pays septentrionaux; le blé s'y seme et s'y coupe dans l'espace de deux 
mois; encore, dans ce court espace, les nuits sont si froides, qu'on n'y doit compter pour été que 
le temps ou le soleil est sur I'horizon; toutes les vingt-quatre heures on passe alternativement de 
I'hiver a l'été. 


De ces observations, il s'ensuivrait que les peuples des climats chauds, dont la température est 
peu variée, seraient moins propres aux émigrations que les peuples des climats froids, qui, 
jusqu'a certain point, ont chez eux deux excés. Je sais que l'opinion commune est, au contraire, 
que les habitants du Nord supportent moins le séjour des pays chauds que ces derniers le séjour 
des pays froids. On voit déja lequel de ces deux principes est le mieux fondé en raison: on verra 
dans la suite lequel est le plus conforme a l'histoire et aux faits. 


Les qualités de la terre et les espéces de ses productions ne se ressentent pas moins que les 
tempéraments des hommes des divers aspects du soleil; et le sol change autant d'un climat a 
l'autre que le naturel de ses habitants. La terre, plus raréfiée et plus poreuse dans les pays 
chauds, demande moins de travail et s'imprégne plus aisément des sels qui la fertilisent. Les 
plantes qu'elle produit sont plus nourrissantes, les arbres donnent en abondance de meilleurs 
fruits. Une seule espéce y peut fournir a l'homme tous ses besoins; presque sans travail et sans 
peine, sa fécondité naturelle suffit pour nourrir ses habitants. 


Dans les pays froids, la terre, paresseuse et demi-morte, n'a pas assez de force pour élaborer 
dans les végétaux des sucs propres a la nourriture de l'homme. Si elle végéte, elle ne produit que 
des herbes sans saveur et des arbres sans fruit qui ne peuvent nous fournir des aliments que par 
des voies intermédiaires, en nourrissant des animaux qui nous servent de nourriture. 


Mille variétés sur la terre, dans la terre, déterminent les maniéres d'étre de ses habitants et les 
assujettissent a certaines conditions. Généralement les montagnards sont pasteurs par état, les 
habitants des bois chasseurs par état, ceux des plaines laboureurs par état. 


L'eau, l'air méme peuvent fournir des aliments a ceux a qui la terre en refuse. Les habitants des 
cétes stériles sont tous pécheurs et ichthyophages. II y a, dit-on, dans les rochers du Caucase, 
des hommes dont les faucons et les aigles sont les pourvoyeurs; et le ciel, en de certains lieux, 


donne des sucs condensés durant la nuit qui peuvent servir de nourriture. 


Enfin, souvent la terre aride et stérile, sans rien produire a sa surface, ne laisse pas de fournir 
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médiatement la subsistance a ses habitants: soit par l'exploitation des mines qu'on trouve dans 
ses entrailles, soit par la commodité des transports, qui donne a ceux qui I'habitent le moyen 
d'aller partout faire échange de leurs travaux et de leurs personnes contre les choses dont ils ont 
besoin. 


Si toute la terre était également fertile, peut-étre les hommes ne se fussent-ils jamais 
rapprochés. Mais la nécessité, mére de l'industrie, les a forcés de se rendre utiles les uns aux 
autres, pour I'étre a eux-mémes. C'est par ces communications, d'abord forcées, puis volontaires, 
que leurs esprits se sont développés, qu'ils ont acquis des talents, des passions, des vices, des 
vertus, des lumiéres, et qu'ils sont devenus tout ce qu'ils peuvent étre en bien et en mal. 
L'homme isolé demeure toujours le méme; il ne fait de progrés qu'en société. 


D'autres causes, plus fortuites en apparence, ont concouru a disperser les hommes inégalement 
dans des lieux, a les rassembler par pelotons dans d'autres, et a resserrer ou a relacher les liens 
des peuples, selon les accidents qui les ont réunis ou séparés. Des tremblements de terre, des 
volcans, des embrasements, des inondations, des déluges, changeant tout a coup, avec la face de 
la terre, le cours que prenaient les sociétés humaines, les ont combinées d'une maniére nouvelle; 
et ces combinaisons, dont les premiéres causes étaient physiques et naturelles, sont devenues, 
par fruit du temps, les causes morales qui, changeant#42 l'état des choses, ont produit des 
guerres, des émigrations, des conquétes, enfin des révolutions qui remplissent I'histoire et dont 
on a fait l'ouvrage des hommes, sans remonter a ce qui les a fait agir ainsi. || ne faut pas douter 
que ces grands accidents de la nature ne fussent plus fréquents dans les premiers temps, avant 
qu'une population plus égale edit mis la face de la terre dans |'état fixe ou l'art et la main des 
hommes la maintiennent de nos jours; et qu'ils ne le soient méme encore aujourd'hui dans les 
contrées désertes, ou rien ne rétablit |'é€quilibre que les accidents de la nature ont une fois rompu. 
[S. M.] 


X, 
[MS. Neuchatel, 7843.] 
(a) Des Juifs (pp. 8—9). 


* Soit que dans les anciens temps les hommes, plus prés de leur origine, n'eussent rien a voir au 
dela, soit qu'alors les traditions, moins répandues, périssent dans un prompt oubili, l'on ne voit 
plus, comme autrefois, des peuples se vanter d'étre autochthones, aborigénes, enfants de la terre 
ou de la contrée ou ils sont établis. Les fréquentes révolutions du genre humain ont tellement 
transplanté et confondu les nations qu'excepté peut-étre en Afrique il n'en reste pas une sur la 
terre qui se puisse vanter d'étre originaire du pays dont elle est en possession. Dans cette 
confusion de l'espéce humaine“!3, tant de races diverses ont successivement habité les mémes 
lieux, et s'y sont succédées ou mélées, que ces races ne se distinguent plus, et que les divers 
noms des peuples ne sont plus que ceux des lieux qu'ils habitent. Que s'il reste en quelques uns 
des traces de filiation, comme chez les Parsis et Guébres, ni on ne les trouve plus dans leur 
ancien territoire, ni l'on ne peut plus dire qu'ils fassent un corps de nation. 


Mais un spectacle étonnant et vraiment unique est de voir un peuple expatrié, n'ayant plus ni lieu 
ni terre depuis prés de deux mille ans; un peuple altéré, chargé d'étrangers depuis plus de temps 
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encore, n'ayant plus peut-étre un#44 seul rejeton des premiéres races; un peuple épars, dispersé 


sur la terre, asservi, persécuté, méprisé de toutes les nations, conserver pourtant ses coutumes, 
ses lois, ses moeurs, son amour patriotique et sa premiére union sociale, quand tous les liens en 
paraissent rompus. 


Les J uifs nous donnent cet étonnant spectacle. Les lois de Solon, de Numa, de Lycurgue sont 
mortes. Celles de Moise, bien plus antiques, vivent toujours. Athenes, Sparte, Rome ont péri, et 
n'ont plus laissé d'enfants sur la terre. Sion détruite n'a point perdu les siens. Ils se conservent, 
se multiplient, s'étendent par tout le monde. Ils se mélent chez41® tous les peuples, et ne s'y 
confondent jamais. Ils n'ont plus de chefs, et sont toujours peuple; ils n'ont plus de patrie, et sont 
toujours citoyens. 


Quelle doit étre la force d'une législation capable d'opérer de pareils prodiges; capable de braver 
les conquétes, les dispersions, les révolutions, les siécles; capable de survivre aux coutumes, aux 
lois, a l'empire, de toutes les nations; qui promet enfin, par les 6épreuves qu'elle a soutenues, de 
les soutenir toutes, de vaincre les vicissitudes des choses humaines et de durer autant que le 
monde! 


De tous les systémes de législation qui nous sont connus, les uns sont des étres de raison, dont la 
possibilité m@me est disputée; d'autres n'ont duré que quelques siécles; d'autres n'ont jamais fait 
un Etat bien constitué. Nul, excepté celui-la, n'a subi toutes les épreuves et n'y a toujours résisté. 
Le Juif et le Chrétien s'accordent a reconnaitre en ceci le doigt de Dieu, qui selon l'un maintient sa 
nation, et selon l'autre qui la chatie. Mais tout homme, quel qu'il soit, y doit reconnaitre une 
merveille unique, dont les causes divines ou humaines méritent certainement I'étude et 
l'admiration des sages, préférablement a tout ce que la Gréce et Rome nous offrent d'admirable 
en fait d'institutions politiques et d'établissements humains. 


(b) 
[MS. Neuchatel, 7843.] (p. 21.) 


*'Que faites-tu parmi nous, O Hébreu*!®? Je t'y vois avec plaisir. Mais comment peux-tu t'y 
plaire?.. Pourquoi n'es-tu pas resté avec les tiens?' 


'Tu te trompes; je viens parmi les miens. J'ai vécu seul sur la terre. Lycurgue, Solon, Numa sont 
mes fréres. Je viens rejoindre ma famille. Je viens godter enfin la douceur de converser avec mes 
semblables.. parler et entendre. C'est parmi vous, O amis illustres, que je viens enfin jouir de 
moi.' 

417Ty as bien changé de ton, de sentiments et d'idées.... 
4181) ‘aj fait un peuple, et n'ai pu faire des hommes.' 


(c) Du Royaume francais (ib. pp. 138—9). 


Vous me demandez, Monsieur, mon sentiment sur cette question que vous avez agitée: si 
l'abaissement des grands seigneurs en France a été avantageux, ou nuisible, au Royaume. 
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Royaume: car il est fort 6€quivoque dans la bouche d'un Frangais, ce qui signifie pour vous ce mot, 
Royaume. Si par le Royaume vous entendez le Roi, la question n'est pas douteuse, et la solution 
saute aux yeux. Mais si vous entendez le Corps de la nation, c'est autre chose, et il y a matiére a 
discussion. 


Toute la différence est qu'alors le mal trouvait quelquefois de la résistance, et qu'il n'en trouve 
plus aujourd'hui. 


Leur luxe d'alors augmentait leur puissance, et celui d'aujourd'hui la détruit. II les tient dans la 
plus étroite dépendance de la Cour et des ministres, en les mettant hors d'état de subsister 
autrement que par des graces continuelles, qui sont le fruit de la servitude du peuple, et le prix 
de la leur. 


Il est vrai qu'ils vivaient dans la servitude. Mais qu'est-ce qu'un corps de noblesse, si ce n'est un 
corps de valets? La noblesse est faite essentiellement pour servir; elle n'existe que par la et que 
pour cela. La servitude est toujours le méme; il n'y a que le maitre de différent. [W.] 


[From the dates of the surrounding entries it would appear that these three Fragments must 
belong to some time between 1761 and 1765.] 


Xl. 


[The two following Fragments, which are connected in thought, are written on the back of the slip 
which contains the rough draft of the character of the Legislator. See above, p. 324.] 


[MS. Neuchatel, 7830.] 
Extirpation des Corsaires. 


*(a) Mais il n'y a point d'homme d'Etat parmi nous qui ne pense qu'en bonne politique il est plus 
important de faire du mal aux autres que de bien a lui-méme. 


*(b) L'Italie et I'Espagne étant situées plus favorablement que le reste de I'Europe pour le 
commerce des échelles du Levant et des cétes d'Afrique, il importe aux autres peuples de laisser 
subsister une barriére insurmontable qui empéche ces deux nations d'établir un pareil commerce, 
d'ou ils profitent eux-m@mes de temps en temps; de sorte qu'ils gagnent plus peut-étre par 
intervalles a ce commerce exclusif qu'ils ne perdent par les prises que font sur eux les Corsaires 
durant la guerre, et par les prisons qu'ils exigent durant la paix. C'est du moins ce qu'il fallait 
examiner. 


XI. 
[MS. Neuchatel, 7872.] 
* A |'égard des peuples une fois corrompus, il est bien difficile de voir ce qu'il y aurait faire pour 


les rendre meilleurs. J ‘ignore quelles lois pourraient faire ce miracle. Mais ce que je sais trés bien, 
c'est que tout est perdu sans ressource, quand une fois il faut avoir recours a la potence et a 
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l'échafaud. 

[This must have formed part of the Fragment Des lois (MS. 7849). See above, pp. 330—4.] 
Footnotes for Chapter VI 

1. The original title of these Fragments, Que I'état de guerre nait de I'état social, was cancelled by 
Rousseau himself. The title above is kept for convenience of reference. New paging of MS. in 
Arabic, old in Roman, figures. 

2. or dessin. 

3. [de tout posséder. ] 

4. [le malheureux, celui qui.] 

5. [s'il était seul a en jouir.] 

6. [productions. ] 

7. [pour lui seul. ] 


8. 'J'entends' is an afterthought. 


9. After question, originally 'et la guerre est anéantie. Je n'oublierai,' etc. D. B. reads Cela a 
changé. 


10. [Voila le vrai progrés de la nature. ] 


11. [naturelles. ] 


= 


2. D. B. reads une fois. 


13. End of p. 1 (i). 

14. [de son semblable. ] 

15. or dira. 

16. D. B. and W., de I'humanité. 

17. [donc.] 

18. [ou qu'ému d'un puissant désir de vengeance il veut l'attendre et le tuer par surprise. ] 


19. [soit conserve. ] 
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20. [les intéréts et les rapports. ] 
21. Here, as always in the phrase 'quant a,' Rousseau writes quand. 


22. [dans un temps et dans un lieu limité: et cela est si vrai que, quand il était question d'un 
second combat, on faisait un nouvel appel.] 


23. [Il en faut. ] 

24. [querelles particuliéres. ] 

25. [je crois.] 

26. End of p. 2 (ii). 

27. [toute] puissance humaine. 

28. [les autres. ] 

29. [exempt des lois] [exempt de I'observation des lois. ] 
30. [les.] 

31. [Mais avant d'entrer en matiére, il est bon.] 


32. [qu'il n'est pas] [qu'il ne s'agit pas ici d'histoire et de faits, mais de droit et de justice.] D. B. 
and W. read des faits. 


33. or j'examine. It is not clear whether veux is cancelled. 
34. [et que je n'entreprends point de dire [d'expliquer] ce que] [et que j'entreprends d'examiner 
ce que sont les choses par leur nature, et non par ce qu'elles sont par nos [erreurs] préjugés. ] 


End of p. 3 (xi). 


35. [Il ne reste d'autre parti que de I'imiter, pour éviter d'étre englouti par elle.] D. B. omits || 
faut before l'imiter. Compare above, pp. 181-2. 


36. [Le philosophe cherche I'homme et ne le trouve plus. ] 

37. [des chocs d'autant plus terribles que.] 

38. [comment chacun de ces corps, ayant une assiette aussi solide, peuvent-ils.] 
39. [mémes. ] 


40. End of p. 4 (xii). In the MS. the sentence in brackets is separated, by a line drawn across the 
page, from the preceding paragraph. 
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41. D. B. reads ici. 


42. or des. 


43. [que mille causes particuliéres peuvent [rendre directement contraires aux effets les plus 
naturels] changer.] In the next sentence, D. B. reads considérant. 


44. [nous trouverons que, bien qu'a la rigueur. ] 
45. D. B. reads dans toute la rigueur possible. 
46. [productions. ] 

47. [la nourriture de. ] 

48. [vouloir s'agrandir. ] 

49. [reste. ] 

50. [existe. ] 

51. [soit.] W. reads qu'il semble. 

52. [faut qu'.] 

53. [le fortifient][le renforcent. ] 

54. [sans cesse. ] 

55. [est forcé de.] 

56. [ne peut se dispenser de.] 


57. [il augmente ou diminue et se ..(illegible).] Both M. Dreyfus-Brisac and M. Windenberger 
have gone wrong over this sentence. 


58. MS. constant. 

59. [difficiles a terminer.] End of p. 5. (v). 
60. [pour contenter.] 

61. [Et les passions politiques. ] 

62. [I'Etat.] 


3. D. B. omits autre. 
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64. or et. 

65. du [corps] [tout. ] 

66. [ouvrage. ] 

67. [on a beau. ] 

68. [il leur est impossible de. ] 
69. or cet Etat. 

70. [facultés sensibles. ] 


71. [sa force.] D. B. and W. read l'anime. 


~N 


2. D. B. and W. read en. 


73. [ne croit point. ] 

74. [accablé.] 

75. [dépérit et tombe en langueur.] End of page 6 (vi). 

76. [De ces exemples on peut tirer] [Voila une légére idée de tous les divers moyens. ] 
77. [nuire a.] 

78. [autorise et permet de mettre en usage. ] 

79. [en effet. ] 

80. MS. has quelqu'un. 


81. [mais a I'égard de toute paix dont ces moyens sont les conditions, qu'est-ce au fond qu'une 
pareille paix. ] 


82. [A tout cela je joignerai. ] 


83. [de lui disputer. ] 


lee) 


4. D. B. omits également. 


85. [La terre, l'argent, les h. [qu'on peut s'approprier] sont ordinairement les principaux objets de 
la guerre et les dépouilles qu'on recherche pour se les approprier. ] 


86. [c'est ainsi que la guerre. ] 
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87. [qu'on était. ] 


88. Originally 'une disposition’ immediately followed 'puissance.' [le rapport qui résulte entre elles 
d'une disposition. ] 


89. After au moins [de tout autant qu'il est possible en [lui 6tant] attaquant ses sujets, ses biens 
et son territoire. Je n'ajoute pas sa liberté, parce que la lui é6ter [sa] c'est le détruire, [et que cela 


a déja été dit] comme je le ferai voir en sou lieu.] possibles variant for qu'on le peut. 


90. D. B. reads la guerre possible proprement dite. But this is a confusion with possibles of the 
preceding line (see note 5). 


91. [puisque la guerre. ] 


| oO 


2. [qu'est-il besoin. ] 


93. [répondrai.] 

94. D. B. reads pour la rendre telle. 

95. End of p. 7 (iii). 

96. [se bien souvenir] [penser toujours. ] 
97. [commode et facile. ] 

98. D. B. reads S'il n'y a jamais eu. 

99. [quels.] 

100. [s'appliquer. ] 


101. [Si on se souvient des distinctions. ] 

102. [que c'est. ] 

103. D. B. reads elle ne nuit point. 

104. 'et' may be cancelled. D. B. reads mais ces droits. 
105. [possession. ] 

106. D. B. omits a Il'instant. 


107. [et l'on sait bien que jamais toutes les conventions des h. ne peuvent rien changer dans la 
nature des hommes. ] 
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108. [les traitements inhumains.] 

109. The paragraph originally ended thus: 'C'était une excuse aussi vaine qu'inhumaine, et un 
étrange renversement d'idées. Si la guerre ne peut avoir lieu contre des hommes libres et 
indépendants, combien moins contre de malheureux esclaves!' M. Windenberger incorporates the 
latter sentence in the text, omitting the former. Both are cancelled in the MS. 

110. End of p. 8 (iv). 

111. [et la bonté.] 

112. [humaines. ] 

113. [et me félicite d'étre homme au milieu. ] 

114. Originally the sentence began with Je ferme. 

115. Both M. Dreyfus-Brisac and M. Windenberger read 'sous...de la classe.'The former states that 
there are 'one or two illegible words' between sous and de; the latter that there is an ‘interval.' 
Neither statement is in accordance with the facts. There is no interval, and there are no words 
between. Sors is badly written, and, but for the sense, might well have been sous. But, owing to 
Rousseau's peculiar way of forming r, the difference between it and u is but slight. See the 
Facsimile opposite. 


116. [sous une foule.] 


117. 'Gémissante de faim—accablée de peine,' written above as afterthought. But the MS. is here 
almost indecipherable. 


118. [pleurs.] 
119. Originally paragraph began [Ah...couvrez d'un voile éternel ces objets d'horreur]. 


120. After résistance [I] est vrai. Mais la tranquillité qu'on m'a vantée est celle des compagnons, 
etc. ]. 


121. [qu'il les dévore.] The same comparison is used in Contract social, |. iv. W. reads tous 
dévorés. 


122. [des villes embrasées. ] 


123. [dévastées, des peuples au désespoir sans asile et sans pain. J'entends des gémissements; 
quel tumulte et quels cris affreux, semblables aux hurlements des loups, percent les nues! 
j'approche, je vois un champ de bataille, dix mille hommes égorgés; j'entends; quelles plaintes 
percent les nues! des foules de mourants écrasés sous les pieds des chevaux, partout I'image 
[horrible] de la mort, de l'agonie. C'est donc la le fruit de ces institutions pacifiques, qui banissent 
la pitié. Ah! grand Philosophe, va lire ton livre sur un champ de bataille!] My reading of the text, 
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which is here very intricate, differs slightly from that both of D. B. and W. 
124. [mais on n'ose plus étre homme, et il n'est plus permis a personne de plaider. ] 
125. End of p. 9 (ix). 


126. In the MS. Princes magnanimes is followed by de qui nous attendons tout, which has not 
been cancelled. But as the phrase is repeated in the last clause but one (where it is written in 
over the line) it is clear that it should have been cancelled in the earlier clause. It will be observed 
that Rousseau had turned over a page in the interval. Both M. Dreyfus-Brisac and M. 
Windenberger have gone wrong over this sentence. 


127. [ne nous sera jamais. ] 
128. Comment [espérer]. 


129. MM. Dreyfus-Brisac and Windenberger read penser a tracer un si triste sillon. It is possible 
that they may be right; but | doubt it. The writing, so far as | can judge, might be taken either 
way; but the phrase, as they read it, is hardly, | think, in the style of Rousseau. 


130. [De sorte que, vivant a la fois dans I'ordre social et dans I'état de nature, il est sujet aux 
inconvénients de I'un et l'autre sans en avoir les avantages, et qu'auquel des deux qu'il donne la 
préférence, ses précautions sont insuffisantes pour s'y maintenir.] See Paix perpétuelle, p. 365, 
and Emile, Vol. Il. pp. 157—8 


b 


1. or inoules. 


132. [Sans en avoir les avantages. ] 


133. There is much confusion in the arrangement of this and the following paragraph. After la 
violence, Rousseau had left a gap and, about three-fifths of an inch lower, had drawn a line 
across the page. Beneath this line he wrote the paragraph beginning Quant a ce qu'on appelle. 
But, for some reason, he completed the paragraph above the line from the words auquel des 
deux systémes to the end. Hence, at least in part, the difference between my version and those 
of MM. Dreyfus-Brisac and Windenberger. There are also great difficulties in the punctuation. | 
believe that my version is that warranted by the MS., and it certainly makes better sense. 


1 


WwW 


4. [Quant a ce beau nom de droit des gens, dont on fait tant de bruit. ] 


135. [Ainsi.] 
136. [contraire.] D. B. reads trouverons tous, au rebours. 


137. These words cancelled and the sentence left unfinished. End of p. 10 (x). 


138. From here to end of next paragraph but three [qu'il en fait naitre] cancelled in MS. 
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139. [Imagine-t-on jamais de systéme plus absurde que celui de la guerre.] D. B. and W. embody 
this in the text, with justice for systéme. 


140. [un des plus grands philosophes et des plus beaux génies. ] 
141. [systéme. ] 


142. [se ferait sentir a I'homme.] Both M. Dreyfus-Brisac and M. Windenberger have gone wrong 
here. 


143. [nous nous affligerions. ] 

144. [des enfants. ] 

145. [des fréres. ] 

146. [le premier mouvement de la nature serait d'étre tenté de le tuer.] 


147. [et porte au fond de notre ame la peur de celui qui souffre] [et nous afflige de I'affligeante 
image du sentiment de sa douleur. ] 


148. or sur. The two following words are not absolutely certain. 


149. End of p. 11 (vii), the whole of which is cancelled in MS. The next page—the two paragraphs 
beginning ‘Je l'ai déja dit' and 'Ainsi cette méthode analytique'—is intended for a variant of it. 


150. [de la plupart des phil.] 


151. [c'est ce qu'on a de trop qui rend les désirs si immodérés. ] 


ul 


2. [voit. ] 


153. M. Windenberger reads une fois; M. Dreyfus-Brisac omits both words. 
154. [Mais quand on veut étudier le coeur de I'homme. ] 

155. [dans une grande ville] 

156. [qu'on voit] [qu'on distingue. ] 


157. To the sentence 'Ainsi..Je moins'—or possibly to the whole paragraph—the words en note are 
appended by Rousseau. 


158. [raison.] 


159. [ni notre avidité. ] 
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160. [Cela s'explique aisément par mes principes.] D. B. reads s'expliqueront (bis). 

161. End of p. 12 (viii). 

162. Throughout the remainder of the Fragments, | have marked (at the end of each Fragment) 
if, and by whom, it has been published before. D. B. = Dreyfus-Brisac; W.= Windenberger; S. 
M.= Streckeisen-Moultou. If, to the best of my knowledge, any Fragment has not been previously 
published, | have placed * at the beginning of it. | must express the sincere hope that | have not 
overlooked any of the work of my predecessors. 

163. The King of Poland's criticism of the first Discourse (published in the Mercure, Sept. 1751) 
will be found in his collected Works (CEuvres du Philosophe bienfaisant), T. iv. pp. 317—346 (ed. 
Marin, Paris, 1763). Rousseau quotes from his Observations sur Pologne more than once; see Vol. 
Il. pp. 274, 426. 

164. [il ne les fallait donc pas établir. ] 

165. [on ne peut donc rien changer. ] 

166. [Que ne laissons-nous. ] 

167. [comme il va.] 

168. [tout n'ira-t-il pas. ] 

169. [méprisent. ] 

170. [des gens de guerre une classe a part des autres citoyens.] D. B. and W. omit véritable. 
171. [tous les soldats redeviennent....] 


172. [de I'Etat.] 


173. [de sorte que les troupes...: que I'Etat s'affaiblissant & tous égards par I'entretien de ce qu'on 
appelle ses forces...) D. B. omits from On n'emploie jamais to intérieur. W. reads ou n'emploient. 


174. [est.] 

175. [n'a pas.] 

176. [substituer. ] 

177. [tout.] 

178. [a regarder toutes les préceptes de la morale comme des instruments. ] 


179. MS. has plus de rien, by a slip. 
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180. [qui dégradent [effrayent] I'humanité.] D. B. reads les maximes. 

181. [les gouvernements. ] 

182. [le supplice dans lequel on a commencé pour eux la peine de mort.] Between the two 
paragraphs the MS. has the following cancelled line: 'Les jurisconsultes ont laissé cette matiére 
dans un embrouillement...: 

183. [avance. ] 

184. [aboutit.] 

185. [Je ne m'arréterai—je ne chercherai point a concilier l'obligation....] 

186. [mais que sitét. ] 

187. [terminer...] 

188. [des parties.] 

189. [au moment. ] 

190. D. B. reads j'ajoute. 

191. [que le maitre continuent (sic) malgré d'étre. ] 


192. [examiner. ] 


193. [Si les consentements forcés par la violence et sous peine de la vie sont obligatoires pour 
celui qui les a contractés.] D. B. has strangely altered this sentence. 


194. [je pourrais—ferais voir que l'accomplissement des promesses arrachées par la force ne peut 
étre exigé dans I|'état de liberté,—et si les engagements d'un prisonnier avec son maitre peuvent 
jamais avoir une autre force—: peut y avoir dans ces promesses du prisonnier a son maitre pour 
sauver Sa vie... ] 

195. [que vous serez le plus fort et que vous. ] 

196. [ne serait-il pas de la derniére absurdité que les engagements. ] 

197. [que l'ennemi vainqueur peut nous extorquer par la crainte de la mort.] 

198. [Me voila entre deux promesses. Quel est. ] 


199. D. B. reads assujettis. 


200. de missing in MS. 
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201. [et aident a massacrer leurs concitoyens.] 

202. [Je suis sir qu'il y aura des gens qui—: qu'on ose.] 
203. [qu'ils changent a I'instant de patrie.] 

204. D. B. omits nouveau. 

205. D. B. omits féroces. 

206. [justifié.] 

207. [justice. ] 

208. [ni les authorités....] 

209. [méchants, esclaves. ] 


210. [I'union. ] 


211. [tout ce qui.] 


N 


12. [de honte et.] 


21, 


WwW 


. [I'on ne voit pas que la conduite de ces hommes vertueux confirmait....] 


214. [y soutint fort mal le parti.] 


N 


15. D. B. reads qu'a différentes espéces, against MS. and sense. 


216. D. B. and W. reverse the order of these two sentences and transfer Car to before || faut 
remarquer, against the MS. 


217. [nous intéressent. ] 
218. D. B. reads qu'il ne vaut. 
219. [tuer.] 
220. 


D. B. and W. omit et qu'on se crit...plus fort qu'eux. 


N 


21. D. B. omits d'eux. 


N 


22. [n'ayant pas plus de droit. ] 


22 


WwW 


. [a ses captifs. ] 
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224. [l'effet n'en peut étre qu'illégitime. ] 
225. [fut nul pour étre extorqué. ] 

226. [plus évidemment. ] 

227. [l'autre. ] 

228. D. B. omits faire. 


229. [dans les annales. 'Chercher' is not cancelled; but it is possible that 'décider' is intended to 
replace it.] 


230. [qui ne sais voir parmi..; ne contemple avec plaisir. ] 
231. [qui élévent et honorent I'humanité capable....] W. reads s'instruit. 


232. [guerres indifférentes aux peuples; guerres qui n'intéressent ni les peuples qu'elles désolent 
[qui les ignorent] ni les troupes qui se massacrent. ] 


233. [immenses pour ne rien...] 
234. [et les peuples sujets. ] 
235. [je cherche a m'éter. ] 
236. [secourir.] 

237. [J'aime.] 


23 


8. [majestueux monuments; simulacres. ] 
239. [I'humanité. ] 


240. [par des Lois. ] 


N 


41. [Il semble a la maniére.] 


N 


42. [en lisant.] 


243. [de leurs discours sententieux ce que Pythagore disait des hommes consultant les oracles 
des Dieux, qu'ils inspirent. ] 


244. [du bonheur et de la vertu. ] 


245. [en revanche elle lui donne. ] 
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246. [I'impre....] 

247. [fait dans les coeurs.] 

248. [porte. ] 

249. [une confiance. ] 

250. [une impression qui ne s'efface jamais. ] 
251. [qui peuvent. ] 

252. [nations.] 

253. [mieux.] 


254. [sert a les faire mieux connaitre, et par les qualités des uns fait mieux sortir les vices des 
autres. ] 


255. [Je ne suis plus dans ma vie..; J'ai cru voir tous ces avantages réunis dans I'étude des deux 


257. [La méme fierté, les mémes vertus et les mémes exploits [maximes] se remarquent dans 
l'une et dans l'autre. ] 


258. [et enfin. ] 

259. [au surplus. ] 

260. [innombrables. ] 

261. [c'est si rarement par leur défaut que péchent les comparaisons. ] 

262. [m'y arréter.] 

263. [Toutes les. ] 

264. [du despotisme. ] 

265. What follows stood originally thus: [Elle recut tout a coup avec un nouvel étre, une nouvelle 
vie et de nouvelles vie et de nouvelles forces qu'elle conserva durant six cents ans.] 
[L'immortalité dans la mémoire des hommes, une gloire qu'elle conservera toujours. La conquéte 
du Péloponése par les Héraclides, la Royauté commune aux deux branches des enfants de...et 


l'affaiblissement de leur pouvoir par l'abus qu'ils en avaient fait furent les premiéres causes de 
l'illustration de Sparte, en y rendant indispensable une nouvelle institution, un autre 
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Gouvernement] [l'abus qu'ils firent d'abord de leur pouvoir et qui leur en cotta dans la suite la 
meilleure partie, enfin la mésintelligence qui ne cessa de régner entre les deux Rois.] W. omits 
progrés...naturel. 


266. W. omits D'abord...pays de conquéte. 


267. [assez peu de lumiéres pour s'emparer comme propriétaires du pays dont ils n'étaient que 
les conquérants, firent déserter a leur patrie les habitants, etc. ] 


268. W. omits D'abord...pays de conquéte.. 
269. [qui ne gagnent rien et.] 
270. End of p. 2. 


271. [ordinaire qui ne révolta pas moins les nouveaux venus, le Peuple; on eut recours aux 
armes; le Prince fut le plus fort.] 


272. [offrirent dans le sein de Sparte. ] 


273. [au peuple. ] 


N 


74. [toujours.] 


275. [non pour la détruire mais. ] 


276. [cherchant. ] 


N 


77. MS. reads s'attirent [se firent]. 


N 
© 


78. MS. reads méprisable. 


279. [Il n'y avait des Rois que pour empécher qu'il n'y edt des magistrats. Tant qu'il y avait des 
hommes qui n'avaient plus que...Le nom des Rois ne servait qu'a empécher |'établissement des 
lois et des magistrats. ] 


28 


jo) 


. Lainsi.] 


281. End of p. 3. This paragraph—Pour bien juger—is written in pencil. 
282. [l'esprit.] This paragraph is written on v° of p. 3. 

283. [les moeurs—la vie particuliére. ] 

284. [beaucoup. ] 


285. [tellement. ] 
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286. [soldats. ] 

287. [qui corrompit a la fin et les Lacédémoniens, ses habitants..Je crois que ce fut enfin par la 
que dégénérent les moeurs et par conséquence la valeur de ses citoyens: mollesse d'un genre 
nouveau. ] 

288. Compare this sentence which occurs in the same MS.: 'Et quant a moi, je regarde les jeux 
Olympiques comme un des moyens qui ont le plus longtemps conservé dans la Gréce l'amour de 
la liberté. 

289. [et régla et tempéra leur excessive férocité. ] 

290. ne wanting in MS. 

291. [des deux.] 

292. [les défauts de I'une..] 

293. [contraires aux vices de..] 

294. [unissant. ] 

295. [que ce.] 

296. MS. has annoncent, ont by a slip. 

297. [tend a.] 

298. [faire.] 

299. W. reads souverain. 


300. [de tout son poids. ] 


301. [sont tellement compliquées, balancées, entravées (?), qu'il n'en reste rien pour résister aux 
moindres impulsions externes, alors l'Etat n'est rien. ] 


302. [renoncent a: abandonnent. ] 


303. [qu'il régnait tant d'abus dans tous que tous ces Gouvernements sont infiniment plus 
difficiles [impossibles] a corriger: de sorte qu'il serait...] 


304. [abolir.] 
305. [Enfin.] 


306. [tellement contraires [a tout changement] aux nouveaux plans de gouvernement que, quand 
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tout concourrait a les favoriser, quiconque s'avise d'en proposer passera toujours pour un 
visionnaire, qu'il faudrait étre. ] 


307. This Fragment may have been intended either for La Paix perpétuelle, or La Polysynodie. In 
the MS., it immediately follows a list of Saint-Pierre's Works, printed and manuscript. See below, 
p. 359. 

308. [naturels. ] 


309. [notre faiblesse augmente avec nos besoins; plus nos passions nous divisent plus...] 


310. This reappears, with a few variants, in Geneva MS. of Contrat social, |. ii. (p. 447). The 
same is the case with the two following paragraphs. 


WwW 


11. [en général. ] 


WwW 


12. [gardons nous. ] 


313. [Prenons pour juge.] 


314. [humaine. ] 


WwW 


15. [Faisons lui voir en leur personne. ] 


WwW 
(o>) 


16. MS. has entendues, probably by a slip. After actions [et]. 


317. [portons insensiblement au fond de son ame ces sentiments. ] 


318. [pour ainsi dire.] 


319. [Qu'il fasse enfin pour sa propre félicité tout ce qu'il refusait de faire pour sa raison: Tachons 
de lui faire si bien connaitre en quoi les vrais moyens d'étre heureux. ] 


320. [l'ami des hommes, bien modéré. ] 


WwW 


21. From nos citoyens D. B. infers—hazardously—that this was written at Geneva. 


WwW 


22. [d'une société. ] 


323. [si mes talents ne sont pas...] 


[89] 


24. [cet homme.] 


WwW 


25. [changer.] 


32 


oO) 


. [son existence; il faut. ] 
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327. For the opening words S. M. substitutes, quite without authority, 'Si l'on demande.’ 
328. S. M. reads qui le fait? 

329. [Le bonheur de I'homme étant tout intérieur. ] 

330. [C'est donc toujours une décision téméraire de prononcer. ] 

331. [Voila la question justifiée, et voila l'écrivain condamné s'il la résout...] 


332. [Il est €galement malheureux quelque parti que..; et ne vous imaginez pas que, le citoyen 
vivant heureux, I'Etat puisse étre en souffrance. ] 


169) 


33. S. M. reads cet étre moral. 


334. [sociaux. ] 


WwW 


35. Written, as an afterthought, in the margin of the MS., and omitted by S. M. 


36. dans I'Etat, omitted by S. M. 


\e9) 


37. S. M. reads discussions. 


338. Contrast C. S. Il. x.: 'Quel peuple est donc propre a la législation?... Celui qui peut se passer 
des autres peuples, et dont tout autre peuple peut se passer' (and the note). It is a pity that in 
the above Fragment, which seems to have been written later than the C. S., Rousseau should 
have repudiated so wise a doctrine. 


339. MS. has et que. So S. M. The emendation seems necessary. 


340. occupés chacun de ses vues particuliéres, omited by S. M. 


WwW 


41. et méme des mauvais traitements de la part, omitted by S. M. 


342. By transposing two pages—which begin Si j'avais tiré and D'ailleurs respectively—S. M. has 
confused the argument. 


343. This paragraph is omitted by S. M. 

344. MS. has incommodité. 

345. This paragraph is also to be found (written in pencil) in MS. 7872. 
346. S. M. reads que l'exciter, against the MS. 


347. S. M. reads appliquant ces notions a toutes les lois. 
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WW 


48. This paragraph is not printed by S. M. See below, p. 479. 


169) 


49. S. M. omits vite (spelt viste). 


189) 


50. This paragraph is in the hand, and spelling, of Thérése Levasseur. | have followed the 


transcription of S. M. He prints the original literatim in a note. 


169) 


51. The only reference | can suggest here is to Esprit des lois, VI. ix.: 'Tout ce que la loi appelle 
une peine est effectivement une peine.' But, as what is true of penalties would not necessarily be 
so of rewards, it is not satisfactory. 


WwW 


52. This paragraph is very incorrectly printed by S. M. 


353. Plutarch (trans. Amyot), CEuvres Morales, ||. 277; and Vie d' Alcibiadés, ||. 733 (Paris, 1574 
and 1567, respectively). Rousseau quotes from the latter. 


354. Bétise des supplices cruels au Japon, ow la honte a tant de force. Voyez Mandelslo, p. 424. 
[Note de J.-J. R. The reference is to Mandelslo's travels in the East (1638—40). He was attached 
to the Embassy sent by the Duke of Holstein to the Great Duke of Muscovy and the King of Persia, 
and continued his journey, from Persia onwards, on his own account. His Travels were published 
in German by Olearius, Secretary to the Embassy (Schleswig, 1658). There is an English 
translation, by J. Davies of Kidwelly (1662); and a French translation, by Wicquefort (Paris, 1666; 
Amsterdam, 1727). It is sais that a good deal of the book, including the part about Japan, is not 
by Mandelslo himself. Compare Esprit des lois, VI. xiii. (Impuissance des lois japonaises). ] 


189) 


55. MS. has malintention. 


WwW 
(o>) 


56. This paragraph is omitted by S. M. 


189) 


57. MS. omits le by a slip. 


(88) 


58. S. M. reads que par la richesse. MS., as in the text. The emendation is not necessary. 


169) 
(Xe) 


59. This paragraph and the next are omitted, save for a mangled version of the opening 
sentence, by S. M. The final paragraph is quite disconnected. 


(9) 


60. Underlined in MS. Originally 'de Socrate.' 


WwW 


61. MS. has variant, me dise. S. M. omits this sentence. 


WwW 


62. S. M. reads indigne; and, in the preceding sentence, de métier. 


363. This paragraph, which is manifestly a variant on the preceding one, occurs later in the MS. 
). 


id 
H 
N 


364. [la négative n'est que trop évidente. ] 
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365. S. M. misreads |'odieux. He also prints the passage Et il vaudrait..si triste conclusion, as a 


note, instead of in the text. 


366. This paragraph takes up the argument of that next but one before it; the intervening 
paragraph is an interruption. S. M. omits Premiérement. 


WwW 


67. S. M. misreads solutions; and, earlier, bonne et juste. 


(69) 


8. S. M. reads compenser. 


19) 


369. Between the two paragraphs comes: 'Je suis faché pour St Augustin des plaisanteries qu'il a 
osé faire sur ce grand et bel acte de vertu. Les Péres de I'Eglise n'ont pas su voir le mal qui'ils 
faisaient a leur cause, en flétrissant ainsi tout ce que le courage et I'honneur avaient produit de 
plus grand. A force de vouloir élever la sublimité du Christianisme, ils ont appris aux chrétiens a 
devenir des hommes laches et sans... The pen is drawn through the paragraph, which is 


altogether omitted by S. M. See below, p. 341. 


(69) 


70. S. M. reads dans. 


WwW 


71. S. M. reads les sens. 


(69) 


72. This paragraph and the three following are omitted by S. M. 


373. [faire.] It looks as though in this and the two next paragraphs, Rousseau had Frederick's 
Anti-Machiavel in view. 


374. Compare the following Fragment (MS. Neuchatel, 7854): “Ils font valoir toute la rigueur des 
lois, pour venger les torts qu'ils recoivent, et les éludent facilement dans tous ceux qu'ils font aux 


autres. 

375. MS. donné, by a slip. 

376. MS. des troupeau, by a slip. 

377. i.e. in the Discours sur les Sciences et les Arts. 

378. See Gouvernement de Pologne, Chap. iii. and Ec. pol. p. 254. 
379. [se passe bien du témoignage des philosophes. ] 

380. S. M. has vérités démontrées, without authority. 


381. Helvétius (De l'esprit, 1758) and Diderot (art. Luxe in Encycl. T. |X. 1765) are probably 
meant. The second writer might, however, be Hume whose Essays on Commerce and Luxury 
(Refinement in the Arts) had appeared in 1752 and been translated into French in 1753. The 
doubt leaves the date of this Fragment uncertain. Possibly, it is part of the Fragment Le bonheur 
public. 
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109) 


82. S. M. reads trouvait. 


\e9) 


3. S. M. omits this paragraph here, and inserts it at the end of the treatise. 


384. S. M. misreads quelques principes clairs et certains...et qui servissent. 


385. [de prospérité. ] 


(69) 


6. S. M. reads qu'ils ne font pas l'essence de sa prospérité. 


387. grand wanting in MS. 


388. [L'avantage le plus solide qu'une nation retire de son industrie, c'est attirer l'argent de 
I'étranger.] 


169) 


9. S. M. omits ne fait. 


WwW 


0. S. M. reads de florins. 


WwW 


91. MS. has n'a accoutumé, by a slip. 


189) 


2. S. M. reads les m€mes hommes se trouveraient riches et pauvres..Jeurs fortunes. 


189) 


93. v.|. 'un des vices.' 


(89) 


94. See Ec. pol. pp. 268, and 254. 


WwW 


95. S. M. reads ne sont jamais permises, against the MS. and the sense. 


189) 


6. or sont. 


(89) 


97. tandis que les monopoles etc. may be intended for a variant on the preceding clause. 


189) 


8. S. M. reads C'est ainsi que les richesses..font, against the MS. 


WwW 


399. S. M. reads subsistance, without authority. 
400. MS. has vent. 

401. S. M. omits et. 

402. S. M. omits tous. 


403. S. M. reads santé, against the MS. and the sense. 


404. MS. appears to have plus. 
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405. This Fragment is omitted by S. M. 


406. S. M. reads le plus saint et le plus fort, without authority. 


™ 


7. The two concluding Fragments are omitted by S. M. 
408. [parlera peut-étre un peu moins du bonheur public et l'aimera davantage. ] 


409. [que j'en aurai été la cause. ] 


410. [et les hommes sont tellement fait (sic) pour I'illusion qu'en connaissant toute la grandeur 
de celle-ci je ne laisse pas de lui sacrifier....] 


11. The phrase le luxe de mollesse occurs also in the Fragment on Taste (MS. Neuchatel, 7840, 


69); see Vol. Il. Appendix |. 


‘J 


412. S.M. reads changent. 
413. [il ne reste de moyen. ] 
414. [cent.] 

415. les, by a slip, before tous, as well as after. 
416. [Moise. ] 

417. [Tu parlais bien différemment pendant ta vie.] 


418. Written opposite on v° of p. 20. W. gives it, but without context. 


LA PAI X PERPETUELLE ET LA POLYSYNODIE: EXTRAITS ET J UGEMENTS 
1756. 


THESE two pieces explain themselves. Both have a direct bearing upon Rousseau's doctrine of 
Federation, which has been already discussed in the General Introduction. Both throw a vivid light 
upon his faith in the small State, and his ingrained distrust of the large State and the monarchical 
form of government, which, in his view, it inevitably entailed. La Paix perpétuelle is a stirring 
indictment of that War which he denounced as 'one of the two worst scourges of mankind.' All 
this, however, is apparent at the first glance. And it is only necessary to add a few words as to 
the historical reference of each treatise, and the circumstances under which both were composed 
by Rousseau. 


The original writings, of which Rousseau here offers an Abstract and a Criticism, are from the 
hand of the Abbé de Saint-Pierre (1658—1743), whom, as an old man, he had slightly known. 
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The Paix perpétuelle was published, appropriately enough, in the year of the Peace of Utrecht 
(1712—31); the Polysynodie, during the Regency which followed the death of Louis XIV (1719). 
Both were inspired by a sturdy distrust of autocracy and a deep-rooted disapproval of the 
monarch whom the author steadily refused to call 'the great2.' But, with all his zeal for humanity, 
Saint-Pierre was totally without the power of expression. His writings—seventeen volumes of 
printed matter, and six 'cartons' of manuscript2—had been smothered by their own bulk*. And his 
family were naturally anxious to see them recast in a less tedious and more attractive form. 
Accordingly, when, at the prompting of Mably and Mme Dupin®, Rousseau applied to the Comte 
de Saint-Pierre for permission to re-edit his uncle's works, the request was readily granted. The 
necessary books and papers were handed over to him in the latter part of 1754®. And the task 
was completed—so far, that is, as it was ever completed—in the early days of his life at the 
Hermitage; some time during the summer or autumn of 17562. 


The methods adopted in the two Extraits differ widely from each other. In the Projet de Paix 
perpétuelle Rousseau has treated his materials with the freest hand. The long introduction (pp. 
365—374), itself a brilliant historical essay, is all his own; even in the Articles of Confederation, 
and the number of States to be admitted, he has made considerable changes (see Saint-Pierre, 
Vol. |. pp. 313—5, 323—342); and throughout he has translated the barren details and endless 
repetitions of Saint-Pierre into broad principles of political prudence. In a word, except as regards 
the mere kernel of the Project, there is much more of Rousseau than of Saint-Pierre in the whole 
statement. In the Extrait de la Polysynodie, on the other hand, he has kept with marked fidelity 
to his original; which, as he says himself, was a far better and more workmanlike performance. 
After the introductory chapter, he does little more than state the specific proposals of Saint- 
Pierre, with the specific arguments by which they were supported. He reserves his own views, 
whether of agreement or disagreement, for the J ugement to follow8, 


Rousseau had in the first instance intended to take a comprehensive survey of the Abbé's 
‘visions,' and to supplement them, in each case, by separate commentaries, or 'judgments,' of his 
own. There was to be one volume of Abstracts, and one of Judgments. But, after carrying out 
this design with the Paix perpétuelle and the Polysynodie, which have generally been reckoned 
the best of Saint-Pierre's writings, he came to a halt; partly from weariness, still more from 
motives of prudence and honour. He recognised that, as a foreigner, it was an awkward matter 
for him to criticise the Government of the country from which he accepted hospitality. 'l laid 


myself open,' he writes, 'to be asked roughly, but quite justly, what | had to do in the matter22,' 


He therefore put aside what he had already written, and resolved to attempt no more. So things 


remained until the end of 1760, when de Bastide, who was about to launch a periodical journal, 
Le Monde comme il est, applied to him, through Duclos, for a contribution2+, Emile was at first 
suggested. But for this Rousseau had already made other arrangements; he therefore offered the 
Abstract of la Paix perpétuelle instead. And this was accepted, not without hopes that more would 
eventually be forthcoming?2. Even the Extrait, however, proved too much for the patience, or 
courage, of the Censor43. And de Bastide, bowing before the storm, issued the first number of his 
journal without it. He discharged him debt to Rousseau by printing it a few weeks later safely 
across the frontier, at Amsterdam24, 


The three remaining pieces were laid by, and must have been handed to du Peyrou, together with 
all the other manuscripts then in existence, at the time when he was made the ‘universal 
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depositary’ of Rousseau's papers=>. What Rousseau wrote a few years later of the J ugement sur 
la Paix perpétuelle is equally true of the two other pieces—la Polysynodie, Extrait and J ugement: 
‘It has never been printed; and | do not know if it ever will be.' All three were published for the 
first time in the posthumous Edition of his Works, prepared by du Peyrou and Moultou (Geneva, 
1782). 


In all these pieces, Rousseau was working upon lines laid down by another. He was also working 
upon proposals which had reference to historical conditions, not of his own day: the scheme of 
Henry IV for curbing the power of the House of Austria, in the Paix perpétuelle; the scheme of 
Saint-Pierre for decentralising the power of the Monarchy, in the Polysynodie. He was, therefore, 
working in fetters. And it was hardly to be expected that his genius should take so free flight as in 
the Contrat social, or the second Discourse. Yet he refers to the Extrait of the Paix perpétuelle 
more than once with satisfaction!®. And the wonder is that he should have put as much of himself 
into this and the other pieces, as he did. The reason is that he was writing on themes which, once 
stripped of their antiquarian reference, lay very close to his heart: the wrong and misery of war; 
the defects of the large State and the virtues of Federation; the waste and slavery caused by the 
centralisation of power in the hands of an autocrat; and the inconceivable follies of monarchs. 
They also contain the first germ of that scheme for graduating the service of the State, which was 
afterwards more fully developed in the treatises upon Corsica and Poland. So it is that these 
writings throw a significant light upon the theories of the Contrat social and the Economie 
politique. They also prepare the way for the practical treatises which followed. 


Partly from the accident of its early publication, still more from the inherent interest of the 
subject, the Paix perpétuelle has attracted far more attention than the Polysynodie. It is 
impossible not to believe that Kant had it before him when, a generation later, he wrote his 
pregnant appeal, Zum ewigen Frieden (1795). None of his works is written with so much passion. 
None of them bears so clearly the stamp of Rousseau, 

Another example of Rousseau's influence in this field—though, here likewise, it is 
unacknowledged—is to be found in Saint-Simon's La Réorganisation de la société européenne 
(1814). It contains an interesting criticism of Saint-Pierre's scheme for a Confederation of Europe, 
and a rival scheme devised by the author. His proposals are open to all the objections which he 
urges against those of Saint-Pierre, and a good many more besides. He makes no mention either 


of Rousseau or of Kant28. 


Yet again: in 1851 Victor Hugo scandalised the Legislative Assembly by speaking of 'that vast 


edifice, which will one day be called the United States of Europe22.' It was the phrase of the poet; 


but, once more, it is the voice of Saint-Pierre and Rousseau. 
And now 'the star of hope is again in the sky.' Will the statesmen of Europe have the wisdom and 
courage to carry out the ideal for which Saint-Pierre laboured, and which won the praise of 


Rousseau and Kant? 


EXTRAIT DU PROJET DE PAIX PERPETUELLE 
DE M. L'ABBE DE SAINT-PIERRE 


[Written 1756; published 1761. Fragments of the Rough 
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Copy are preserved in MS. Neuchatel, 7829.] 


Tuno genus humanum positis sibi consulat armis, 
Inque vicem gens omnis amet. 


LUCAN, lib. |. 60. 


Comme jamais projet plus grand, plus beau, ni plus utile n'occupa l'esprit humain, que celui d'une 
paix perpétuelle et universelle entre tous les peuples de I'Europe, jamais auteur ne mérita mieux 
l'attention du public que celui qui propose des moyens pour mettre ce projet en exécution. II est 
méme bien difficile qu'une pareille matiére laisse un homme sensible et vertueux exempt d'un 
peu d'enthousiasme; et je ne sais si l'illusion d'un coeur véritablement humain, a qui son zéle rend 
tout facile, n'est pas en cela préférable a cette apre et repoussante raison, qui trouve toujours 
dans son indifférence pour le bien public le premier obstacle a tout ce qui peut le favoriser. 


Je ne doute pas que beaucoup de lecteurs ne s'arment d'avance d'incrédulité pour résister au 
plaisir de la persuasion, et je les plains de prendre si tristement l'entétement pour la sagesse. 
Mais j'espére que quelque ame honnéte partagera |I'€motion délicieuse avec laquelle je prends la 
plume sur un sujet si intéressant pour I'humanité. Je vais voir, du moins en idée, les hommes 
s'unir et s'aimer; je vais penser a une douce et paisible société de fréres, vivant dans une 
concorde éternelle, tous conduits par les mémes maximes, tous heureux du bonheur commun: et, 
réalisant en moi-méme un tableau si touchant, l'image d'une félicité qui n'est point m'en fera 
gotiter quelques instants une véritable. 


Je n'ai pu refuser ces premiéres lignes au sentiment dont j'étais plein. Tachons maintenant de 
raisonner de sang-froid. Bien résolu de ne rien avancer que je ne le prouve, je crois pouvoir prier 
le lecteur a son tour de ne rien nier qu'il ne le réfute; car ce ne sont pas tant les raisonneurs que 
je crains que ceux qui, sans se rendre aux preuves, n'y veulent rien objecter. 


201] ne faut pas avoir longtemps médité sur les moyens de perfectionner un Gouvernement 
quelconque, pour apercevoir des embarras et des obstacles, qui naissent moins de sa constitution 
que de ses relations externes; de sorte que la plupart des soins qu'il faudrait consacrer a sa 
police, on est contraint de les donner a sa streté, et de songer plus a le mettre en état de résister 
aux autres qu'a le rendre parfait en lui-méme. Si l'ordre social était, comme on le prétend, 
l'ouvrage de la raison plutdét que des passions, eut-on tardé si longtemps a voir qu'on en a fait 
trop ou trop peu pour notre bonheur24? que chacun de nous étant dans |'état civil avec ses 
concitoyens, et dans I'état de nature avec tout le reste du monde, nous n'avons prévenu les 
guerres particuliéres que pour en allumer de générales, qui sont mille fois plus terribles? et qu'en 
nous unissant a quelques hommes nous devenons réellement les ennemis du genre humain? 


S'il y a quelque moyen de lever ces dangereuses contradictions, ce ne peut étre que par une 
forme de Gouvernement confédérative, qui, unissant les peuples par des liens semblables a ceux 
qui unissent les individus, soumette également les uns et les autres a l'autorité des lois. Ce 
Gouvernement parait d'ailleurs préférable a tout autre, en ce qu'il comprend a a la fois les 
avantages des grands et des petits Etats, qu'il est redoutable au dehors par sa puissance, que les 
lois y sont en vigueur, et qu'il est le seul propre a contenir également les sujets, les chefs, et les 
étrangers. 
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Quoique cette forme paraisse nouvelle a certains égards, et qu'elle n'ait en effet été bien 
entendue que par les modernes, les anciens ne I'ont pas ignorée. Les Grecs eurent leurs 
amphictyons, les Etrusques leurs lucumonies, les Latins leurs féries, les Gaules leurs cités; et les 
derniers soupirs de la Gréce devinrent encore illustres dans la Ligue achéenne. Mais nulles de ces 
confédérations n'approchérent, pour la sagesse, de celle du Corps germanique, de la Ligue 
helvétique, et des Etats Généraux. Que si ces Corps politiques sont encore en si petit nombre et si 
loin de la perfection dont on sent qu'ils seraient susceptibles, c'est que le mieux ne s'exécute pas 
comme il s'imagine, et qu'en politique ainsi qu'en morale |'étendue de nos connaissances ne 
prouve guére que la grandeur de nos maux. 


Outre ces confédérations publiques, il s'en peut former tacitement d'autres moins apparentes et 
non moins réelles, par l'union des intéréts, par le rapport des maximes, par la conformité des 
coutumes, ou par d'autres circonstances qui laissent subsister des relations communes entre des 
peuples divisés. C'est ainsi que toutes les Puissances de |'Europe forment entre elles une sorte de 
systeme qui les unit par une méme religion, par un méme droit des gens, par les moeurs, par les 
lettres, par le commerce, et par une sorte d'équilibre qui est l'effet nécessaire de tout cela, et qui, 
sans que personne songe en effet a le conserver, ne serait pourtant pas si facile a rompre que le 
pensent beaucoup de gens. 


Cette société des peuples de |'Europe n'a pas toujours existé, et les causes particuliéres qui l'ont 
fait naitre servent encore a la maintenir. En effet, avant les conquétes des Romains, tous les 
peuples de cette partie du monde, barbares et inconnus les uns aux autres, n'avaient rien de 
commun que leur qualité d'hommes: qualité qui, ravalée alors par l'esclavage, ne différait guére 
dans leur esprit de celle de brute. Aussi les Grecs, raisonneurs et vains, distinguaientils, pour 
ainsi dire, deux espéces dans I'humanité: dont l'une, savoir la leur, était faite pour commander; 
et l'autre, qui comprenait tout le reste du monde, uniquement pour servir. De ce principe il 
résultait qu'un Gaulois ou un Ibére n'était rien de plus pour un Grec que n'edit été un Cafre ou un 
Américain; et les barbares eux-mémes n'avaient pas plus d'affinité entre eux que n'en avaient les 
Grecs avec les uns et les autres. 


Mais quand ce peuple, souverain par nature, eut été soumis aux Romains ses esclaves, et qu'une 
partie de I'hémisphére connu eut subi le méme joug, il se forma une union politique et civile entre 
tous les membres d'un méme empire. Cette union fut beaucoup resserrée par la maxime, ou trés 
sage ou trés insensée, de communiquer aux vaincus tous les droits des vainqueurs, et surtout par 
le fameux décret de Claude, qui incorporait tous les sujets de Rome au nombre de ses citoyens. 


A la chaine politique, qui réunissait ainsi tous les membres en un corps, se joignirent les 
institutions civiles et les lois, qui donnérent une nouvelle force a ces liens, en déterminant d'une 
maniére équitable, claire et précise, du moins autant qu'on le pouvait dans un si vaste empire, les 
devoirs et les droits réciproques du prince et des sujets, et ceux des citoyens entre eux. Le Code 
de Théodose, et ensuite les livres de J ustinien, furent une nouvelle chaine de justice et de raison, 
substituée a propos a celle du pouvoir souverain, qui se relachait trés sensiblement. Ce 
supplément retarda beaucoup la dissolution de I'Empire, et lui conserva longtemps une sorte de 
juridiction sur les barbares mémes qui le désolaient. 


Un troisieme lien, plus fort que les précédents, fut celui de la religion; et l'on ne peut nier que ce 
ne soit surtout au christianisme que |'Europe doit encore aujourd'hui l'espéce de société qui s'est 
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perpétuée entre ses membres: tellement que celui des membres qui n'a point adopté sur ce point 
le sentiment des autres est toujours demeuré comme étranger parmi eux. Le Christianisme, 
siméprisé a sa naissance, servit enfin d'asile a ses détracteurs. Aprés l'avoir si cruellement et si 
vainement persécuté, l'empire romain y trouva les ressources qu'il n'avait plus dans ses forces; 
ses missions lui valaient mieux que des victoires; il envoyait des 6évéques réparer les fautes de 
ses généraux, et triomphait par ses prétres quand ses soldats étaient battus. C'est ainsi que les 
Francs, les Goths, les Bourguignons, les Lombards, les Avares, et mille autres, reconnurent enfin 
l'autorité de |'Empire aprés l'avoir subjugué, et recurent du moins en apparence, avec la loi de 
l'Evangile, celle du prince qui la leur faisait annoncer. 


Tel était le respect qu'on portait encore a ce grand corps expirant, que jusqu'au dernier instant 
ses destructeurs s'honoraient de ses titres: on voyait devenir officiers de l'empire les mémes 
conquérants qui l'avaient avili; les plus grands rois accepter, briguer méme, les honneurs 
patriciaux, la préfecture, le consulat; et, comme un lion qui flatte l'homme qu'il pourrait dévorer, 
on voyait ces vainqueurs terribles rendre hommage au tréne impérial, qu'ils étaient maitres de 
renverser. 


Voila comment le sacerdoce et |'Empire ont formé le lien social de divers peuples qui, sans avoir 
aucune communauté réelle d'intéréts, de droits22 ou de dépendance, en avaient une de maximes 
et d'opinions, dont l'influence est encore demeurée quand le principe a été détruit. Le simulacre 
antique de |'Empire romain a continué de former une sorte de liaison entre les membres qui 
l'avaient composé; et Rome ayant dominé d'une autre maniére apres la destruction de I'Empire, il 
est resté de ce double lien22 une société plus étroite entre les nations de I'Europe, ot était le 
centre des deux Puissances, que dans les autres parties du monde, dont les divers peuples, trop 
épars pour se correspondre, n'ont de plus aucun point de réunion. 


J oignez a cela la situation particuliére de l'Europe, plus également peuplée, plus également fertile, 
mieux réunie en toutes ses parties; le mélange continuel des intéréts que les liens du sang et les 
affaires du commerce, des arts, des colonies, ont mis entre les souverains; la multitude des 
riviéres, et la variété de leurs cours, qui rend toutes les communications faciles; |'humeur 
inconstante des habitants, qui les porte a voyager sans cesse, et a se transporter fréquemment 
les uns chez les autres; l'invention de l'imprimerie, et le godt général des lettres, qui a mis entre 
eux une communauté d'études et de connaissances; enfin la multitude et la petitesse des Etats, 
qui, jointe aux besoins du luxe et a la diversité des climats, rend les uns toujours nécessaires aux 
autres. Toutes ces causes réunies forment de |'Europe, non seulement, comme |'Asie ou I'Afrique, 
une idéale collection de peuples qui n'ont de commun qu'un nom, mais une société réelle qui a sa 
religion, ses moeurs, ses coutumes et méme ses lois, dont aucun des peuples qui la composent ne 
peut s'écarter sans causer aussitét des troubles. 


A voir, d'un autre cété, les dissensions perpétuelles, les brigandages, les usurpations, les 

révoltes, les guerres, les meurtres, qui désolent journellement ce respectable séjour des sages, 

ce brillant asile des sciences et des arts; a considérer nos beaux discours et nos procédés 
horribles, tant d'humanité dans les maximes et de cruauté dans les actions, une religion si douce 
et une si sanguinaire intolérance, une politique si sage dans les livres et si dure dans la pratique, 
des chefs si bienfaisants et des peuples si misérables, des Gouvernements si modérés et des 
guerres si cruelles: on sait a peine comment concilier ces étranges contrariétés; et cette fraternité 
prétendue des peuples de I'Europe ne semble étre qu'un nom de dérision pour exprimer avec 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 298 of 421 


ironie leur mutuelle animosité. 


Cependant les choses ne font que suivre en cela leur cours naturel. Toute société sans lois ou 
sans chefs, toute union formée ou maintenue par le hasard, doit nécessairement dégénérer en 
querelle et dissension a la premiére circonstance qui vient a changer. L'antique union des peuples 
de |'Europe a compliqué leurs intéréts et leurs droits de mille maniéres; ils se touchent par tant 
de points, que le moindre mouvement des uns ne peut manquer de choquer les autres; leurs 
divisions sont d'autant plus funestes que leurs liaisons sont plus intimes, et leurs fréquentes 
querelles ont presque la cruauté des guerres civiles. 


Convenons donc que |'état relatif des Puissances de I'Europe est proprement un état de guerre, et 
que tous les traités partiels entre quelques-unes de ces Puissances sont plutdt des tréves 
passageres que de véritables paix: soit parce que ces traités n'ont point communément d'autres 
garants que les parties contractantes; soit parce que les droits des unes et des autres n'y sont 
jamais décidés radicalement, et que ces droits mal éteints, ou les prétentions qui en tiennent lieu 
entre des Puissances qui ne reconnaissent aucun supérieur, seront infailliblement des sources de 
nouvelles guerres, sit6t que d'autres circonstances auront donné de nouvelles forces aux 
prétendants. 


D'ailleurs, le droit public de l'Europe n'étant point établi ou autorisé de concert, n'ayant aucuns 
principes généraux, et variant incessamment selon les temps et les lieux, il est plein de régles 
contradictoires, qui ne se peuvent concilier que par le droit du plus fort: de sorte que, la raison, 
sans guide assuré, se pliant toujours vers I'intérét personnel dans les choses douteuses, la guerre 
serait encore inévitable, quand méme chacun voudrait étre juste. Tout ce qu'on peut faire avec de 
bonnes intentions, c'est de décider ces sortes d'affaires par la voie des armes, ou de les assoupir 
par des traités passagers. Mais bientét, aux occasions qui raniment les mémes querelles, il s'en 
joint d'autres qui les modifient: tout s'embrouille, tout se complique; on ne voit plus rien au fond 
des choses; |'usurpation passe pour droit, la faiblesse pour injustice; et, parmi ce désordre 
continuel, chacun se trouve insensiblement si fort déplacé, que, si l'on pouvait remonter au droit 
solide et primitif, il y aurait peu de souverains en Europe qui ne dussent rendre tout ce qu'ils ont. 


Une autre semence de guerre, plus cachée et non moins réelle, c'est que les choses ne changent 
point de forme en changeant de nature; que des Etats héréditaires en effet restent électifs en 
apparence; qu'il y ait des Parlements ou Etats nationaux dans des Monarchies, des chefs 
héréditaires dans des Républiques; qu'une Puissance dépendante d'une autre conserve encore 
une apparence de liberté; que tous les peuples soumis au méme pouvoir ne soient pas gouvernés 
par les mémes lois; que l'ordre de succession soit différent dans les divers Etats d'un méme 
souverain; enfin, que chaque Gouvernement tende toujours a s'altérer, sans qu'il soit possible 
d'empécher ce progrés. Voila les causes générales et particuli€res qui nous unissent pour nous 
détruire, et nous font écrire une si belle doctrine sociale avec des mains toujours teintes de sang 
humain. 


Les causes du mal étant une fois connues, le reméde, s'il existe, est suffisamment indiqué par 
elles. Chacun voit que toute société se forme par les intéréts communs; que toute division nait 
des intéréts opposés; que, mille €événements fortuits pouvant changer et modifier les uns et les 
autres, dés qu'il y a société il faut nécessairement une force coactive qui ordonne et concerte les 
mouvements de ses membres, afin de donner aux communs intéréts et aux engagements 
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réciproques la solidité qu'ils ne sauraient avoir par eux-mémes. 


Ce serait d'ailleurs une grande erreur d'espérer que cet état violent pt jamais changer par la 
seule force des choses et sans le secours de l'art. Le systeme de I'Europe a précisément le degré 
de solidité qui peut la maintenir dans une agitation perpétuelle, sans la renverser tout a fait; et si 
nos Maux ne peuvent augmenter, ils peuvent encore moins finir, parce que toute grande 
révolution est désormais impossible. 


24 Pour donner a ceci I'évidence nécessaire, commencons par jeter un coup d'oail général sur 
l'état présent de l'Europe. La situation des montagnes, des mers et des fleuves qui servent de 
bornes aux nations qui I'habitent, semble avoir décidé du nombre et de la grandeur de ces 
nations; et l'on peut dire que l'ordre politique de cette partie du monde est, a certains égards, 
l'ouvrage de la nature. 


En effet, ne pensons pas que cet équilibre si vanté ait été établi par personne, et que personne ait 
rien fait a dessein de le conserver. On trouve qu'il existe; et ceux qui ne sentent pas en eux- 
mémes assez de poids pour le rompre, couvrent leurs vues particuliéres du prétexte de le 
soutenir. Mais, qu'on y songe ou non, cet équilibre subsiste, et n'a besoin que de lui-m@éme pour 
se conserver, sans que personne s'en méle; et quand il se romprait un moment d'un cété, il se 
rétablirait bientdt d'un autre: de sorte que, si les princes qu'on accusait d'aspirer a la monarchie 
universelle y ont réellement aspiré, ils montraient en cela plus d'ambition que de génie. Car 
comment envisager un moment ce projet, sans en voir aussitdt le ridicule? comment ne pas sentir 
qu'il n'y a point de potentat en Europe assez supérieur aux autres pour pouvoir jamais en devenir 
le maitre? Tous les conquérants qui ont fait des révolutions se présentaient toujours avec des 
forces inattendues, ou avec des troupes étrangéres et différemment aguerries, a des peuples ou 
désarmés, ou divisés, ou sans discipline. Mais ou prendrait un prince européen des forces 
inattendues pour accabler tous les autres, tandis que le plus puissant d'entre eux est une si petite 
partie du tout, et qu'ils ont de concert une si grande vigilance? Aura-t-il plus de troupes qu'eux 
tous? II ne le peut; ou n'en sera que plus tdt ruiné; ou ses troupes seront plus mauvaises, en 
raison de leur plus grand nombre. En aura-t-il de mieux aguerries? Il en aura moins a proportion. 
D'ailleurs la discipline est partout a peu prés la méme, ou le deviendra dans peu. Aura-t-il plus 
d'argent? Les sources en sont communes, et jamais l'argent ne fit de grandes conquétes. Ferat-il 
une invasion subite? La famine ou des places fortes l'arréteront a chaque pas. Voudra-t-il 
s'agrandir pied a pied? || donne aux ennemis le moyen de s'unir pour résister; le temps, l'argent 
et les hommes ne tarderont pas a lui manquer. Diviserat-il les autres Puissances pour les vaincre 
l'une par l'autre? Les maximes de I|'Europe rendent cette politique vaine; et le prince le plus borné 
ne donnerait pas dans ce piége. Enfin, aucun d'eux ne pouvant avoir de ressources exclusives, la 
résistance est, a la longue, égale a l'effort, et le temps rétablit bientét les brusques accidents de 
la fortune, sinon pour chaque prince en particulier, au moins pour la constitution générale. 


Veut-on maintenant supposer a plaisir l'accord de deux ou trois potentats pour subjuguer tout le 
reste? Ces trois potentats, quels qu'ils soient, ne feront pas ensemble la moitié de |'Europe. Alors 
l'autre moitié s'unira certainement contre eux: ils auront donc a vaincre plus fort qu'eux-mémes. 
J'ajoute que les vues des uns sont trop opposées a celles des autres, et qu'il regne une trop 
grande jalousie entre eux, pour qu'ils puissent méme former un semblable projet. J'ajoute encore 
que, quand ils l'auraient formé, qu'ils le mettraient en exécution, et qu'il aurait quelques succés, 
ces succes mémes seraient, pour les conquérants alliés, des semences de discorde; parce qu'il ne 
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serait pas possible que les avantages fussent tellement partagés que chacun se trouvat 
également satisfait des siens, et que le moins heureux s'opposerait bientét aux progrés des 
autres, qui, par une semblable raison, ne tarderaient pas a se diviser eux-mémes. Je doute que, 
depuis que le monde existe, on ait jamais vu trois ni méme deux grandes Puissances bien unies 
en subjuguer d'autres sans se brouiller sur les contingents ou sur les partages, et sans donner 
bientdét, par leur mésintelligence, de nouvelles ressources aux faibles. Ainsi, quelque supposition 
qu'on fasse, il n'est pas vraisemblable que ni prince, ni ligue, puisse désormais changer 
considérablement et a demeure I'état des choses parmi nous. 


Ce n'est pas a dire que les Alpes, le Rhin, la mer, les Pyrénées, soient des obstacles 
insurmontables a l'ambition; mais ces obstacles sont soutenus par d'autres qui les fortifient, ou 
raménent les Etats aux mémes limites, quand des efforts passagers les en ont écartés. Ce qui fait 
le vrai soutien du systéme de l'Europe, c'est bien en partie le jeu des négociations, qui presque 
toujours se balancent mutuellement. Mais ce systéme a un autre appui plus solide encore; et cet 
appui c'est le Corps germanique, placé presque au centre de |'Europe, lequel en tient toutes les 
autres parties en respect, et sert peut-étre encore plus au maintien de ses voisins qu'a celui de 
ses propres membres: Corps redoutable aux étrangers par son étendue, par le nombre et la 
valeur de ses peuples; mais utile a tous par sa constitution, qui, lui 6tant les moyens et la volonté 
de rien conquérir, en fait I'écueil des conquérants. Malgré les défauts de cette constitution de 
l'Empire, il est certain que, tant qu'elle subsistera, jamais |'équilibre de l'Europe ne sera rompu, 
qu'aucun potentat n'aura a craindre d'étre détréné par un autre, et que le traité de Westphalie 
sera peut-étre a jamais parmi nous la base du systéme politique. Ainsi le droit public, que les 
Allemands étudient avec tant de soin, est encore plus important qu'ils ne pensent, et n'est pas 
seulement le droit public germanique, mais, a certains égards, celui de toute |'Europe. 


Mais si le présent systeme est inébranlable, c'est en cela méme qu'il est plus orageux; car ily a 
entre les Puissances européennes une action et une réaction qui, sans les déplacer tout a fait, les 
tient dans une agitation continuelle; et leurs efforts sont toujours vains et toujours renaissants, 
comme les flots de la mer, qui sans cesse agitent sa surface sans jamais en changer le niveau; de 
sorte que les peuples sont incessamment désolés sans aucun profit sensible pour les souverains. 


Il me serait aisé de déduire la méme vérité des intéréts particuliers de toutes les cours de 
l'Europe; car je ferais voir aisément que ces intéréts se croisent de maniére a tenir toutes leurs 
forces mutuellement en respect. Mais les idées de commerce et d'argent, ayant produit une 
espece de fanatisme politique, font si promptement changer les intéréts apparents de tous les 
princes, qu'on ne peut établir aucune maxime stable sur leurs vrais intéréts, parce que tout 
dépend maintenant des systeémes économiques, la plupart fort bizarres, qui passent par la téte 
des ministres. Quoi qu'il en soit, le commerce, qui tend journellement a se mettre en équilibre, 
Otant a certaines Puissances l'avantage exclusif qu'elles en tiraient, leur 6te en méme temps un 


des grands moyens qu'elles avaient de faire la loi aux autres22, 


Si j'ai insisté sur I'égale distribution de force qui résulte en Europe de la constitution2® actuelle, 
c'était pour en déduire une conséquence importante a I'établissement d'une association générale. 
Car, pour former une confédération solide et durable, il faut en mettre tous les membres dans 
une dépendance tellement mutuelle, qu'aucun ne soit seul en état de résister a tous les autres, et 
que les associations particuliéres, qui pourraient nuire a la grande, y rencontrent des obstacles 
suffisants pour empécher leur exécution; sans quoi la confédération serait vaine, et chacun serait 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 301 of 421 


réellement indépendant, sous une apparente sujétion. Or, si ces obstacles sont tels que j'ai dit ci- 
devant, maintenant que toutes les Puissances sont dans une entiére liberté de former entre elles 
des ligues et des traités offensifs, qu'on juge de ce qu'ils seraient quand il y aurait une grande 
ligue armée, toujours préte a prévenir ceux qui voudraient entreprendre de la détruire ou de lui 
résister. Ceci suffit pour montrer qu'une telle association ne consisterait pas en délibérations 
vaines, auxquelles chacun pit résister impunément; mais qu'il en naitrait une puissance effective, 
capable de forcer les ambitieux a se tenir dans les bornes du traité général. 


Il résulte de cet exposé trois vérités incontestables: l'une, qu'excepté le Turc il regne entre tous 
les peuples de I'Europe une liaison sociale imparfaite, mais plus étroite que les noeuds généraux 
et laches de I'humanité; la seconde, que l'imperfection de cette société rend la condition de ceux 
qui la composent pire que la privation de toute société entre eux; la troisieme, que ces premiers 
liens, qui rendent cette société nuisible, la rendent en méme temps facile a perfectionner; en 
sorte que tous ses membres pourraient tirer leur bonheur de ce qui fait actuellement leur misére, 
et changer en une paix éternelle I'état de guerre qui regne entre eux. 


Voyons maintenant de quelle maniére ce grand ouvrage, commencé par la fortune, peut étre 
achevé par la raison; et comment la société libre et volontaire qui unit tous les Etats européens, 
prenant la force et la solidité d'un vrai Corps politique, peut se changer en une Confédération 
réelle. Il est indubitable qu'un pareil établissement, donnant a cette association la perfection qui 
lui manquait, en détruira l'abus, en étendra les avantages, et forcera toutes les parties a 
concourir au bien commun. Mais il faut pour cela que cette Confédération soit tellement générale, 
que nulle Puissance considérable ne s'y refuse; qu'elle ait un tribunal judiciaire qui puisse établir 
les lois et les reglements qui doivent obliger tous les membres; qu'elle ait une force coactive et 
coercitive pour contraindre chaque Etat de se soumettre aux délibérations communes, soit pour 
agir, soit pour s'abstenir; enfin, qu'elle soit ferme et durable, pour empécher que les membres ne 
s'en détachent a leur volonté, sitét qu'ils croiront voir leur intérét particulier contraire a l'intérét 
général. Voila les signes certains auxquels on reconnaitra que I'institution est sage, utile et 
inébranlable. Il s'agit maintenant d'étendre cette supposition, pour chercher par analyse quels 
effets doivent en résulter, quels moyens sont propres a I'établir, et quel espoir raisonnable on 
peut avoir de la mettre en exécution. 


|| se forme de temps en temps parmi nous des espéces de Diétes générales sous le nom de 
Congrés, ot l'on se rend solennellement de tous les Etats de I'Europe pour s'en retourner de 
méme; ou l'on s'assemble pour ne rien dire; ou toutes les affaires publiques se traitent en 
particulier; ot l'on délibere en commun si la table sera ronde ou carrée, si la salle aura plus ou 
moins de portes, si un tel plénipotentiaire aura le visage ou le dos tourné vers la fenétre, si tel 
autre fera deux pouces de chemin de plus ou de moins dans une visite, et sur mille questions de 
pareille importance, inutilement agitées depuis trois siécles, et trés dignes assurément d'occuper 
les politiques du nétre. 


27 || se peut faire que les membres d'une de ces assemblées soient une fois doués du sens 
commun; il n'est pas méme impossible qu'ils veuillent sincérement le bien public; et, par les 
raisons qui seront ci-aprés déduites, on peut concevoir encore qu'aprés avoir aplani bien des 
difficultés ils auront ordre de leurs souverains respectifs de signer la Confédération générale que 
je Suppose sommairement contenue dans les cing Articles suivants. 
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Par le premier, les souverains contractants établiront entre eux une alliance perpétuelle et 
irrévocable, et nommeront des plénipotentiaires pour tenir, dans un lieu déterminé, une Diéte ou 
un Congrés permanent, dans lequel tous les différends des parties contractantes seront réglés et 
terminés par voies d'arbitrage ou de jugement. 


Par le second, on spécifiera le nombre des souverains dont les plénipotentiaires auront voix a la 
Diéte; ceux qui seront invités d'accéder au traité; l'ordre, le temps et la maniére dont la 
présidence passera de I'un a l'autre par intervalles égaux; enfin la quotité relative des 
contributions, et la maniére de les lever pour fournir aux dépenses communes. 


Par le troisieme, la Confédération garantira a chacun de ses membres la possession et le 
gouvernement de tous les Etats qu'il posséde actuellement, de méme que la succession élective 
ou héréditaire, selon que le tout est établi par les lois fondamentales de chaque pays; et, pour 
supprimer tout d'un coup la source des démélés qui renaissent incessamment, on conviendra de 
prendre la possession actuelle et les derniers traités pour base de tous les droits mutuels des 
Puissances contractantes: renongant pour jamais et réciproquement a toute autre prétention 
antérieure; sauf les successions futures contentieuses, et autres droits a échoir, qui seront tous 
réglés a l'arbitrage de la Diéte, sans qu'il soit permis de s'en faire raison par voies de fait, ni de 
prendre jamais les armes l'un contre l'autre, sous quelque prétexte que ce puisse étre. 


Par le quatriéme, on spécifiera les cas ot tout Allié, infracteur du traité, serait mis au ban de 
l'Europe, et proscrit comme ennemi public: savoir, s'il refusait d'exécuter les jugements de la 
grande Alliance, qu'il fit des préparatifs de guerre, qu'il négociat des traités contraires a la 
Confédération, qu'il prit les armes pour lui résister, ou pour attaquer quelqu'un des Alliés. 


Il sera encore convenu par le méme Article qu'on armera et agira offensivement, conjointement, 
et a frais communs, contre tout Etat au ban de l'Europe, jusqu'a ce qu'il ait mis bas les armes, 
exécuté les jugements et reglements de la Diéte, réparé les torts, remboursé les frais, et fait 
raison méme des préparatifs de guerre contraires au traité. 


Enfin, par le cinquiéme, les plénipotentiaires du Corps européen auront toujours le pouvoir de 
former dans la Diéte, a la pluralité des voix pour la provision, et aux trois quarts des voix cing ans 
apres pour la définitive, sur les instructions de leurs cours, les reglements qu'ils jugeront 
importants pour procurer a la République européenne et a chacun de ses membres tous les 
avantages possibles. Mais on ne pourra jamais rien changer a ces cing Articles fondamentaux que 
du consentement unanime des Confédérés. 


Ces cing Articles, ainsi abrégés et couchés en régles générales, sont, je ne l'ignore pas, sujets a 
mille petites difficultés, dont plusieurs demanderaient de longs éclaircissements. Mais les petites 
difficultés se levent aisément au besoin; et ce n'est pas d'elles qu'il s'agit dans une entreprise de 
l'importance de celle-ci. Quand il sera question du détail de la police du Congrés, on trouvera 
mille obstacles et dix mille moyens de les lever. Ici il est question d'examiner, par la nature des 
choses, si l'entreprise est possible ou non. On se perdrait dans des volumes de riens, s'il fallait 
tout prévoir et répondre a tout. En se tenant aux principes incontestables, on ne doit pas vouloir 
contenter tous les esprits, ni résoudre toutes les objections, ni dire comment tout se fera; il suffit 
de montrer que tout se peut faire. 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 303 of 421 


Que faut-il donc examiner pour bien juger de ce systeme? Deux questions seulement; car c'est 
une insulte que je ne veux pas faire au lecteur, de lui prouver qu'en général I'état de paix est 
préférable a I'état de guerre. 


La premiére question est, si la Confédération proposée irait sGrement a son but et serait 
suffisante pour donner a |'Europe une paix solide et perpétuelle. 


La seconde, s'il est de I'intérét des souverains d'établir cette Confédération et d'acheter une paix 
constante a ce prix. 


Quand I'utilité générale et particuliére sera ainsi démontrée, on ne voit plus, dans la raison des 
choses, quelle cause pourrait empécher l'effet d'un établissement qui ne dépend que de la volonté 
des intéressés. 


Pour discuter d'abord le premier Article, appliquons ici ce que j'ai dit ci-devant du systeme 
général de l'Europe, et de |'effort commun qui circonscrit chaque Puissance a peu prés dans ses 
bornes, et ne lui permet pas d'en écraser enti€rement d'autres. Pour rendre sur ce point mes 
raisonnements plus sensibles, je joins ici la liste des dix-neuf Puissances qu'on suppose composer 
la République européenne; en sorte que, chacune ayant voix égale, il y aurait dix-neuf voix dans 
la Diéte; savoir 


L'empereur des Romains, 

L'empereur de Russie, 

Le roi de France, 

Le roi d'Espagne, 

Le roi d'Angleterre, 

Les Etats Généraux, 

Le roi de Dannemarck, 

La Suéde, 

La Pologne, 

Le roi de Portugal, 

Le souverain de Rome, 

Le roi de Prusse, 

L'électeur de Baviére et ses coassociés, 
L'électeur palatin et ses coassociés, 

Les Suisses et leurs coassociés, 

Les électeurs ecclésiastiques et leurs associés, 
La République de Venise et ses coassociés, 
Le roi de Naples, 

Le roi de Sardaigne. 


Plusieurs souverains moins considérables, tels que la République de Génes, les ducs de Modéne et 
de Parme, et d'autres, étant omis dans cette liste, seront joints aux moins puissants, par forme 
d'association, et auront avec eux un droit de suffrage, semblable au votum curiatum des comtes 
de l'Empire. || est inutile de rendre ici cette énumération plus précise, parce que, jusqu'a 
l'exécution du projet, il peut survenir d'un moment a l'autre des accidents sur lesquels il la 
faudrait réformer, mais qui ne changeraient rien au fond du systéme. 
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11 ne faut que jeter les yeux sur cette liste, pour voir avec la derniére évidence qu'il n'est pas 
possible ni qu'aucune des Puissances qui la composent soit en état de résister a toutes les autres 
unies en corps, ni qu'il s'y forme aucune ligue partielle capable de faire téte a la grande 
Confédération. 


Car comment se ferait cette ligue? serait-ce entre les plus puissants? Nous avons montré qu'elle 
ne saurait étre durable; et il est bien aisé maintenant de voir encore qu'elle est incompatible avec 
le systéme particulier de chaque grande Puissance, et avec les intéréts inséparables de sa 
constitution. Serait-ce entre un grand Etat et plusieurs petits? Mais les autres grands Etats, unis a 
la Confédération, auront bientédt écrasé la ligue: et l'on doit sentir que, la grande Alliance étant 
toujours unie et armée, il lui sera facile, en vertu du quatriéme Article, de prévenir et d'étouffer 
d'abord toute alliance partielle et séditieuse qui tendrait a troubler la paix et l'ordre public. Qu'on 
voie ce qui se passe dans le Corps germanique, malgré les abus de sa police et l'extr€me inégalité 
de ses membres. Y en a-t-il un seul, méme parmi les plus puissants, qui osat s'exposer au ban de 
l'Empire en blessant ouvertement sa constitution, a moins qu'il ne crdt avoir de bonnes raisons de 
ne point craindre que |'Empire vouldt agir contre lui tout de bon? 


Ainsi je tiens pour démontré que la Diéte européenne une fois établie n'aura jamais de rébellion a 
craindre, et que, bien qu'il s'y puisse introduire quelques abus, ils ne peuvent jamais aller jusqu'a 
éluder l'objet de l'institution. Reste a voir si cet objet sera bien rempli par l'institution méme. 


28 Pour cela, considérons les motifs qui mettent aux princes les armes & la main. Ces motifs sont: 
ou de faire des conquétes, ou de se défendre d'un conquérant, ou d'affaiblir un trop puissant 


voisin, ou de soutenir ses droits attaqués, ou de vider un différend qu'on n'a pu terminer a 
l'amiable, ou enfin de remplir les engagements d'un traité. II n'y a ni cause ni prétexte de guerre 
qu'on ne puisse ranger sous quelqu'un de ces six chefs: or, il est évident qu'aucun des six ne peut 
exister dans ce nouvel état de choses. 


Premiérement, il faut renoncer aux conquétes par l'impossibilité d'en faire, attendu qu'on est sir 
d'étre arrété dans son chemin par de plus grandes forces que celles qu'on peut avoir; de sorte 
qu'en risquant de tout perdre on est dans l'impuissance de rien gagner. Un prince ambitieux, qui 
veut s'agrandir en Europe, fait deux choses: il commence par se fortifier de bonnes alliances, puis 
il tache de prendre son ennemi au dépourvu. Mais les alliances particuliéres ne serviraient de rien 
contre une alliance plus forte, et toujours subsistante; et nul prince n'ayant plus aucun prétexte 
d'armer, il ne saurait le faire sans étre apercu, prévenu et puni par la Confédération toujours 
armée. 


La méme raison, qui 6te a chaque prince tout espoir de conquétes22, lui 6te en méme temps 
toute crainte d'étre attaqué; et 


non seulement ses Etats, garantis par toute l'Europe, lui sont aussi assurés qu'aux citoyens leurs 
possessions dans un pays bien policé, mais plus que s'il était leur unique et propre défenseur, dans 
le méme rapport que I|'Europe entiére est plus forte que lui seul. 


On n‘a plus de raison de vouloir affaiblir un voisin dont on n'a plus rien a craindre; et l'on n'en est 
pas méme tenté, quand on n'a nul espoir de réussir. 
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A l'égard du soutien de ses droits, il faut d'abord remarquer qu'une infinité de chicanes et de 
prétentions obscures et embrouillées seront toutes anéanties par le troisieme Article de la 
Confédération, qui régle définitivement tous les droits réciproques des souverains alliés sur leur 
actuelle possession: ainsi toutes les demandes et prétentions possibles deviendront claires a 
l'avenir, et seront jugées dans la Diéte, a mesure qu'elles pourront naitre. Ajoutez que, si l'on 
attaque mes droits, je dois les soutenir par la méme voie: or, on ne peut les attaquer par les 
armes, sans encourir le ban de la Diéte; ce n'est donc pas non plus par les armes que j'ai besoin 
de les défendre. On doit dire la méme chose des injures, des torts, des réparations, et de tous les 
différends imprévus qui peuvent s'élever entre deux souverains; et le méme pouvoir qui doit 
défendre leurs droits doit aussi redresser leurs griefs. 


Quant au dernier Article, la solution saute aux yeux. On voit d'abord que, n'ayant plus 
d'agresseur a craindre, on n'a plus besoin de traité défensif, et que, comme on n'en saurait faire 
de plus solide et de plus stir que celui de la grande Confédération, tout autre serait inutile, 
illégitime, et par conséquent nul. 


I] n'est donc pas possible que la Confédération, une fois établie, puisse laisser aucune semence de 
guerre entre les Confédérés, et que l'objet de la paix perpétuelle ne soit exactement rempli par 
l'exécution du systéme proposé. 


Il nous reste maintenant a examiner l'autre question, qui regarde l'avantage des parties 
contractantes; car on sent bien que vainement ferait-on parler l'intérét public au préjudice de 
l'intérét particulier. Prouver que la paix est en général préférable a la guerre, c'est ne rien dire a 
celui qui croit avoir des raisons de préférer la guerre a la paix; et lui montrer les moyens d'établir 
une paix durable, ce n'est que I'exciter a s'y opposer. 


En effet, dira-t-on, vous 6tez aux souverains le droit de se faire justice a eux-mémes, c'est-a-dire 
le précieux droit d'étre injustes quand il leur plait; vous leur 6tez le pouvoir de s'agrandir laux 
dépens de leurs voisins2°vous les faites renoncer a ces antiques prétentions qui tirent leur prix de 
leur obscurité, parce qu'on les étend avec sa fortune, a cet appareil de puissance et de terreur 
dont ils aiment a effrayer le monde, a cette gloire des conquétes dont ils tirent leur honneur; 
31let, pour tout dire?! enfin, vous les forcez d'étre équitables et pacifiques. Quels seront les 


dédommagements de tant de cruelles22 privations? 


Je n'oserais répondre, avec l'abbé de Saint-Pierre, que la véritable gloire des princes consiste a 
procurer l'utilité publique et le bonheur de leurs sujets; que tous leurs intéréts sont subordonnés 
a leur réputation, et que la réputation qu'on acquiert auprés des sages se mesure sur le bien que 
l'on fait aux hommes; que l'entreprise d'une paix perpétuelle, étant la plus grande qui ait jamais 
été faite, est la plus capable de couvrir son auteur d'une gloire immortelle; que cette méme 
entreprise, étant aussi la plus utile aux peuples, est encore la plus honorable aux souverains, la 
seule surtout qui ne soit pas souillée de sang, de rapines, de pleurs, de malédictions; et qu'enfin 
le plus str moyen de se distinguer dans la foule des rois est de travailler au bonheur public. 

331 aissons aux harangueurs ces discours qui23, dans les cabinets des ministres, ont couvert de 
ridicule l'auteur et ses projets. Mais ne méprisons pas comme eux ses raisons; et, quoi qu'il en 
soit des vertus des princes, parlons de leurs intéréts. 


Toutes les Puissances de I|'Europe ont des droits ou des prétentions les unes contre les autres; ces 
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droits ne sont pas de nature a pouvoir jamais étre parfaitement éclaircis, parce qu'il n'y a point, 
pour en juger, de regle commune et constante, et qu'ils sont souvent fondés sur des faits 
équivoques ou incertains. Les différends qu'ils causent ne sauraient non plus étre jamais terminés 
sans retour: tant faute d'arbitre compétent, que parce que chaque prince revient dans l'occasion 
sans scrupule sur les cessions qui lui ont été arrachées par force dans des traités par les plus 
puissants, ou apres des guerres malheureuses. C'est donc une erreur de ne songer qu'a ses 
prétentions sur les autres, et d'oublier celles des autres sur nous, lorsqu'il n'y a d'aucun cété ni 
plus de justice, ni plus d'avantage dans les moyens de faire valoir ces prétentions réciproques. 
Sitét que tout dépend de la fortune, la possession actuelle est d'un prix que la sagesse ne permet 
pas de risquer contre le profit a venir, méme a chance égale; et tout le monde blame un homme 
a venir, méme a chance égale; et tout le monde blame un homme a son aise qui, dans I'espoir de 
doubler son bien, l'ose risquer en un coup de dé. Mais nous avons fait voir que, dans les projets 
d'agrandissement, chacun, méme dans le systéme actuel, doit trouver une résistance supérieure 
a son effort; d'ou il suit que, les plus puissants n'ayant aucune raison de jouer, ni les plus faibles 
aucun espoir de profit, c'est un bien pour tous de renoncer a ce qu'ils désirent, pour s'assurer ce 
qu'ils possédent. 


Considérons la consommation d'hommes, d'argent, de forces de toute espéce, I|'épuisement ou la 
plus heureuse guerre jette un Etat quelconque; et comparons ce préjudice aux avantages qu'il en 
retire: nous trouverons qu'il perd souvent quand il croit gagner, et que le vainqueur, toujours plus 
faible qu'avant la guerre, n'a de consolation que de voir le vaincu plus affaibli que lui. Encore cet 
avantage est-il moins réel qu'apparent, parce que la supériorité qu'on peut avoir acquise sur son 
adversaire, on l'a perdue en méme temps contre les Puissances neutres, qui, sans changer d'état, 
se fortifient, par rapport a nous, de tout notre affaiblissement. 


Si tous les rois ne sont pas revenus encore de la folie des conquétes, il semble au moins que les 
plus sages commencent a entrevoir qu'elles codtent quelquefois plus qu'elles ne valent. Sans 
entrer a cet égard dans mille distinctions qui nous méneraient trop loin, on peut dire en général 
qu'un prince qui, pour reculer ses frontiéres, perd autant de ses anciens sujets qu'il en acquiert 
de nouveaux, s'affaiblit en s'agrandissant, parce que, avec un plus grand espace a défendre, il n'a 
pas plus de défenseurs. Or, on ne peut ignorer que, par la maniére dont la guerre se fait 
aujourd'hui, la moindre dépopulation qu'elle produit est celle qui se fait dans les armées. C'est 
bien la la perte apparente et sensible; mais il s'en fait en m@me temps dans tout |'Etat une plus 
grave et plus irréparable que celle des hommes qui meurent: par ceux qui ne naissent pas, par 
l'augmentation des impéts, par l'interruption du commerce, par la désertion des campagnes, par 
l'abandon de l'agriculture. Ce mal, qu'on n'apercoit point d'abord, se fait sentir cruellement dans 
la suite; et c'est alors qu'on est étonné d'étre si faible, pour s'étre rendu si puissant. 


Ce qui rend encore les conquétes moins intéressantes, c'est qu'on sait maintenant par quels 
moyens on peut doubler et tripler sa puissance, non seulement sans étendre son territoire, mais 
quelquefois en le resserrant, comme fit tres sagement I'empereur Adrien. On sait que ce sont les 
hommes seuls qui font la force des rois; et c'est une proposition qui découle de ce que je viens de 
dire, que de deux Etats qui nourrissent le méme nombre d'habitants, celui qui occupe une 
moindre étendue de terre est réellement le plus puissant. C'est donc par de bonnes lois, par une 
sage police, par de grandes vues économiques, qu'un souverain judicieux est str d'augmenter ses 
forces sans rien donner au hasard. Les véritables conquétes qu'il fait sur ses voisins sont les 
établissements plus utiles qu'il forme dans ses Etats; et tous les sujets de plus qui lui naissent 
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sont autant d'ennemis qu'il tue. 


Il ne faut point m'objecter ici que je prouve trop, en ce que, si les choses étaient comme je les 
représente, chacun ayant un véritable intérét de ne pas entrer en guerre et les intéréts 
particuliers s'unissant a l'intérét commun pour maintenir la paix, cette paix devrait s'établir d'elle- 
méme et durer toujours sans aucune confédération. Ce serait faire un fort mauvais raisonnement 
dans la présente constitution; car, quoiqu'il fit beaucoup meilleur pour tous d'étre toujours en 
paix, le défaut commun de streté a cet égard fait que chacun, ne pouvant s'assurer d'éviter la 
guerre, tache au moins de la commencer a son avantage quand l'occasion le favorise, et de 
prévenir un voisin qui ne manquerait pas de le prévenir a son tour dans l'occasion contraire; de 
sorte que beau-coup de guerres, méme offensives, sont d'injustes précautions pour mettre en 
streté son propre bien, plut6t que des moyens d'usurper celui des autres. Quelque salutaires que 
puissent étre généralement les maximes du bien public, il est certain qu'a ne considérer que 
l'objet qu'on regarde en politique, et souvent méme en morale, elles deviennent pernicieuses a 
celui qui s'obstine a les pratiquer avec tout le monde, quand personne ne les pratique avec lui. 


Je n'ai rien a dire sur l'appareil des armes, parce que, destitué de fondements solides, soit de 
crainte, soit d'espérance, cet appareil est un jeu d'enfants, et que les rois ne doivent point avoir 
de poupées. Je ne dis rien non plus de la gloire des conquérants, parce que s'il y avait quelques 
monstres qui s'affligeassent uniquement pour n'avoir personne a massacrer, il ne faudrait point 
leur parler raison, mais leur éter les moyens d'exercer leur rage meurtriére. La garantie de 
l'Article troisieme ayant prévenu toutes solides raisons de guerre, on ne saurait avoir de motif de 
l'allumer contre autrui, qui ne puisse en fournir autant a autrui contre nous-mémes; et c'est 
gagner beaucoup que de s'affranchir d'un risque o chacun est seul contre tous. 


Quant a la dépendance ou chacun sera du Tribunal commun, il est trés clair qu'elle ne diminuera 
rien des droits de la souveraineté, mais les affermira, au contraire, et les rendra plus assurés par 
l'Article troisieme: en garantissant & chacun, non seulement ses Etats contre toute invasion 
étrangére, mais encore son autorité contre toute rébellion de ses sujets. Ainsi les princes n'en 
seront pas moins absolus, et leur couronne en sera plus assurée; de sorte qu'en se soumettant au 
jugement de la Diéte dans leurs démélés d'égal a égal, et s'dtant le dangereux pouvoir de 
s'emparer du bien d'autrui, ils ne font que s'assurer de leurs véritables droits, et renoncer a ceux 
qu'ils n'ont pas. D'ailleurs, il y a bien de la différence entre dépendre d'autrui, ou seulement d'un 
Corps dont on est membre et dont chacun est chef a son tour. Car, en ce dernier cas, on ne fait 
qu'assurer Sa liberté par les garants qu'on lui donne; elle s'aliénerait dans les mains d'un maitre, 
mais elle s'affermit dans celles des associés. Ceci se confirme par l'exemple du Corps 
germanique; car, bien que la souveraineté de ses membres soit altérée a bien des égards par sa 
constitution, et qu'ils soient par conséquent dans un cas moins favorable que ne seraient ceux du 
Corps européen, il n'y en a pourtant pas un seul, quelque jaloux qu'il soit de son autorité, qui 
vouldt, quand il le pourrait, s'assurer une indépendance absolue en se détachant de I'Empire. 


Remarquez de plus que, le Corps germanique ayant un chef permanent, I'autorité de ce chef doit 
nécessairement tendre sans cesse a l'usurpation: ce qui ne peut arriver de méme dans la Diéte 


européenne, ou la présidence doit étre alternative et sans égard a l'inégalité de puissance. 


A toutes ces considérations il s'en joint une autre bien plus importante encore pour des gens 
aussi avides d'argent que le sont toujours les princes: c'est une grande facilité de plus d'en avoir 
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beaucoup par tous les avantages qui résulteront pour leurs peuples et pour eux d'une paix 
continuelle, et par l'excessive dépense qu'épargne la réforme de I'état militaire, de ces multitudes 
de forteresses, et de cette énorme quantité de troupes qui absorbe leurs revenus et devient 
chaque jour plus a charge a leurs peuples et a eux-mémes. Je sais qu'il ne convient pas a tous les 
souverains de supprimer toutes leurs troupes, et de n'avoir aucune force publique en main pour 
étouffer une émeute inopinée, ou repousser une invasion subite2“. Je sais encore qu'il y aura un 
contingent a fournir a la Confédération, tant pour la garde des frontiéres de I'Europe que pour 
l'entretien de l'armée confédérative, destinée a soutenir au besoin les décrets de la Diéte. Mais 
toutes ces dépenses faites, et l'extraordinaire des guerres a jamais supprimé, il resterait encore 
plus de la moitié de la dépense militaire ordinaire a répartir entre le soulagement des sujets et les 
coffres du prince. De sorte que le peuple payerait beaucoup moins; que le prince, beaucoup plus 
riche, serait en état d'exciter le commerce, l'agriculture, les arts, de faire des établissements 
utiles qui augmenteraient encore la richesse du peuple et la sienne; et que I'Etat serait avec cela 
dans une streté beaucoup plus parfaite que celle qu'il peut tirer de ses armées et de tout cet 
appareil de guerre qui ne cesse de |'épuiser au sein de la paix. 


On dira peut-étre que les pays frontiéres de I'Europe seraient alors dans une position plus 
désavantageuse, et pourraient avoir également des guerres a soutenir, ou avec le Turc, ou avec 
les corsaires d'Afrique, ou avec les Tartares. 


A cela je réponds: 1° que ces pays sont dans le méme cas aujourd'hui, et que par conséquent ce 
ne serait pas pour eux un désavantage positif a citer, mais seulement un avantage de moins, et 
un inconvénient inévitable auquel leur situation les expose; 2° que délivrés de toute inquiétude 
du cété de l'Europe, ils seraient beaucoup plus en état de résister au dehors; 3° que la 
suppression de toutes les forteresses de |'intérieur de |'Europe et des frais nécessaires a leur 
entretien mettrait la Confédération en état d'en établir un grand nombre sur les frontiéres sans 
étre a charge aux confédérés; 4° que ces forteresses, construites, entretenues et gardées a frais 
communs, seraient autant de stretés et de moyens d'épargne pour les Puissances frontiéres dont 
elles garantiraient les Etats; 5° que les troupes de la Confédération, distribuées sur les confins de 
l'Europe, seraient toujours prétes a repousser l'agresseur; 6° qu'enfin2= un Corps aussi 
redoutable que la République européenne Oterait aux étrangers l'envie d'attaquer aucun de ses 
membres: comme le Corps germanique, infiniment moins puissant, ne laisse pas de I'étre assez 
pour se faire respecter de ses voisins et protéger utilement tous les princes qui le composent. 


On pourra dire encore que, les Européens n'‘ayant plus de guerres entre eux, l'art militaire 
tomberait insensiblement dans I'oubli; que les troupes perdraient leur courage et leur discipline; 
qu'il n'y aurait plus ni généraux, ni soldats, et que l'Europe resterait a la merci du premier venu. 


Je réponds qu'il arrivera de deux choses l'une: ou les voisins de I'Europe I'attaqueront et lui feront 
la guerre; ou ils redouteront la Confédération et la laisseront en paix. 


Dans le premier cas, voila les occasions de cultiver le génie et les talents militaires, d'aguerrir et 
former des troupes; les armées de la Confédération seront a cet égard |'école de I'Europe; on ira 
sur la fronti€re apprendre la guerre; dans le sein de I'Europe on jouira de la paix, et l'on réunira 
par ce moyen les avantages de I'une et de l'autre. Croit-on qu'il soit toujours nécessaire de se 
battre chez soi pour devenir guerrier? et les Francais sont-ils moins braves, parce que les 
provinces de Touraine et d'Anjou ne sont pas en guerre l'une contre l'autre? 
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Dans le second cas, on ne pourra plus s'aguerrir, il est vrai; mais on n'en aura plus besoin; car a 
quoi bon s'exercer a la guerre pour ne la faire a personne? Lequel vaut mieux de cultiver un art 
funeste, ou de le rendre inutile? S'il y avait un secret pour jouir d'une santé inaltérable, y aurait-il 
du bon sens a le rejeter pour ne pas éter aux médecins l'occasion d'acquérir de l'expérience? I! 
reste a voir dans ce paralléle, lequel des deux arts est plus salutaire en soi, et mérite mieux 
d'étre conservé. 


Qu'on ne nous menace pas d'une invasion subite; on sait bien que I'Europe n'en a point a 
craindre, et que ce premier venu ne viendra jamais. Ce n'est plus le temps de ces éruptions2® de 
barbares qui semblaient tomber?© des nues. Depuis que nous parcourons d'un ceil curieux toute la 
surface de la terre, il ne peut plus rien venir jusqu'a nous qui ne soit prévu de trés loin. II n'y a 
nulle Puissance au monde qui soit maintenant en état de menacer I|'Europe entiére; et si jamais il 
en vient une, ou l'on aura le temps de se préparer, ou l'on sera du moins plus en état de lui 
résister, 6tant unis en un corps, que quand il faudra terminer tout d'un coup de longs différends 
et se réunir a la hate. 


Nous venons de voir que tous les prétendus inconvénients de I'état de confédération, bien pesés, 
se réduisent a rien. Nous demandons maintenant si quelqu'un dans le monde en oserait dire 
autant de ceux qui résultent de la maniére actuelle de vider les différends entre prince et prince 
par le droit du plus fort: c'est-a-dire, de |'état d'impolice et de guerre qu'engendre 
nécessairement l'indépendance absolue et mutuelle de tous les souverains dans la société 
imparfaite qui regne entre eux dans |'Europe. Pour qu'on soit mieux en état de peser ces 
inconvénients, j'en vais résumer en peu de mots le sommaire que je laisse examiner au lecteur. 


1. Nul droit assuré que celui du plus fort. 2. Changements continuels et inévitables de relations 
entre les peuples, qui empéchent aucun d'eux de pouvoir fixer en ses mains la force dont il jouit. 
3. Point de sdreté parfaite, aussi longtemps que les voisins ne sont pas soumis ou anéantis. 4. 
Impossibilité générale de les anéantir, attendu qu'en subjuguant les premiers on en trouve 
d'autres. 5. Précautions et frais immenses pour se tenir sur ses gardes. 6. Défaut de force et de 
défense dans les minorités et dans les révoltes; car, quand l'Etat se partage, qui peut soutenir un 
des partis contre l'autre? 7. Défaut de sdreté dans les engagements mutuels. 8. J amais de justice 
a espérer d'autrui sans des frais et des pertes immenses, qui ne l'obtiennent pas toujours, et dont 
l'objet disputé ne dédommage que rarement. 9. Risque inévitable de ses Etats et quelquefois de 
sa vie dans la poursuite de ses droits. 10. Nécessité de prendre part malgré soi aux querelles de 
ses voisins, et d'avoir la guerre quand on la voudrait le moins. 11. Interruption du commerce et 
des ressources publiques au moment qu'elles sont le plus nécessaires. 12. Danger continuel de la 
part d'un voisin puissant, si l'on est faible; et d'une ligue, si l'on est fort. 13. Enfin, inutilité de la 
sagesse, ou préside la fortune; désolation continuelle des peuples; affaiblissement de |'Etat dans 
les succés et dans les revers; impossibilité totale d'établir jamais un bon Gouvernement, de 
compter sur son propre bien, et de rendre heureux ni soi ni les autres. 


Récapitulons de méme les avantages de I'arbitrage européen pour les princes confédérés. 


e 1. Sdreté entiére que leurs différends présents et futurs seront toujours terminés sans 
aucune guerre; sdreté incomparablement plus utile pour eux que ne serait, pour les 
particuliers, celle de n'avoir jamais de procés. 

e 2. Sujets de contestations2Z 6tés ou réduits a trés peu de chose par I'anéantissement 
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de toutes prétentions antérieures, qui compensera les renonciations et affermira les 
possessions. 

e 3. Sdreté entiére et perpétuelle, et de la personne du prince, et de sa famille, et de 
ses Etats, et de l'ordre de succession fixé par les lois de chaque pays, tant contre 
l'ambition des prétendants injustes et ambitieux, que contre les révoltes des sujets 
rebelles. 

e 4. Streté parfaite de l'exécution de tous les engagements réciproques entre prince et 
prince, par la garantie de la République européenne. 

e 5. Liberté et sdreté parfaite et perpétuelle a I'égard du commerce, tant d'Etat a Etat, 
que de chaque Etat dans les régions éloignées. 

e 6. Suppression totale et perpétuelle de leur dépense militaire extraordinaire par terre 
et par mer en temps de guerre, et considérable diminution de leur dépense ordinaire 
en temps de paix. 

e 7. Progrés sensible2® de I'agriculture et de la population, des richesses de I'Etat, et des 
revenus du prince. 

e 8. Facilité de tous les établissements qui peuvent augmenter la gloire et l'autorité du 
souverain, les ressources publiques, et le bonheur des peuples. 


Je laisse, comme je l'ai déja dit, au jugement des lecteurs l'examen de tous ces articles, et la 
comparaison de |'état de paix qui résulte de la Confédération avec I'état de guerre qui résulte de 
l'impolice européenne. 


Si nous avons bien raisonné dans I|'exposition de ce projet, il est démontré: premiérement, que 
l'établissement de la paix perpétuelle dépend uniquement du consentement des souverains, et 
n'offre point a lever d'autre difficulté que leur résistance; secondement, que cet établissement 
leur serait utile de toute maniére, et qu'il n'y a nulle comparaison a faire, méme pour eux, entre 
les inconvénients et les avantages; en troisieme lieu, qu'il est raisonnable de supposer que leur 
volonté s'accorde avec leur intérét; enfin que cet établissement, une fois formé sur le plan 
proposé, serait solide et durable, et remplirait parfaitement son objet. Sans doute, ce n'est pas a 
dire que les souverains adopteront ce projet (qui peut répondre de la raison d'autrui?) mais 
seulement qu'ils l'adopteraient, s'ils consultaient leurs vrais intéréts. Car on doit bien remarquer 
que nous n'avons point supposé les hommes tels qu'ils devraient étre, bons, généreux, 
désintéressés, et aimant le bien public par humanité; mais tels qu'ils sont, injustes, avides, et 
préférant leur intérét a tout. La seule chose qu'on leur suppose, c'est assez de raison pour voir ce 
qui leur est utile, et assez de courage pour faire leur propre bonheur. Si, malgré tout cela, ce 
projet demeure sans exécution, ce n'est donc pas qu'il soit chimérique; c'est que les hommes 
sont insensés, et que c'est une sorte de folie d'étre sage au milieu des fous. 


J UGEMENT SUR LA PAI X PERPETUELLE 


Written 1756; published 1782. MS. Neuchatel, 785929. 


Le Projet de la Paix perpétuelle, étant par son objet le plus digne d'occuper un homme de bien, 
fut aussi de tous ceux de Il'abbé de Saint-Pierre celui qu'il médita le plus longtemps et qu'il suivit 
avec le plus d'opiniatreté; car on a peine a nommer autrement ce zéle de missionnaire qui ne 
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l'abandonna jamais sur ce point, malgré |'évidente impossibilité du succés, le ridicule qu'il se 
donnait de jour en jour, et les dégotts qu'il eut sans cesse a essuyer. || semble que cette ame 
saine*2, uniquement attentive au bien public, mesurait les soins qu'elle donnait aux choses 
uniquement sur le degré de leur utilité, sans jamais se laisser rebuter par les obstacles ni songer 


a l'intérét personnel. 


Si jamais vérité morale fut démontrée, il me semble que c'est I'utilité générale et particuliére de 
ce projet. Les avantages qui résulteraient de son exécution, et pour chaque prince, et pour 
chaque peuple, et pour toute I'Europe, sont immenses, clairs, incontestables; on ne peut rien de 
plus solide et de plus exact que les raisonnements par lesquels I'auteur les établit. Réalisez sa 
République européenne durant un seul jour, c'en est assez pour la faire durer éternellement: tant 
chacun trouverait par l'expérience son profit particulier dans le bien commun. Cependant ces 
mémes princes, qui la défendraient de toutes leurs forces si elle existait, s'opposeraient 
maintenant de méme a son exécution, et I'empécheraient 4" infaillibplement de s'établir comme ils 
l'empécheraient de s'éteindre. Ainsi, l'ouvrage de l'abbé de Saint-Pierre sur la Paix perpétuelle 
parait d'abord inutile pour la produire et superflu pour la conserver. C'est donc une vaine 
spéculation, dira quelque lecteur impatient. Non, c'est un livre solide et sensé, et il est trés 
important qu'il existe. 


Commencons par examiner les difficultés de ceux qui ne jugent pas des raisons par la raison, 
mais seulement par |'événement, et qui n'ont rien a objecter contre ce projet, sinon qu'il n'a pas 
été exécuté. En effet, diront-ils sans doute, si ses avantages sont si réels, pourquoi donc les 
souverains de l'Europe ne I'ont-ils pas adopté? pourquoi négligent-ils leur propre intérét, si cet 
intérét leur est si bien démontré? Voit-on qu'ils rejettent d'ailleurs les moyens d'augmenter leurs 
revenus et leur puissance? Si celui-ci était aussi bon pour cela qu'on le prétend, est-il croyable 
qu'ils en fussent moins empressés que de tous ceux qui les égarent depuis si longtemps, et qu'ils 
préférassent mille ressources trompeuses a un profit évident? 


Sans doute, cela est croyable; a moins qu'on ne suppose que leur sagesse est égale a leur 
ambition, et qu'ils voient d'autant mieux leurs avantages qu'ils les désirent plus fortement; au 

lieu que c'est la grande punition des excés de Il'amour- propre de recourir toujours a des moyens 
qui l'abusent, et que l'ardeur méme des passions est presque toujours ce qui les détourne de leur 
but. Distinguons donc, en politique ainsi qu'en morale, I'intérét réel de l'intérét apparent. Le 
premier se trouverait dans la paix perpétuelle; cela est démontré dans le Projet. Le second se 
trouve dans I'état d'indépendance absolue qui soustrait les souverains a l'empire de la Loi pour les 
soumettre a celui de la fortune; semblables a un pilote insensé, qui, pour faire montre d'un vain 
savoir et commander a ses matelots, aimerait mieux flotter entre des rochers durant la tempéte 
que d'assujettir son vaisseau par des ancres. 


Toute l'occupation des rois, ou de ceux qu'ils chargent de leurs fonctions, se rapporte a deux 
seuls objets: étendre leur domination au dehors, et la rendre plus absolue au dedans. Toute autre 
vue, ou se rapporte a l'une de ces deux, ou ne leur sert que de prétexte. Telles sont celles du 
bien public, du bonheur des sujets, de la gloire de la nation: mots a jamais proscrits du cabinet, 
et si lourdement employés dans les édits publics, qu'ils n'annoncent jamais que des ordres 
funestes, et que le peuple gémit d'avance quand ses maitres lui parlent de leurs soins paternels. 


Qu'on juge, sur ces deux maximes fondamentales, comment les princes peuvent recevoir une 
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proposition qui choque directement l'une, et qui n'est guére plus favorable a l'autre. Car on sent 
bien que par la Diéte européenne le Gouvernement de chaque Etat n'est pas moins fixé que ses 
limites42; qu'on ne peut garantir les princes de la révolte des sujets sans garantir en méme 
temps les sujets de la tyrannie des princes; et qu'autrement I'institution ne saurait subsister. Or, 
je demande s'il y a dans le monde un seul souverain qui, borné ainsi pour jamais dans ses projets 
les plus chéris, supportat sans indignation la seule idée de se voir forcé d'étre juste, non 
seulement avec les étrangers, mais méme avec ses propres sujets. 


I| est facile encore de comprendre que d'un cété la guerre et les conquétes, et de l'autre 
le*3progrés du despotisme, s'entr'aident mutuellement; qu'on prend a discrétion, dans un peuple 
d'esclaves, de l'argent et des hommes pour en subjuguer d'autres; que réciproquement la guerre 
fournit un prétexte aux exactions pécuniaires, et un autre non moins spécieux d'avoir toujours de 
grandes armées pour tenir le peuple en respect. Enfin, chacun voit assez que les princes 
conquérants font pour le moins autant la guerre a leurs sujets qu'a leurs ennemis, et que la 
condition des vainqueurs n'est pas meilleure que celle des vaincus. a5) ‘ai battu les Romains, 
écrivait Annibal aux Carthaginois; envoyez-moi des troupes: j'ai mis I'Italie a contribution; 
envoyez-moi de I'argent. Voila ce que signifient*4 les Te Deum, les feux de joie, et l'allégresse du 
peuple aux triomphes de ses maitres. 


Quant aux différends entre prince et prince, peut-on espérer de soumettre a un tribunal supérieur 
des hommes qui s'osent vanter de ne tenir leur pouvoir que de leur épée, et qui ne font mention 
de Dieu méme que parce qu'il est au ciel? Les souverains se soumettront-ils dans leurs querelles 
a des voies juridiques, que toute la rigueur des lois n'a jamais pu forcer les particuliers 
d'admettre dans les leurs? Un simple gentilhomme offensé dédaigne de porter ses plaintes au 
tribunal des Maréchaux de France42; et vous voulez qu'un roi porte les siennes a la Diéte 
européenne? Encore y a-t-il cette différence, que I'un péche contre les lois et expose doublement 
sa vie, au lieu que l'autre n'expose guére que ses sujets; qu'il use, en prenant les armes, d'un 
droit avoué de tout le genre humain, et dont il prétend n'étre comptable qu'a Dieu seul. 


Un prince qui met sa cause au hasard de la guerre n'ignore pas qu'il court des risques; mais il en 
est moins frappé que des avantages qu'il se promet, parce qu'il craint bien moins la fortune qu'il 
n'espére de sa propre sagesse. S'il est puissant, il compte sur ses forces; s'il est faible, il compte 
sur ses alliances; quelquefois il lui est utile au dedans de purger de mauvaises humeurs, 
d'affaiblir des sujets indociles, d'essuyer méme des revers; et le politique habile sait tirer 
avantage de ses propres défaites. J 'espére qu'on se souviendra que ce n'est pas moi qui raisonne 
ainsi, mais le sophiste de cour, qui préfére un grand territoire et peu de sujets, pauvres et 
soumis, a l'empire inébranlable que donnent au prince la justice et les lois sur un peuple heureux 
et florissant. 


C'est encore par le méme principe qu'il réfute en lui-méme Il'argument tiré de la suspension du 
commerce, de la dépopulation, du dérangement des finances, et des pertes réelles que cause une 
vaine conquéte. C'est un calcul trés fautif que d'évaluer toujours en argent les gains ou les pertes 
des souverains; le degré de puissance qu'ils ont en vue ne se compte point par les millions qu'on 
posséde. Le prince fait toujours circuler ses projets; il veut commander pour s'enrichir, et 
s'enrichir pour commander. || sacrifiera tour a tour l'un et l'autre pour acquérir celui des deux qui 
lui manque: mais ce n'est qu'afin de parvenir a les posséder enfin tous les deux ensemble qu'il les 
poursuit séparément; car, pour étre le maitre des hommes et des choses, il faut qu'il ait a la fois 
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l'empire et l'argent. 


Ajoutons enfin, sur les grands avantages qui doivent résulter, pour le commerce, d'une paix 
générale et perpétuelle, qu'ils sont bien en eux-mémes certains et incontestables, mais qu'étant 
communs a tous ils ne seront réels pour personne; attendu que de tels avantages ne se sentent 
que par leurs différences, et que, pour augmenter sa puissance relative, on ne doit chercher que 
des biens exclusifs. 


Sans cesse abusés par l'apparence des choses, les princes rejetteraient donc cette paix, quand ils 
peseraient leurs intéréts eux-mé@mes; que sera-ce quand ils les feront peser par leurs ministres, 
dont les intéréts sont toujours opposés a ceux du peuple et presque toujours a ceux du prince? 
Les ministres ont besoin de la guerre pour se rendre nécessaires, pour jeter le prince dans des 
embarras dont il ne se puisse tirer sans eux, et pour perdre |'Etat, s'il le faut, plut6t que leur 
place; ils en ont besoin pour vexer le peuple sous prétexte des nécessités publiques; ils en ont 
besoin pour placer leurs créatures, gagner sur les marchés, et faire en secret mille odieux 
monopoles; ils en ont besoin pour satisfaire leurs passions, et s'expulser mutuellement; ils en ont 
besoin pour s'emparer du prince, en le tirant de la cour quand il s'y forme contre eux des 
intrigues dangereuses. IIs perdraient toutes ces ressources par la paix perpétuelle. Et le public ne 
laisse pas de demander pourquoi, si ce projet est possible, ils ne l'ont pas adopté! || ne voit pas 
qu'il n'y a rien d'impossible dans ce projet, sinon qu'il soit adopté par eux. Que feront-ils donc 
pour s'y opposer? Ce qu'ils ont toujours fait: ils le tourneront en ridicule. 


11 ne faut pas non plus croire avec l'abbé de Saint-Pierre que, méme avec la bonne volonté que 
les princes ni leurs ministres n'auront jamais, il ft aisé de trouver un moment favorable a 
l'exécution de ce systéme; car il faudrait pour cela que la somme des intéréts particuliers ne 
l'emportat pas sur l'intérét commun, et que chacun crit voir dans le bien de tous le plus grand 
bien qu'il peut espérer pour lui-méme. Or, ceci demande un concours de sagesse dans tant de 
tétes, et un concours de rapports dans tant d'intéréts, qu'on ne doit guére espérer du hasard 
l'accord fortuit de toutes les circonstances nécessaires. Cependant, si cet accord n'a pas lieu, il 
n'y a que la force qui puisse y suppléer: et alors il n'est plus question de persuader, mais de 
contraindre; et il ne faut pase écrire des livres, mais lever des troupes. 


Ainsi, quoique le projet fit tres sage, les moyens de l'exécuter se sentaient de la simplicité de 
l'auteur. Il s'imaginait bonnement qu'il ne fallait qu'assembler un Congrés, y proposer ses 
Articles, qu'on les allait signer, et que tout serait fait. Convenons que, dans tous les projets de cet 
honnéte homme, il voyait assez bien l'effet des choses quand elles seraient établies, mais il 
jugeait comme un enfant des moyens de les établir4Z. 


Je ne voudrais, pour prouver que le projet de la République chrétienne n'est pas chimérique, que 
nommer son premier auteur: car assurément Henri IV n'était pas fou, ni Sully visionnaire. L'abbé 
de Saint-Pierre s'autorisait de ces grands noms pour renouveler leur systeme. Mais quelle 
différence dans le temps, dans les circonstances, dans la proposition, dans la maniére de la faire, 
et dans son auteur! 


Pour en juger, jetons un coup d'ceil sur la situation générale des choses au moment choisi par 
HenrilV pour l|'exécution de son projet. 
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La grandeur de Charles-Quint, qui régnait sur une partie du monde et faisait trembler I'autre, 
l'avait fait aspirer a la monarchie universelle avec de grands moyens de succés et de grands 
talents pour les employer. Son fils, plus riche et moins puissant, suivant sans relache un projet 
qu'il n'était pas capable d'exécuter, ne laissa pas de donner a I|'Europe des inquiétudes 
continuelles; et la maison d'Autriche avait pris un tel ascendant sur les autres Puissances, que nul 
prince ne régnait en sdreté s'il n'était bien avec elle. Philippe II|, moins habile encore que son 
pere, hérita de toutes ses prétentions. L'effroi de la puissance espagnole tenait encore I'Europe en 
respect, et I'Espagne continuait a dominer plutdt par I'habitude de commander que par le pouvoir 
de se faire obéir. En effet, la révolte des Pays-Bas, les armements contre I'Angleterre, les guerres 
civiles de France, avaient épuisé les forces d'Espagne et les trésors des Indes; la maison 
d'Autriche, partagée en deux branches, n'agissait plus avec le méme concert; et, quoique 
l'empereur s'efforcat de maintenir ou recouvrer en Allemagne l'autorité de Charles-Quint, il ne 
faisait qu'aliéner les princes et fomenter des ligues qui ne tardérent pas d'éclore et faillirent a le 
détroner. Ainsi se préparait de loin la décadence de la maison d'Autriche et le rétablissement de 
la liberté commune. Cependant nul n'osait le premier hasarder de secouer le joug, et s'exposer 
seul a la guerre; l'exemple de Henri |V méme, qui s'en était tiré si mal, était le courage a tous les 
autres. D'ailleurs, si l'on excepte le duc de Savoie, trop faible et trop subjugué pour rien 
entreprendre, il n'y avait pas parmi tant de souverains un seul homme de téte en état de former 
et soutenir une entreprise; chacun attendait du temps et des circonstances le moment de briser 
ses fers. Voila quel était en gros |'état des choses, quand Henri forma le plan de la République 
chrétienne, et se prépara a l'exécuter. Projet bien grand, bien admirable en lui-méme, et dont je 
ne veux pas ternir I'honneur; mais qui, ayant pour raison secréte l'espoir d'abaisser un ennemi 
redoutable, recevait de ce pressant motif une activité qu'il edt difficilement tirée de la seule utilité 
commune. 


Voyons maintenant quels moyens ce grand homme avait employés a préparer une si haute 
entreprise. Je compterais volontiers pour le premier d'en avoir bien vu toutes les difficultés; de 
telle sorte qu'ayant formé ce projet dés son enfance il le médita, toute sa vie, et réserva 
l'exécution pour sa vieillesse: conduite qui prouve premiérement ce désir ardent et soutenu qui 
seul, dans les choses difficiles, peut vaincre les grands obstacles; et, de plus, cette sagesse 
patiente et réfléchie qui s'aplanit les routes de longue main a force de prévoyance et de 
préparation. Car il y a bien de la différence entre les entreprises nécessaires, dans lesquelles la 
prudence méme veut qu'on donne quelque chose au hasard, et celles que le succés seul peut 
justifier, parce qu'ayant pu se passer de les faire on n'a dd les tenter qu'a coup str. Le profond 
secret qu'il garda toute sa vie, jusqu'au moment de I'exécution, était encore aussi essentiel que 
difficile dans une si grande affaire, ol le concours de tant de gens était nécessaire, et que tant de 
gens avaient intérét de traverser. || parait que, quoiqu'il edt mis la plus grande partie de I'Europe 
dans son parti, et qu'il fat ligué avec les plus puissants potentats, il n'eut jamais qu'un seul 
confident qui conndt toute |'étendue de son plan; et, par un bonheur que le ciel n'accorda qu'au 
meilleur des rois, ce confident fut un ministre intégre. Mais sans que rien transpirat de cest8 
grands desseins, tout marchait en silence vers leur exécution. Deux fois Sully était allé a Londres: 
la partie était liée avec le roi Jacques, et le roi de Suéde était engagé de son cété; la ligue était 
conclue avec les protestants d'Allemagne; on était méme sur des princes d'ltalie; et tous 
concouraient au grand but sans pouvoir dire quel il était, comme les ouvriers qui travaillent 
séparément aux piéces d'une nouvelle machine dont ils ignorent la forme et l'usage. Qu'est-ce 
donc qui favorisait ce mouvement général? Etait-ce la paix perpétuelle, que nul ne prévoyait et 
dont peu se seraient souciés? Etait-ce l'intérét public, qui n'est jamais celui de personne? L'abbé 
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de Saint-Pierre edit pu l'espérer. Mais réellement chacun ne travaillait que dans la vue de son 
intérét particulier, que Henri avait eu le secret de leur montrer a tous sous une face trés 
attrayante. Le roi d'Angleterre avait a se délivrer des continuelles conspirations des catholiques 
de son royaume, toutes fomentées par I'Espagne. II trouvait de plus un grand avantage a 
l'affranchissement des Provinces Unies, qui lui coitaient beaucoup a soutenir, et le mettaient 
chaque jour a la veille d'une guerre qu'il redoutait, ou a laquelle il aimait mieux contribuer une 
fois avec tous les autres, afin de s'en délivrer pour toujours. Le roi de Suéde voulait s'assurer de 
la Poméranie, et mettre un pied dans I'Allemagne. L'électeur palatin, alors protestant et chef de la 
confession d'Augsbourg, avait des vues sur la Bohéme, et entrait dans toutes celles du roi 
d'Angleterre. Les princes d'Allemagne avaient a réprimer les usurpations de la maison d'Autriche. 
Le duc de Savoie obtenait Milan et la couronne de Lombardie, qu'il désirait avec ardeur. Le pape 
méme, fatigué de la tyrannie espagnole, était de la partie, au moyen du royaume de Naples qu'on 
lui avait promis. Les Hollandais, mieux payés que tous les autres, gagnaient l'assurance de leur 
liberté. Enfin, outre l'intérét commun d'abaisser une Puissance orgueilleuse qui voulait dominer 
partout, chacun en avait un particulier, trés vif, tres sensible, et qui n'était point balancé par la 
crainte de substituer un tyran a l'autre, puisqu'il était convenu que les conquétes seraient 
partagées entre tous les alli€s, excepté la France et I'Angleterre, qui ne pouvaient rien garder 
pour elles. C'en était assez pour calmer les plus inquiets sur l'ambition de Henri 1V. Mais ce sage 
prince n'ignorait pas qu'en ne se réservant rien par ce traité il y gagnait pourtant plus qu'aucun 
autre. Car, sans rien ajouter a son patrimoine, il lui suffisait de diviser celui du seul plus puissant 
que lui, pour devenir le plus puissant lui-m@me; et l'on voit trés clairement qu'en prenant toutes 
les précautions qui pouvaient assurer le succés de l'entreprise, il ne négligeait pas celles qui 
devaient #2 lui donner la primauté dans le Corps qu'il voulait instituer. 


De plus: ses appréts ne se bornaient point a former au dehors des ligues redoutables, ni a 
contracter alliance avec ses voisins et ceux de son ennemi. En intéressant tant de peuples a 
l'abaissement du premier potentat de I|'Europe, il n'oubliait pas de se mettre en état par lui-méme 
de le devenir a son tour. Il employa quinze ans de paix a faire des préparatifs dignes de 
l'entreprise qu'il méditait. || remplit d'argent ses coffres, ses arsenaux di'artillerie, d'armes, de 
munitions; il ménagea de loin des ressources pour les besoins imprévus. Mais il fit plus que tout 
cela sans doute, en gouvernant sagement ses peuples, en déracinant insensiblement toutes les 
semences de divisions, et en mettant un si bon ordre a ses finances qu'elles pussent fournir a 
tout sans fouler ses sujets. De sorte que, tranquille au dedans et redoutable au dehors, il se vit 
en état d'armer et d'entretenir soixante mille hommes et vingt vaisseaux de guerre, de quitter 
son royaume sans y laisser la moindre source de désordre, et de faire la guerre durant six ans 
sans toucher a ses revenus ordinaires, ni mettre un sou de nouvelles impositions. 


A tant de préparatifs ajoutez, pour la conduite de l'entreprise, le méme zéle et la méme prudence 
qui l'avaient formée, tant de la part de son ministre que de la sienne. Enfin, a la téte des 
expéditions militaires, un capitaine tel que lui, tandis que son adversaire n'en avait plus a lui 
opposer: et vous jugerez si rien de ce qui peut annoncer un heureux succés manquait a I'espoir 
du sien. Sans avoir pénétré ses vues, l'Europe attentive a ses immenses préparatifs en attendait 
l'effet avec une sorte de frayeur. Un léger prétexte allait commencer cette grande révolution; une 
guerre, qui devait étre la derniére, préparait une paix immortelle, quand un événement, 20dont 
l'horrible mystére doit augmenter I'effroi>®, vint bannir & jamais le dernier espoir du monde. Le 
méme coup qui trancha les jours de ce bon roi replongea I'Europe dans d'éternelles guerres 
qu'elle ne doit plus espérer de voir finir. Quoi qu'il en soit, voila les moyens que Henri IV avait 
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rassemblés pour former le méme établissement que l'abbé de Saint-Pierre prétendait faire avec 
un livre. 


Qu'on ne dise donc point que, si son systéme n'a pas été adopté, c'est qu'il n'était pas bon; qu'on 
dise au contraire qu'il était trop bon pour étre adopté. Car le mal et les abus, dont tant de gens 
profitent, s'introduisent d'eux-mémes; mais ce qui est utile au public ne s'introduit guére que par 
la force, attendu que les intéréts particuliers y sont presque toujours opposés. Sans doute la paix 
perpétuelle est a présent un projet bien absurde; mais qu'on nous rende un Henri IV et un Sully, 
la paix perpétuelle redeviendra un projet raisonnable. Ou plutét, admirons un si beau plan, mais 
consolons-nous de ne pas le voir exécuter; car cela ne peut se faire que par des moyens violents 
et redoutables a I'humanité. 


On ne voit point de ligues fédératives s'établir autrement que par des révolutions: et, sur ce 
principe, qui de nous oserait dire si cette ligue européenne est a désirer, ou a craindre? Elle ferait 
peut-étre plus de mal tout d'un coup qu'elle n'en préviendrait pour des siécles2=, 


POLYSYNODIE DE L'ABBE DE 
SAINT-PIERRE 


[Written 1756; published 1782. MS. Neuchatel, 7829.] 


CHAPITRE |. NECESSI TE, DANS LA MONARCHIE, D'UNE FORME DE GOUVERNEMENT 
SUBORDONNEE AU PRINCE. 


Si les princes regardaient les fonctions du Gouvernement comme des devoirs indispensables, les 
plus capables s'en trouveraient les plus surchargés; leurs travaux, comparés a leurs forces, leur 
paraitraient toujours excessifs; on les verrait22 aussi ardents a resserrer leurs Etats ou leurs 
droits qu'ils sont avides d'étendre les uns et les autres; et le poids de la couronne écraserait 
bientdt la plus forte téte qui voudrait sérieusement la porter. Mais, loin d'envisager leur pouvoir 
par ce qu'il a de pénible et d'obligatoire, ils n'y voient que le plaisir de commander; et, comme le 
peuple n'est a leurs yeux que I'instrument de leurs fantaisies, plus ils ont de fantaisies a 
contenter, plus le besoin d'usurper augmente; et plus ils sont bornés et petits d'entendement, 


plus ils veulent étre grands et puissants en autorité. 


Cependant, le plus absolu despotisme exige encore un travail pour se soutenir. Quelques 
maximes qu'il établisse a son avantage, il faut toujours qu'il les couvre d'un leurre d'utilité 
publique; qu'employant la force des peuples contre eux-mémes il les empéche de la réunir contre 
lui; qu'il étouffe continuellement la voix de la nature et le cri de la liberté, toujours prét a sortir de 
l'extr€me oppression. Enfin, quand le peuple ne serait qu'un vil troupeau sans raison, encore 
faudrait-il des soins pour le conduire; et le prince qui ne songe point a rendre heureux ses sujets 
n'oublie pas au moins, s'il n'est insensé, de conserver son patrimoine. 


Qu'a-t-il donc a faire pour concilier l'indolence avec l'ambition, la puissance avec les plaisirs, et 


l'empire des dieux avec la vie animale? Choisir pour soi les vains honneurs, l'oisiveté, et remettre 
a d'autres les fonctions pénibles du Gouvernement, en se réservant tout au plus de chasser ou 
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changer ceux qui s'en acquittent trop mal ou trop bien. Par cette méthode, le dernier des 
hommes tiendra paisiblement et commodément le sceptre de I'univers; plongé dans d'insipides 
voluptés, il promeénera, s'il veut, de féte en féte son ignorance et son ennui. Cependant on le 
traitera de conquérant, d'invincible, de roi des rois, d'empereur auguste, de monarque du monde 
et de majesté sacrée. Oublié sur le tréne, nul aux yeux de ses voisins et méme a ceux de ses 
sujets, encensé de tous sans étre obéi de personne, faible instrument de la tyrannie des 
courtisans et de l'esclavage du peuple, on lui dira qu'il régne, et il croira régner. Voila le tableau 
général du gouvernement de toute monarchie trop étendue. Qui veut soutenir le monde, et n'a 
pas les épaules d'Hercule, doit s'attendre d'étre écrasé. 


Le souverain d'un grand empire n'est guére au fond que le ministre de ses ministres, ou le 
représentant de ceux qui gouvernent sous lui. IIs sont obéis en son nom; et quand il croit leur 
faire exécuter sa volonté, c'est lui qui, sans le savoir, exécute la leur. Cela ne saurait étre 
autrement; car, comme il ne peut voir que par leurs yeux, il faut nécessairement qu'il les laisse 
agir par ses mains. Forcé d'abandonner a d'autres ce qu'on appelle le détail23, et que 
j'appellerais, moi, l'essentiel du gouvernement, il se réserve les grandes affaires, le verbiage des 
ambassadeurs, les tracasseries de ses favoris, et tout au plus le choix de ses maitres; car il en 
faut avoir malgré soi, sitét qu'on a tant d'esclaves. Que lui importe, au reste, une bonne ou une 
mauvaise administration? Comment son bonheur serait-il troublé24 par la misére du peuple, qu'il 
ne peut voir? par ses plaintes, qu'il ne peut entendre? et par les désordres publics, dont il ne 
saura jamais rien>4? || en est de la gloire des princes comme des trésors de cet insensé, 
propriétaire en idée de tous les vaisseaux qui arrivaient au port: l'opinion de jouir de tout 
l'empéchait de rien désirer; et il n'était pas moins heureux des richesses qu'il n'avait point, que 
s'il les et possédées. 


Que ferait de mieux le plus juste prince avec les meilleures intentions, sité6t qu'il entreprend un 
travail que la nature a mis au-dessus de ses forces? I] est homme, et se charge des fonctions 
d'un Dieu: comment peut-il espérer de les remplir? Le sage, s'il en peut étre sur le tréne, renonce 
a l'empire, ou le partage. I! consulte ses forces; il mesure sur elles les fonctions qu'il veut 
remplir; et, pour étre un roi vraiment grand, il ne se charge point d'un grand royaume. Mais ce 
que ferait le sage a peu de rapport a ce que feront les princes. Ce qu'ils feront toujours, 
cherchons au moins comment ils peuvent le faire le moins mal qu'il soit possible. 


Avant que d'entrer en matiére, il est bon d'observer que si, par miracle2=, quelque grande ame 
peut suffire a la pénible charge de la royauté, l'ordre héréditaire établi dans les successions, et 
l'extravagante éducation des héritiers du tréne, fourniront toujours cent imbéciles pour un vrai 
roi; qu'il y aura des minorités, des maladies, des temps de délire et de passion=©, qui ne 
laisseront souvent a la téte de |'Etat qu'un simulacre de prince. I| faut cependant que les affaires 
se fassent. Chez tous les peuples qui ont un roi, il est donc absolument nécessaire d'établir une 
forme de Gouvernement qui se puisse passer du roi; et, dés qu'il est posé qu'un souverain peut 
rarement gouverner par lui-méme, il ne s'agit plus que de savoir comment il peut gouverner par 
autrui. C'est a résoudre cette question qu'est destiné le Discours sur la Polysynodie=2 


CHAPITRE II. TROIS FORMES SPECI FI QUES DE GOUVERNEMENT SUBORDONNE. 


Un monarque, dit l'abbé de Saint-Pierre, peut n'écouter qu'un seul homme dans toutes ses 
affaires, et lui confier toute son autorité; comme autrefois les rois de France la donnaient aux 
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maires du palais, et comme les princes orientaux la confient encore aujourd'hui a celui qu'on 
nomme grand vizir en Turquie. Pour abréger, j'appellerai vizirat cette sorte de ministére. 


Ce monarque peut aussi partager son autorité entre deux ou plusieurs hommes qu'il écoute, 
chacun séparément, sur la sorte d'affaire qui leur est commise, a peu prés comme faisait Louis 
XIV avec Colbert et Louvois. C'est cette forme que je nommerai dans la suite demi-vizirat. 


Enfin, ce monarque peut faire discuter dans des assemblées les affaires du Gouvernement, et 
former a cet effet autant de Conseils qu'il y a de genres d'affaires a traiter. Cette forme de 
ministére, que l'abbé de Saint-Pierre appelle pluralité des conseils ou polysynodie, est a peu prés, 
selon lui, celle que le régent, duc d'Orléans, avait établie sous son administration; et, ce qui lui 
donne un plus grand poids encore, c'était aussi celle qu'avait adoptée I'éléve du vertueux 
Fénélon22 


Pour choisir entre ces trois formes, et juger de celle qui mérite la préférence, il ne suffit pas de 
les considérer en gros et par la premiére face qu'elles présentent; il ne faut pas non plus opposer 
les abus de l'une a la perfection de l'autre, ni s'arréter seulement a certains moments passagers 
de désordre ou d'éclat; mais les supposer toutes aussi parfaites qu'elles peuvent I'étre dans leur 
durée, et chercher en cet état leurs rapports et leurs différences. Voila de quelle maniére on peut 
en faire un paralléle exact. 


CHAPITRE II|. RAPPORT DE CES FORMES A CELLES DU GOUVERNEMENT SUPREME. 


Les maximes élémentaires de la politique peuvent déja trouver ici leur application. Car le vizirat, 
le demi-vizirat et la polysynodie se rapportent manifestement, dans |'économie du Gouvernement 
subalterne, aux trois formes spécifiques du Gouvernement supréme; et plusieurs des principes 
qui conviennent a l'administration souveraine peuvent aisément s'appliquer au ministére. Ainsi, le 
vizirat doit avoir généralement plus de vigueur et de célérité, le demi-vizirat plus d'exactitude et 
de soin, et la polysynodie plus de justice et de constance. || est stir encore que, comme la 
démocratie tend naturellement a l'aristocratie, et l'aristocratie a la monarchie, de méme la 
polysynodie tend au demi-vizirat, et le demi-vizirat au vizirat. Ce progrés de la force publique 
vers le relachement, qui oblige de renforcer les ressorts, se retarde ou s'accélére a proportion que 
toutes les parties de |'Etat sont bien ou mal constituées; et, comme on ne parvient au despotisme 
et au vizirat que quand tous les autres ressorts sont usés, c'est, a mon avis, un projet mal congu 
de prétendre abandonner cette forme pour en prendre une des précédentes; car nulle autre ne 
peut plus suffire a tout un peuple qui a pu supporter celle-la. Mais, sans vouloir quitter l'une pour 
l'autre, il est cependant utile de connaitre celle des trois qui vaut le mieux. Nous venons de voir 
que, par une analogie assez naturelle, la polysynodie mérite déja la préférence; il reste a 
rechercher si l'examen des choses mémes pourra la lui confirmer. Mais, avant que d'entrer dans 
cet examen, commencons par une idée plus précise de la forme que, selon notre auteur, doit 
avoir la polysynodie. 


CHAPITRE IV. PARTAGE ET DEPARTEMENTS DES CONSEILS. 
Le Gouvernement d'un grand Etat, tel que la France, renferme en soi huit objets principaux qui 


doivent former autant de départements, et par conséquent avoir chacun leur Conseil particulier. 
Ces huit parties sont la justice, la police, les finances, le commerce, la marine, la guerre, les 
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affaires étrangéres, et celles de la religion. || doit y avoir encore un neuviéme Conseil, qui, 
formant la liaison de tous les autres, unisse toutes les parties du Gouvernement; ot les grandes 
affaires, traitées et discutées en dernier ressort, n'attendent plus que de la volonté du prince leur 
entiére décision; et qui, pensant et travaillant au besoin pour lui, supplée a son défaut, lorsque 
les maladies, la minorité, la vieillesse, ou l'aversion du travail, empéchent le roi de faire ses 
fonctions. Ainsi ce Conseil général doit toujours étre sur pied, ou pour la nécessité présente, ou 
par précaution pour le besoin a venir. 


CHAPITRE V. MANIERE DE LES COMPOSER. 


A l'égard de la maniére de composer ces Conseils, la plus avantageuse qu'on y puisse employer 
parait étre la méthode du scrutin. Car, par toute autre voie, il est évident que la synodie ne sera 
qu'apparente; que, les Conseils n'étant remplis que des créatures des favoris, il n'y aura point de 
liberté réelle dans les suffrages; et qu'on n'aura, sous d'autres noms, qu'un véritable vizirat ou 
demi-vizirat. Je ne m'étendrai point ici sur la méthode et les avantages du scrutin; comme il fait 
un des points capitaux du systeme de gouvernement de I'abbé de Saint-Pierre, j'en traite ailleurs 
plus au long22 Je me contenterai de remarquer que, quel-que forme de ministére qu'on admette, 
il n'y a point d'autre méthode par laquelle on puisse étre assuré de donner toujours la préférence 
au plus vrai mérite: raison qui montre plutdt l'avantage, que la facilité, de faire adopter le scrutin 
dans les cours des rois. 


Cette premiére précaution en suppose d'autres qui la rendent utile. Car il le serait peu de choisir 
au scrutin entre des sujets qu'on ne connaitrait pas; et l'on ne saurait connaitre la capacité de 
ceux qu'on n‘a point vus©2 travailler dans le genre auquel on les destine. Si donc il faut des 
grades dans le militaire, depuis l'enseigne jusqu'au maréchal de France, pour former les jeunes 
officiers et les rendre capables des fonctions qu'ils doivent remplir un jour, n'est-il pas plus 
important encore d'établir des grades semblables dans I'administration civile, depuis les commis 
jusqu'aux présidents des Conseils? Faut-il moins de temps et d'expérience, pour apprendre a 
conduire un peuple que pour commander une armée? Les connaissances de I'homme d'Etat sont- 
elles plus faciles a acquérir que celles de l'homme de guerre? ou le bon ordre est-il moins 
nécessaire dans l'économie politique que dans la discipline militaire? ©4Les grades 
scrupuleusement observés ont été I'école de tant de grands hommes qu'a produits la République 
de Venise; et pourquoi ne commencerait-on pas d'aussi loin a Paris, pour servir le prince, qu'a 
Venise, pour servir I'Etat©1? 


Je n'ignore pas que l'intérét des Vizirs s'oppose a cette nouvelle police: je sais bien qu'ils ne 
veulent point étre assujettis a des formes qui génent leur despotisme; qu'ils ne veulent employer 
que des créatures qui leur soient entierement dévouées, et qu'ils puissent d'un mot replonger 
dans la poussiére d'ou ils les tirent. Un homme de naissance, de son cété, qui n'a pour cette foule 
de valets que le mépris qu'ils méritent, dédaigne d'entrer en concurrence avec eux dans la méme 
carriére; et le Gouvernement de I'Etat est toujours prét a devenir la proie du rebut de ses 
citoyens. Aussi n'est-ce point sous le vizirat, mais sous la seule polysynodie, qu'on peut espérer 
d'établir dans l'administration civile des grades honnétes, qui ne supposent pas la bassesse, mais 
le mérite, et qui puissent rapprocher la noblesse des affaires, dont on affecte de I'éloigner, et 
qu'elle affecte de mépriser a son tour. 


CHAPITRE VI. CIRCULATION DES DEPARTEMENTS. 
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De I'établissement des grades s'ensuit la nécessité de faire circuler les départements entre les 
membres de chaque Conseil, et méme d'un Conseil a l'autre, afin que chaque membre, éclairé 
successivement sur toutes les parties du Gouvernement, devienne un jour capable d'opiner dans 
le Conseil général, et de participer a la grande administration. 


Cette vue de faire circuler les départements est due au Régent, qui I'établit dans le Conseil des 
finances; et si l'autorité d'un homme qui connaissait si bien les ressorts du Gouvernement ne 
suffit pas pour la faire adopter, on ne peut disconvenir au moins des avantages sensibles qui 
naitraient de cette méthode. Sans doute, il peut y avoir des cas ou cette circulation paraitrait peu 
utile, ou difficile a établir, dans la polysynodie; mais elle n'y est jamais impossible, et jamais 
praticable dans le vizirat ni dans le demi-vizirat. Or, il est important, par beaucoup de trés fortes 
raisons, d'établir une forme d'administration ot cette circulation puisse avoir lieu. 


1. Premiérement, pour prévenir les malversations des commis qui, changeant de bureaux avec 
leurs maitres, n'auront pas le temps de s'arranger pour leurs friponneries aussi commodément 
qu'ils le font aujourd'hui. Ajoutez qu'étant, pour ainsi dire, a la discrétion de leurs successeurs, ils 
seront plus réservés, en changeant de département, a laisser les affaires de celui qu'ils quittent 
dans un état qui pourrait les perdre, si par hasard leur successeur se trouvait honnéte homme, ou 
leur ennemi. 2. En second lieu, pour obliger les conseillers méme a mieux veiller sur leur conduite 
ou sur celle de leurs commis, de peur d'étre taxés de négligence et de pis encore, quand leur 
gestion changera d'objet sans cesse, et chaque fois sera connue de leur successeur. 3. Pour 
exciter entre les membres d'un méme corps une émulation louable, a qui passera son 
prédécesseur dans le méme travail. 4. Pour corriger par ces fréquents changements les abus que 
les erreurs, les préjugés et les passions de chaque sujet auront introduits dans son 
administration. Car, parmitant de caractéres différents qui régiront successivement la méme 
partie, leurs fautes se corrigeront mutuellement, et tout ira plus constamment a l'objet commun. 
5. Pour donner a chaque membre d'un Conseil des connaissances plus nettes et plus étendues 
des affaires et de leurs divers rapports: en sorte qu'ayant manié les autres parties il voie 
distinctement ce que la sienne est au tout; qu'il ne se croie pas toujours le plus important 
personnage de I'Etat, et ne nuise pas au bien général pour mieux faire celui de son département. 
6. Pour que tous les avis soient mieux portés en connaissance de cause; que chacun entende 
toutes les matiéres sur lesquelles il doit opiner; et qu'une plus grande uniformité de lumiéres 
mette plus de concorde et de raison dans les délibérations communes. 7. Pour exercer I'esprit et 
les talents des ministres: car, portés a se reposer et s'appesantir sur un méme travail, ils ne s'en 
font enfin qu'une routine qui resserre et circon-scrit pour ainsi dire le génie par |'habitude. Or, 
l'attention est a l'esprit ce que l'exercice est au corps; c'est elle qui lui donne de la vigueur, de 
l'adresse, et qui le rend propre a supporter le travail. Ainsi l'on peut dire que chaque conseiller 
d'Etat, en revenant aprés quelques années de circulation a I'exercice de son premier 
département, s'en trouvera réellement plus capable que s'il n'en edt point du tout changé. Je ne 
nie pas que, s'il fit demeuré dans le méme, il n'edit acquis plus de facilité a expédier les affaires 
qui en dépendent. Mais je dis qu'elles eussent été moins bien faites, parce qu'il eit eu des vues 
plus bornées, et qu'il n'edt pas acquis une connaissance aussi exacte des rapports qu'ont ces 
affaires avec celles des autres départements: de sorte qu'il ne perd, d'un cété, dans la circulation 
que pour gagner, d'un autre, beaucoup davantage. 8. Enfin, pour ménager plus d'égalité dans le 
pouvoir, plus d'indépendance entre les conseillers d'Etat, et par conséquent plus de liberté dans 
les suffrages. Autrement, dans un Conseil nombreux en apparence, on n'aurait réellement que 
62a 


deux ou trois opinants, auxquels tous les autres seraient assujettis; peu pres comme ceux 
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qu'on appelait autrefois a Rome senatores pedarii, qui pour l'ordinaire regardaient moins a l'avis 


qu'a l'auteur®*: inconvénient d'autant plus dangereux, que ce n'est jamais en faveur du meilleur 
parti qu'on a besoin de géner les voix. 


On pourrait pousser encore plus loin cette circulation des départements, en |'étendant jusqu'a la 
présidence méme. Car, s'il était de l'avantage de la République romaine que les Consuls 
redevinssent au bout de l'an simples sénateurs, en attendant un nouveau consulat, pourquoi ne 
serait-il pas de l'avantage du royaume que les Présidents redevinssent, aprés deux ou trois ans, 
simples conseillers, en attendant une nouvelle présidence? Ne serait-ce pas, pour ainsi dire, 
proposer un prix tous les trois ans a ceux de la compagnie qui, durant cet intervalle, se 
distingueraient dans leur corps? ne serait-ce pas un nouveau ressort trés propre a entretenir dans 
une continuelle activité le mouvement de la machine publique? et le vrai secret d'animer le travail 
commun n'est-il pas d'y proportionner toujours le salaire? 


CHAPITRE VII. AUTRES AVANTAGES DE CETTE CIRCULATION. 


Je n'entrerai point dans le détail des avantages de la circulation portée a ce dernier degré. 
Chacun doit voir que les déplacements, devenus nécessaires par la décrépitude ou 
l'affaiblissement des Présidents, se feront ainsi sans dureté et sans effort®; que les exprésidents 
des Conseils particuliers auront encore un objet d'élévation, qui sera de siéger dans le Conseil 
général, et les membres de ce Conseil celui d'y pouvoir présider a leur tour; que cette alternative 
de subordination et d'autorité rendra l'une et l'autre en méme temps plus parfaite et plus douce; 
que cette circulation de la présidence est le plus sur moyen d'empécher la polysynodie de pouvoir 
dégénérer en vizirat; et qu'en général, la circulation répartissant avec plus d'égalité |les©4 
lumiéres et le pouvoir du ministére entre plusieurs membres, |'autorité royale domine plus 
aisément sur chacun d'eux. Tout cela doit sauter aux yeux d'un lecteur intelligent; et s'il fallait 
tout dire, il ne faudrait rien abréger. 


CHAPITRE VIII. QUE LA POLYSYNODIE EST L'ADMINISTRATION EN SOUS-ORDRE LA 
PLUS NATURELLE. 


Je m'arréte ici par la méme raison sur la forme de la polysynodie, aprés avoir établi les principes 
généraux sur lesquels on la doit ordonner pour la rendre utile et durable. S'il s'y présente d'abord 
quelque embarras, c'est qu'il est toujours difficile de maintenir longtemps ensemble deux 
Gouvernements aussi différents dans leurs maximes que le monarchique et le républicain, 
quoique au fond cette union produisit peut-étre un tout parfait, et le chef-d'ceuvre de la politique. 
11 faut donc bien distinguer la forme apparente, qui régne partout, de la forme réelle, dont il est 
ici question: car on peut dire en un sens que la polysynodie est la premiére et la plus naturelle de 
toutes les administrations en sous-ordre, méme dans la monarchie. 


En effet, comme les premiéres lois nationales furent faites par la nation assemblée en corps, de 
méme les premiéres délibérations du prince furent faites avec les principaux de la nation 
assemblés en Conseil. Le prince a des conseillers avant que d'avoir des vizirs; il trouve les uns, et 
fait les autres. L'ordre le plus élevé de I'Etat en forme naturellement le synode, ou Conseil 
général. Quand le monarque est élu, il n'a qu'a présider; et tout est fait. Mais quand il faut choisir 
un ministre, ou des favoris, on commence a introduire une forme arbitraire, ot la brigue et 
l'inclination naturelle ont bien plus de part que la raison, ni la voix du peuple. || n'est pas moins 
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simple que, dans autant d'affaires de différentes natures qu'en offre le Gouvernement, le 
Parlement national se divise en divers comités, toujours sous la présidence du roi, qui leur 
assigne a chacun les matiéres sur lesquelles ils doivent délibérer. Et voila les Conseils particuliers 
nés du Conseil général, dont ils sont les membres naturels, et la synodie changée en polysynodie: 
forme que je ne dis pas étre, en cet état, la meilleure, mais bien la premiére et la plus naturelle. 


CHAPI TRE IX. ET LA PLUS UTILE. 


Considérons maintenant la droite fin du Gouvernement et les obstacles qui l'en éloignent. Cette 
fin est sans contredit le plus grand intérét de |'Etat et du roi; ces obstacles sont, ©° outre le 
défaut de lumiéres®, |'intérét particulier des administrateurs. D'ot il suit que, plus ces intéréts 
particuliers trouvent de géne et d'opposition, moins ils balancent I'intérét public; de sorte que, 
s'ils pouvaient se heurter et se détruire mutuellement, quelque vifs qu'on les supposat, ils 
deviendraient nuls dans la délibération, et I'intérét public serait seul 6couté. Quel moyen plus sdr 
peut-on donc avoir d'anéantir tous ces intéréts particuliers que de les opposer entre eux par la 
multiplication des opinants? Ce qui fait les intéréts particuliers, c'est qu'ils ne s'accordent point; 
car s'ils s'accordaient, ce ne serait plus un intérét particulier, mais commun. Or, en détruisant 
tous ces intéréts l'un par l'autre, reste I'intérét public, qui doit gagner dans la délibération tout ce 
que perdent les intéréts particuliers. 


Quand un Vizir opine sans témoins devant son maitre, qu'est-ce qui géne alors son intérét 
personnel? A-t-il besoin de beaucoup d'adresse pour en imposer a un homme aussi borné que 
doivent I'étre ordinairement les rois, circonscrits®® par tout ce qui les environne dans un si petit 
cercle de lumiéres? Sur des exposés falsifiés, sur des prétextes spécieux, sur des raisonnements 
sophistiques, qui l'empéche de déterminer le prince, avec ces grands mots d'honneur de la 
couronne et®/ de bien de I'Etat, aux entreprises les plus funestes, quand elles lui sont 
personnellement avantageuses? Certes, c'est grand hasard si deux intéréts particuliers, aussi 
actifs que celui du Vizir et celui du prince, laissent quelque influence a I'intérét public dans les 
délibérations du cabinet. 


Je sais bien que les Conseillers de I'Etat seront des hommes, comme les Vizirs; je ne doute pas 
qu'ils n'aient souvent, ainsi qu'eux, des intéréts particuliers opposés a ceux de la nation, et qu'ils 
ne préférassent volontiers les premiers aux autres en opinant. Mais, dans une assemblée dont 
tous les membres sont clairvoyants et n'ont pas les mémes intéréts, chacun entreprendrait 
vainement d'amener les autres a ce qui lui convient exclusivement: sans persuader personne, il 
ne ferait que se rendre suspect de corruption et d'infidélité. || aura beau vouloir manquer a son 
devoir, il n'osera le tenter, ou le tentera vainement, au milieu de tant d'observateurs. || fera donc 
de nécessité vertu, en sacrifiant publiquement®® son intérét particulier au bien de la patrie; et, 
soit réalité, soit hypocrisie, l'effet sera le méme en cette occasion pour le bien de la société. C'est 
qu'alors un intérét particulier trés fort, qui est celui de sa réputation, concourt avec I'intérét 
public. Au lieu qu'un Vizir qui sait, a la faveur des ténébres du cabinet, dérober a tous les yeux le 
secret de l'Etat, se flatte toujours qu'on ne pourra distinguer ce qu'il fait en apparence®2 pour 
l'intérét public de ce qu'il fait réellement pour le sien; et comme, aprés tout, ce Vizir ne dépend 
que de son maitre, qu'il trompe aisément, il s'embarrasse fort peu des murmures de tout le reste. 


CHAPI TRE X. AUTRES AVANTAGES. 
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De ce premier avantage on en voit découler une foule d'autres qui ne peuvent avoir lieu sans lui. 
Premiérement, les résolutions de I'Etat seront moins souvent fondées sur des erreurs de fait; 
parce qu'il ne sera pas aussi aisé a ceux qui feront le rapport des faits de les déguiser devant une 
assemblée éclairée, ou se trouveront presque toujours d'autres témoins de l'affaire, que devant 
un prince qui n'a rien vu que par les yeux de son Vizir. Or, il est certain que la plupart des 
résolutions d'Etat dépendent de la connaissance des faits; et l'on peut dire méme en général 
qu'on ne prend guére d'opinions fausses qu'en supposant vrais des faits qui sont faux, ou faux 
des faits qui sont vrais. En second lieu, les impdts seront portés a un excés moins insupportable, 
lorsque le prince pourra étre éclairé sur la véritable situation de ses peuples et sur ses véritables 
besoins. Mais ces lumiéres, ne les trouvera-t-il pas plus aisément dans un Conseil dont plusieurs 
membres n'auront aucun maniement de finances, ni aucun ménagement a garder, que dans un 
vizir qui veut fomenter les passions de son maitre, ménager les fripons en faveur, enrichir ses 
créatures, et faire sa main pour lui-méme? On voit encore que les femmes auront moins de 
pouvoir, et que par conséquent I'Etat en ira mieux: car il est plus aisé & une femme intrigante de 
placer un vizir que cinquante Conseillers, et de séduire un homme que tout un collége. On voit 
que les affaires ne seront plus suspendues ou bouleversées par le déplacement d'un Vizir; qu'elles 
seront plus exactement expédiées, quand, liées par une commune délibération, |'exécution sera 
cependant partagée entre plusieurs Conseillers, qui auront chacun leur département, que lorsqu'il 
faut que tout sorte d'un méme bureau; que les systémes politiques seront mieux suivis et les 
reglements beaucoup mieux observés, quand il n'y aura plus de révolutionZ2 dans le ministére, et 
que chaque Vizir ne se fera plus un point d'honneur de détruire tous les établissements utiles de 
celui qui l'aura précédé: de sorte qu'on sera stir qu'un projet une fois formé ne sera plus 
abandonné, que lorsque I'exécution en aura été reconnue impossible ou mauvaise. 


A toutes ces conséquences ajoutez-en deux non moins certaines, mais plus importantes encore, 
qui n'en sont que le dernier résultat, et doivent leur donner un prix que rien ne balance aux yeux 
du vrai citoyen. La premiére, que, dans un travail commun, le mérite, les talents, l'intégrité, se 
feront plus aisément connaitre et récompenser: soit dans les membres des Conseils, qui seront 
sans cesse sous les yeux les uns des autres et de tout I'Etat; soit dans le royaume entier, ot 
nulles actions remarquables, nuls hommes dignes d'étre distingués, ne peuvent se dérober 
longtemps aux regards d'une assemblée qui veut et peut tout voir, et ot la jalousie et I'&mulation 
des membres les porteront souvent a se faire des créatures qui effacent en mérite celles de leurs 
rivaux. La seconde et derniére conséquence est que les honneurs et les emplois distribués avec 
plus d'équité et de raison, I'intérét de I'Etat et du prince mieux écouté dans les délibérations, les 
affaires mieux expédiées, et le mérite plus honoré, doivent nécessairement réveiller dans le coeur 
du peuple cet amour de la patrie qui est le plus puissant ressort d'un sage Gouvernement, et qui 
ne s'éteint jamais chez les citoyens que par la faute des chefs. 


Tels sont les effets nécessaires d'une forme de Gouvernement qui force I'intérét particulier a 
céder a l'intérét général. La polysynodie offre encore d'autres avantages qui donnent un nouveau 
prix a ceux-la. Des assemblées nombreuses et éclairées fourniront plus de lumiéres sur les 
expédients; et l'expérience confirme que les délibérations d'un Sénat sont en général plus sages 
et mieux digérées que celles d'un VizirZ4. Les rois seront plus instruits de leurs affaires; ils ne 
sauraient assister aux Conseils sans s'en instruire, 22car c'est la qu'on ose dire la vérité’2; et les 
membres de chaque Conseil auront le plus grand intérét que le prince y assiste assiddment, pour 
en soutenir le pouvoir ou pour en autoriser les résolutions. Il y aura moins de vexations et 


d'injustices de la part des plus forts; car un Conseil sera plus accessible que le tr6ne aux 
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opprimés; ils courront moins de risqueZ> a y porter leurs plaintes, et ils y trouveront toujours 
dans quelques membres plus de protecteurs contre les violences des autres, que sous le vizirat 
contre un seul homme qui peut tout, ou contre un demi-vizir d'accord avec ses collegues pour 
faire renvoyer a chacun d'eux le jugement des plaintes qu'on fait contre lui. L'Etat souffrira moins 
de la minorité, de la faiblesse ou de la caducité du prince. II n'y aura jamais de ministre assez 
puissant pour se rendre, s'il est de grande naissance, redoutable a son maitre méme, ou pour 
écarter et mécontenter les grands, s'il est né de bas lieu; par conséquent, il y aura d'un cété 
moins de levainZ4 de guerres civiles, et de l'autre plus de sdireté pour la conservation des droits 
de la maison royale. || y aura moins aussi de guerres étrangéres, parce qu'il y aura moins de 
gens intéressés a les susciter, et qu'ils auront moins de pouvoirZ= pour en venir a bout. Enfin, le 
tréne en sera mieux affermi de toutes maniéres; la volonté du prince, qui n'est ou ne doit étre 
que la volonté publique, mieux exécutée; et par conséquent la nation plus heureuse. 


76au reste, mon auteur convient lui-méme que l'exécution de son plan ne serait pas également 
avantageuse en tous?2 temps; et qu'il y a des moments de crise et de trouble, ou il faut 
substituer aux Conseils permanents des commissions extraordinaires; et que, quand les finances, 
par exemple, sont dans un certain désordre, il faut nécessairement les donner a débrouiller a un 
seul homme, comme Henri IV fit a Rosny, et Louis XIV a Colbert: ce qui signifierait que les 
Conseils ne sont bons, pour faire aller les affaires, que quand elles vont toutes seules. 78En effet, 
pour ne rien dire de la polysynodie méme du Régent’8, l'on sait les risées qu'excita, dans des 
circonstances épineuses, ce ridicule Conseil de raison, étourdiment demandé par les Notables de 
l'assemblée de Rouen, et adroitement accordé par Henri \v22. Mais, comme les finances des 
Républiques sont en général mieux administrées que celles des Monarchies, il est a croire qu'elles 
le seront mieux, ou du moins plus fidélement, par un Conseil que par un ministre; et que, si peut- 
étre un Conseil est d'abord moins capable de I'activité nécessaire pour les tirer d'un état de 
désordre, il est aussi moins sujet a la négligence ou a I'infidélité qui les y font tomber: ce qui ne 
doit pas s'entendre d'une assemblée passagére et subordonnée, mais d'une véritable polysynodie, 
ou les Conseils aient réellement le pouvoir qu'ils paraissent avoir; ot l'administration des affaires 
ne leur soit pas enlevée par des demi-vizirs; et ol, sous les noms spécieux de Conseil d'Etat ou 
de Conseil des finances, ces Corps ne soient pas seulement des Tribunaux de justice ou des 
Chambres des comptes. 


CHAPITRE XI. CONCLUSION. 


Quoique les avantages de la polysynodie ne soient pas sans inconvénients, et que les 
inconvénients des autres formes d'administration ne soient pas sans avantages, du moins 
apparents, quiconque fera sans partialité le paralléle des uns et des autres trouvera que la 
polysynodie n'a point d'inconvénients essentiels qu'un bon Gouvernement ne puisse aisément 
supporter: au lieu que tous ceux du vizirat et du demi-vizirat attaquent les fondements mémes de 
la constitution; qu'une administration non interrompue peut se perfectionner sans cesse, progrés 
impossible®2 dans les intervalles et révolutions du vizirat; que la marche égale et unie d'une 
polysynodie, comparée avec quelques moments brillants du vizirat, est un sophisme grossier qui 
n'en saurait imposer au vrai politique, parce que ce sont deux choses fort différentes que 
l'administration rare et passagére d'un bon Vizir, et la forme générale du vizirat, ot l'on a 
toujours des siécles de désordre sur quelques années de bonne conduite; que la diligence et le 
secret, les seuls vrais avantages du vizirat, beaucoup plus nécessaires dans les mauvais 
Gouvernements que dans les bons, sont de faibles suppléments au bon ordre, a la justice et a la 
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prévoyance, qui préviennent les maux au lieu de les réparer; qu'on peut encore se procurer ces 
suppléments au besoin dans la polysynodie par des commissions extraordinaires, sans que le 
vizirat ait jamais pareille ressource pour les avantages dont il est privé; que méme I|'exemple de 
l'ancien Sénat de Rome et de celui de Venise prouve que des commissions ne sont pas toujours 
nécessaires dans un Conseil pour expédier les plus importantes affaires promptement et 
secretement; que le vizirat et le demi-vizirat, avilissant, corrompant, dégradant les ordres 
inférieurs, exigeraient pourtant des hommes parfaits dans ce premier rang; qu'on n'y peut guére 
monter ou s'y maintenir qu'a force de crimes, ni s'y bien comporter qu'a force de vertus; qu'ainsi, 
toujours en obstacle a lui-méme, le Gouvernement engendre continuellement les vices qui le 
dépravent, et, consumant I'Etat pour se renforcer, périt enfin comme un édifice qu'on voudrait 
élever sans cesse avec des matériaux tirés de ses fondements. C'est ici la considération la plus 
importante aux yeux de l'homme d'Etat, et celle & laquelle je vais m'arréter. La meilleure forme 
de Gouvernement, 24ou du moins la plus durable®!, est celle qui fait les hommes tels qu'elle a 
besoin qu'ils soient. Laissons les lecteurs réfléchir sur cet axiome, ils en feront aisément 
l'application. 


J) UGEMENT SUR LA POLYSYNODIE 
[Written 1756; published 1782. MS. Neuchatel, 7830.] 


De tous les ouvrages de Il'abbé de Saint-Pierre, le Discours sur la Polysynodie est, a mon avis, le 
plus approfondi, le mieux raisonné, celui ot l'on trouve le moins de répétitions, et méme le mieux 
écrit: éloge dont le sage auteur se serait fort peu soucié, mais qui n'est pas indifférent aux 
lecteurs superficiels. Aussi cet écrit n'était-il qu'une ébauche, qu'il prétendait n'avoir pas eu le 
temps d'abréger; mais qu'en effet il n'avait pas eu le temps de gater, pour vouloir tout dire: Bet 
Dieu garde un lecteur impatient des abrégés de sa facon®! 


Il asu méme éviter dans ce Discours le reproche si commode aux ignorants qui ne savent 
mesurer le possible que sur l'existant, ou aux méchants qui ne trouvent bon que ce qui sert a leur 
méchan-ceté, lorsqu'on montre aux uns et aux autres que ce qui est pourrait étre mieux. || a, dis- 
je, évité cette grande prise que la sottise routinée a presque toujours sur les nouvelles vues de la 
raison, avec ces mots tranchants de projets en l'air et de réveries; car, quand il écrivait en faveur 
de la polysynodie, il la trouvait établie dans sons pays. Toujours paisible et sensé, il se plaisait a 
montrer a ses compatriotes les avantages du Gouvernement auquel ils étaient soumis; il en 
faisait une comparaison raisonnable et discréte avec celui dont ils venaient d'éprouver la rigueur. 
I| louait le systéme du prince régnant, il en déduisait les avantages; il montrait ceux qu'on y 
pouvait ajouter; et les additions méme qu'il demandait consistaient moins, selon lui, dans des 
changements a faire que dans l'art de perfectionner ce qui était fait. Une partie de ses vues lui 
étaient venues sous le réegne de Louis XIV; mais il avait eu la sagesse de les taire jusqu'a ce que 
l'intérét de I'Etat, celui du Gouvernement, et le sien, lui permissent de les publier. 


| faut convenir cependant que, sous un méme nom, il y avait une extréme différence entre la 
polysynodie qui existait et celle que proposait l'abbé de Saint-Pierre; et, pour peu qu'on y réflé- 
chisse, on trouvera que I'administration qu'il citait en exemple lui servait bien plus de prétexte, 
que de modéle, pour celle qu'il avait imaginée. || tournait méme avec assez d'adresse en 
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objections contre son propre systéme les défauts a relever dans celui de Régent; et, sous le nom 
de réponses a ses®2 objections, il montrait sans danger et ces défauts et leurs remédes. I] n'est 
pas impossible que le Régent, ®*quoique souvent loué dans cet écrit par des tours qui ne 
manquent pas d'adresse®*, ait pénétré la finesse de cette critique, et qu'il ait abandonné I'abbé 
de Saint-Pierre par pique autant que par faiblesse; plus offensé peut-étre des défauts qu'on 
trouvait dans son ouvrage que flatté des avantages qu'on y faisait remarquer. 85Peut-étre aussi 
lui sut-il mauvais gré d'avoir, en quelque maniére, dévoilé ses vues secrétes, en montrant que 
son établissement n'était rien moins que ce qu'il devait €tre pour devenir avantageux a I'Etat et 
prendre une assiette fixe et durable®>. En effet, on voit clairement que c'était la forme de 
polysynodie établie sous la régence que |'abbé de Saint-Pierre accusait de pouvoir trop aisément 
dégénérer en demi-vizirat, et méme en vizirat; d'étre susceptible, aussi bien que I'un et l'autre, 
de corruption dans ses membres, et de concert entre eux contre |'intérét public; de n'avoir jamais 
d'autre sdreté pour sa durée que la volonté du monarque régnant; enfin, de n'étre propre que 
pour les princes laborieux, et d'étre, par conséquent, plus souvent contraire que favorable au bon 
ordre et a l'expédition des affaires. C'était l'espoir de remédier a ces divers inconvénients qui 
l'engageait a proposer une autre polysynodie entiérement différente de celle qu'il feignait de ne 
vouloir que perfectionner. 


861| ne faut donc pas que la conformité des noms fasse confondre son projet avec cette ridicule 
polysynodie dont il voulait autoriser la sienne, mais qu'on appelait dés lors par dérision les 
soixante et dix ministres, et qui fut réformée au bout de quelques®Z mois sans avoir rien fait 
qu'achever de tout gater®8. Car la maniére dont cette administration avait été établie fait assez 
voir qu'on ne s'était pas beaucoup soucié qu'elle allat mieux, et qu'on avait bien plus songé a 
rendre le Parlement méprisable au peuple au'a donner réellement a ses membres I'autorité qu'on 
feignait de leur confier. C'était un piége aux pouvoirs intermédiaires, semblable a celui que leur 
avait déja tendu Henri IV a l'assemblée de Rouen: piége dans lequel la vanité les fera toujours 
donner, et qui les humiliera toujours®2, L'ordre politique et l'ordre civil ont, dans les monarchies, 
des principes si différents et des régles si contraires, qu'il est presque impossible d'allier les deux 
administrations, et qu'en général les membres des Tribunaux sont peu propres pour les Conseils: 
soit que I'habitude des formalités nuise a l'expédition des affaires qui n'en veulent point; soit qu'il 


y ait une incompatibilité naturelle entre ce qu'on appelle maximes22 d'Etat et la justice et les lois. 


Au reste, laissant les faits a part, je croirais, quant a moi, que le prince et le philosophe pouvaient 
avoir tous deux raison sans s'accorder dans leur systeme; car autre chose est l'administration 
passagére et souvent orageuse d'une régence, et autre chose une forme de Gouvernement 
durable et constante qui doit faire partie de la constitution de I'Etat. C'est ici, ce me semble, qu'on 
retrouve le défaut ordinaire a l'abbé de Saint-Pierre, qui est de n'appliquer jamais assez bien ses 
vues aux hommes, aux temps, aux circonstances, et d'offrir toujours, comme des facilités pour 
l'exécution d'un projet, des avantages qui lui servent souvent d'obstacles. Dans le plan dont il 
s'agit, il voulait modifier un Gouvernement que sa longue durée a rendu déclinant, par des 
moyens tout a fait étrangers a sa constitution présente; il voulait lui rendre cette vigueur 
universelle qui met, pour ainsi dire, toute la personne en action. C'était comme s'il edt dit a un 
vieillard décrépit et goutteux: 'Marchez, travaillez, servez-vous de vos bras et de vos jambes; car 
l'exercice est bon a la santé.' 


21En effet, ce n'est rien moins qu'une révolution dont il est question dans la Polysynodie, et il ne 
faut pas croire, parce qu'on voit actuellement des Conseils dans les cours des princes, et que ce 
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sont des Conseils qu'on propose, qu'il y ait peu de différence d'un systéme a l'autre. La différence 
est telle, qu'il faudrait com-mencer par détruire tout ce qui existe pour donner au Gouverne-ment 
la forme imaginée par l'abbé de Saint-Pierre; et nul n'ignore combien est dangereux, dans un 
grand Etat, le moment d'anarchie et de crise qui précéde nécessairement un établissement 
nouveau. La seule introduction du scrutin devait faire un renversement épouvantable, et donner 
plut6t un mouvement convulsif et continuel a chaque partie qu'une nouvelle vigueur au corps. 
Qu'on juge du danger d'émouvoir une fois les masses énormes qui composent la monarchie 
francaise. Qui pourra retenir I'ébranlement donné, ou prévoir tous les effets qu'il peut produire? 
Quand tous les avantages du nouveau plan seraient incontestables, quel homme de sens oserait 
entreprendre d'abolir les vieilles coutumes, de changer les vieilles maximes, et de donner une 
autre forme a I'Etat que celle ot I'a successivement amené une durée de treize cents ans? Que le 
Gouvernement actuel soit encore celui d'autrefois, ou que, durant tant de siécles, il ait changé de 
nature insensiblement, il est également imprudent d'y toucher. Si c'est le méme, il le faut 
respecter22; s'il a dégénéré, c'est par la force du temps et des choses, et la sagesse humaine n'y 
peut rien. Il ne suffit pas de considérer les moyens qu'on veut employer, si l'on ne regarde encore 
les hommes dont on se veut servir22. Or, quand toute une nation ne sait plus s'occuper que de 
niaiseries, quelle attention peut-elle donner aux grandes choses? et dans un pays ou la musique 
est devenue une affaire d'Etat, que seront les affaires d'Etat, sinon des chansons? Quand on voit 
tout Paris en fermentation pour une place de baladin ou de bel esprit, et les affaires de l'Académie 
ou de I'Opéra faire oublier l'intérét du prince et la gloire de la nation, que doit-on espérer des 
affaires publiques rapprochées d'un tel peuple, et transportées de la cour a la ville? Quelle 
confiance peut-on avoir au scrutin des Conseils, quand on voit celui d'une académie au pouvoir 
des femmes? Seront-elles moins empressées a placer des ministres que des savants? ou se 
connaitront-elles mieux en politique qu'en éloquence? || est bien a craindre que de tels 
établissements, dans un pays ot! les moeurs sont en dérision, ne se fissent peu tranquillement, 
ne se maintinssent guére sans troubles, et ne donnassent pas les meilleurs sujets. 


D'ailleurs, sans entrer dans cette vieille question de la vénalité des charges, qu'on ne peut agiter 
que chez des gens mieux pourvus d'argent que de mérite, imagine-t-on quelque moyen praticable 
d'abolir en France cette vénalité? ou penserait-on qu'elle pdt subsister dans une partie du 
Gouvernement, et le scrutin dans l'autre? l'une dans les Tribunaux, l'autre dans les Conseils? et 
que les seules places qui restent a la faveur seraient abandonnées aux élections? || faudrait avoir 
des vues bien courtes et bien fausses pour vouloir allier des choses si dissemblables, et fonder un 
méme systéme sur des principes si différents. 2°Mais laissons ces applications, et considérons la 
chose en elle-méme. 

Quelles sont les circonstances dans lesquelles une monarchie?® héréditaire peut, sans révolutions, 
étre tempérée par des formes qui la rapprochent de I'aristocratie? Les corps intermédiaires entre 
le prince et le peuple peuvent-ils, doivent-ils, avoir une juridiction indépendante de I'un et de 
l'autre22? ou, s'ils sont précaires et dépendants du prince, peuvent-ils jamais entrer comme 
parties intégrantes dans la constitution de I'Etat, et mame avoir une influence réelle dans les 
affaires? Questions préliminaires qu'il fallait discuter, et qui ne semblent pas faciles a résoudre: 
car, s'il est vrai que la pente naturelle est toujours vers la corruption et par conséquent vers le 
despotisme, il est difficile de voir par quelles ressources de politique le prince, méme quand il le 
voudrait, pour-rait donner a cette pente une direction contraire, qui ne ptt étre changée par ses 
successeurs, ni par leurs ministres. L'abbé de Saint-Pierre ne prétendait pas, a la vérité, que sa 
nouvelle forme dtat rien a |'autorité royale; car il donne au Conseil la délibération des matiéres, et 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 328 of 421 


laisse au roi seul la décision. Ces différents Conseils, dit-il, sans empécher le roi de faire tout ce 
qu'il voudra, le préserveront souvent de vouloir des choses nuisibles a sa gloire et a son bonheur; 
ils porteront devant lui le flambeau de la vérité, pour lui montrer le meilleur chemin et le garantir 
des piéges. Mais cet homme éclairé2® pouvait-il se payer lui-méme de si mau-vaises raisons? 
espérait-il que les yeux des rois pussent voir les objets a travers les lunettes des sages? Ne 
sentait-il pas qu'il fallait nécessairement que la délibération22 des Conseils devint bientét?9 un 
vain formulaire, ou que I'autorité royale en fit altérée? et n'avouait-il pas lui-méme que c'était 
introduire un Gouvernement mixte, ot la forme républicaine s'alliait a la monarchique? En effet, 
des Corps nombreux, dont le choix ne dépendrait pas entiérement du prince, et qui n'auraient par 
eux-mémes aucun pouvoir, deviendraient bientét un fardeau inutile a I'Etat. Sans mieux faire aller 
les affaires, ils ne feraient qu'en retarder l'expédition par de longues formalités, et, pour me 
servir de ses propres termes, ne seraient que des Conseils de parade. Les favoris du prince, qui le 
sont rarement du public, et qui, par conséquent, auraient peu d'influence dans les Conseils 
formés au scrutin, décideraient seuls toutes les affaires; le prince n'assisterait jamais aux 
Conseils, sans avoir déja pris son parti sur tout ce qu'on y devrait agiter, ou n'en sortirait jamais, 
sans consulter de nouveau dans son cabinet avec ses favoris+©° sur les résolutions qu'on y aurait 
prises. Enfin, il faudrait nécessairement que les Conseils devinssent méprisables, ridicules, et tout 
a fait inutiles, ou que les rois perdissent de leur pouvoir: alternative a 
ant quand méme il en devrait résulter le plus grand bien de |'Etat 


laquelle ceux-ci ne 


s'exposeront certainement pas 
et le leur. 


102v/oi)a, ce me semble, a peu prés les cétés par lesquels I'abbé de Saint-Pierre edit di considérer 
le fond de son systéme pour en bien établir les principes. Mais il s'amuse, au lieu de cela, a 
résoudre cinquante mauvaises objections qui ne valaient pas la peine d'étre examinées; ou, qui 
pis est, a faire lui-m@éme de mauvaises réponses quand les bonnes se présentent naturellement; 
comme s'il cherchait a prendre plutdét le tour d'esprit de ses opposants pour les ramener a la 
raison, que le langage de la raison pour convaincre les sages. 


Par exemple, aprés s'étre objecté que, dans la polysynodie, chacun des Conseillers a son plan 
général, que cette diversité produit nécessairement des décisions qui se contredisent, et des 
embarras dans le mouvement total, il répond a cela qu'il ne peut y avoir d'autre plan général que 
de chercher a perfectionner les reglements qui roulent sur toutes les parties du Gouvernement. Le 
meilleur plan général, n'est-ce pas, dit-il, celui qui va le plus droit au plus grand bien de I'Etat 
dans chaque affaire particuliére? D'ou il tire cette conclusion trés fausse, que les divers plans 
généraux, ni par conséquent les réglements et les affaires qui s'y rapportent, ne peuvent jamais 
se croiser ou se nuire mutuellement. 


En effet, le plus grand bien de |'Etat n'est pas toujours une chose si claire, ni qui dépende, autant 
qu'on le croirait, du plus grand bien de chaque partie; comme si les mémes affaires ne pouvaient 
pas avoir entre elles une infinité d'ordres divers et de liaisons plus ou moins fortes, qui forment 
autant de différences dans les plans généraux. Ces plans bien digérés sont toujours doubles, et 
renferment, dans un systéme comparé, la forme actuelle de I'Etat et sa forme perfectionnée selon 
les vues de l'auteur. Or, cette perfection, dans un tout aussi composé que le Corps politique, ne 
dépend pas seulement de celle de chaque partie; comme pour ordonner un palais il ne suffit pas 
d'en bien disposer chaque piéce, mais il faut de plus considérer les rapports du tout, les liaisons 
les plus convenables, l'ordre le plus commode, la plus facile communication, le plus parfait 
ensemble, et la symétrie la plus réguliére. Ces objets généraux sont si importants, que I'habile 
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architecte sacrifie au mieux du tout mille avantages particuliers, qu'il aurait pu conserver dans 
une ordonnance moins parfaite et moins simple. De méme, le politique ne regarde en particulier 
ni les finances, ni la guerre, ni le commerce; mais il rapporte toutes ces parties a un objet 
commun. Et des proportions qui leur conviennent le mieux résultent les plans généraux dont les 
dimensions peuvent varier de mille maniéres, selon les idées et les vues de ceux qui les ont 
formés; soit en cherchant la plus grande perfection du tout, soit en cherchant la plus facile 
exécution, sans qu'il soit aisé quelquefois de déméler celui de ces plans qui mérite la préférence. 
Or, c'est de ces plans qu'on peut dire que, si chaque Conseil et chaque Conseiller a le sien, il n'y 
aura que contradictions dans les affaires et qu'embarras dans le mouvement commun. Mais le 
plan général, au lieu d'étre celui d'un homme ou d'un autre, ne doit étre et n'est en effet, dans la 
polysynodie, que celui du Gouvernement; et c'est a ce grand modéle que se rapportent 
nécessairement les délibérations communes de chaque Conseil, et le travail particulier de chaque 
membre. || est certain méme qu'un pareil plan se médite et se conserve mieux dans le dépét d'un 
Conseil que dans la téte d'un ministre et méme d'un prince; car chaque Vizir a son plan, qui n'est 
jamais celui de son devancier; et chaque demi-vizir a aussi le sien, qui n'est ni celui de son 
devancier, ni celui de son collegue: aussi voit-on généralement les Républiques changer moins de 
systéemes que les Monarchies. D'ot je conclus avec l'abbé de Saint-Pierre, mais par d'autres 
raisons, que la polysynodie est plus favorable que le vizirat et le demi-vizirat a l'unité du plan 
général. 


A l'égard de la forme particuliére de sa polysynodie et des détails dans lesquels il entre pour la 
déterminer, tout cela est trés bien vu et fort bon séparément pour prévenir les incon-vénients 
auxquels chaque chose doit remédier. Mais, quand on en viendrait a l'exécution, je ne sais s'il 
régnerait assez d'harmonie dans le tout ensemble: car il parait que l'établissement des grades 
s'accorde mal avec celui de la circulation, et le scrutin plus mal encore avec l'un et |'autre. 
D'ailleurs, 493si |'établissement est dangereux a faire, i] est & craindre que, !25méme aprés 
'établissement fait?°>, ces différents ressorts ne causent mille embarras et mille dérangements 
dans le jeu de la machine, quand il s'agira de la faire marcher. 


La circulation de la présidence en particulier serait un excellent moyen pour empécher la 
polysynodie de dégénérer bientdt en vizirat, si cette circulation pouvait durer, et qu'elle ne fit pas 
arrétée par la volonté du prince, en faveur du premier des présidents qui aura l'art, toujours+26 
recherché, de lui plaire. C'est-a-dire que la polysynodie durera jusqu'a ce que le roi trouve un 
Vizir a son gré; mais, sous le vizirat méme, on n'a pas un Vizir plus t6t que cela. Faible reméde 


que celui, dont la vertu s'éteint a l'approche du mal qu'il devrait guérir. 


N'est-ce pas encore un mauvais expédient de nous donner la nécessité d'obtenir les suffrages une 
seconde fois, comme un frein pour empécher les présidents d'abuser de leur crédit la premiére? 
ne sera-t-il pas plus court et plus sdr d'en abuser au point de n'avoir plus que faire de suffrages? 
et notre auteur lui-méme n'accorde-t-il pas au prince le droit de prolonger au besoin les 
présidents a sa volonté, c'est-a-dire d'en faire de véritables Vizirs? Comment n'‘a-t-il pas apercu 
mille fois, dans le cours de sa vie et de ses écrits, combien c'est une vaine occupation de 
rechercher des formes durables pour un état de choses, qui dépend toujours de la volonté d'un 
seul homme? 


107Ces difficultés n'ont pas échappé a l'abbé de Saint-Pierre; mais peut-étre lui convenait-il mieux 
de les dissimuler que de les résoudre. Quand il parle de ces contradictions et qu'il feint de les 
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concilier, c'est par des moyens si absurdes et des raisons si peu raisonnables, qu'on voit bien qu'il 
est embarrassé, ou qu'il ne procéde pas de bonne foi. Serait-il croyable qu'il edt mis en avant si 
hors de propos, et compté parmi ces moyens, l'amour de la patrie, le bien public, le désir de la 
vraie gloire, et d'autres chiméres évanouies depuis longtemps, ou dont il ne reste plus de traces 
que dans quelques petites Républiques? Pensait-il228 sérieusement que rien de tout cela pit 
réellement influer dans la forme d'un Gouvernement monarchique? et, aprés avoir cité les Grecs, 
les Romains, et méme quelques modernes qui avaient des ames anciennes, n'avoue-t-il pas lui- 
méme qu'il serait ridicule de fonder la constitution de I'Etat sur des maximes éteintes? Que fait-il 
donc pour suppléer a ces moyens étrangers dont il reconnait l'insuffisance? || leve une difficulté 
par une autre, établit un systeme sur un systéme, et fonde sa Polysynodie sur sa République 
européenne. 'Cette République, dit-il, étant garante de l'exécution des capitulations impériales 
pour I'Allemagne, des capitulations parlementaires pour |'Angleterre, des pacta conventa pour la 
Pologne, ne pourrait-elle pas I'étre aussi des capitulations royales signées au sacre des rois pour 
la forme du Gouvernement, lorsque cette forme serait passée en loi fondamentale? et, aprés tout, 
garantir les rois de tomber dans la tyrannie des Nérons, n'est-ce pas les garantir, eux et leur 
postérité, de leur ruine totale? 


‘On peut, dit-il encore, faire passer le reglement de la polysynodie en forme de loi fondamentale 
dans les Etats généraux du royaume, la faire jurer au sacre des rois, et lui donner ainsi la méme 


autorité qu'a la loi salique?22.' 


La plume tombe des mains, quand on voit un homme sensé proposer sérieusement de semblables 
expédients. 


Ne quittons point cette matiére sans jeter un coup d'ceil général sur les trois formes de ministére, 
comparées dans cet ouvrage. 


Le vizirat est la derniére ressource d'un Etat défaillant; c'est un palliatif quelquefois nécessaire qui 
peut lui rendre pour un temps une certaine vigueur apparente. Mais il y a dans cette forme 
d'administration une multiplication de forces tout a fait superflue dans un Gouvernement sain. Le 
monarque et le Vizir sont deux machines exactement semblables, dont l'une devient inutile sitét 
que l'autre est en mouvement; car en effet, selon le mot de Grotius: qui regit, rex est!°9. Ainsi 
|'Etat supporte un double poids qui ne produit qu'un effet simple. Ajoutez a cela qu'une grande 
partie de la force du vizirat, étant employée a rendre le Vizir nécessaire et a le maintenir en 
place, est inutile ou nuisible a I'Etat. Aussi l'abbé de Saint-Pierre appelle-t-il avec raison le vizirat 
‘une forme de Gouvernement grossiére, barbare, pernicieuse aux peuples, dangereuse pour les 
rois, funeste aux maisons royales'; et l'on peut dire qu'il n'y a point de Gouvernement plus 
déplorable au monde que celui ot le peuple est réduit a désirer un Vizir. Quant au demi-vizirat, il 
est avantageux sous un roi qui sait gouverner et réunir dans ses mains toutes les rénes de |'Etat; 
mais, sous un prince faible ou peu laborieux, cette administration est mauvaise, embarrassée, 


sans systéme et sans vues, faute de liaison entre ses parties!22 et d'accord entre les ministres; 


surtout, si quelqu'un d'entre eux, plus adroit ou plus méchant que les autres, tend en secret au 
vizirat. Alors tout se passe en intrigues de cour; I'Etat demeure en langueur; et pour trouver la 
raison de tout ce qui se fait sous un semblable Gouvernement, il ne faut pas demander a quoi 
cela sert, mais & qui cela nuit2?4. 


Pour la Polysynodie de I'abbé de Saint-Pierre, je ne saurais voir qu'elle puisse étre utile ni 
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praticable dans aucune véritable monarchie; mais seulement dans une sorte de Gouvernement 
mixte, ou le chef ne soit que le président des Conseils, n'ait que la puissance exécutive, et ne 
puisse rien par lui-m@me. Encore ne saurais-je croire qu'une pareille administration pdt durer 
longtemps sans abus. Car les intéréts des sociétés partielles ne sont pas moins séparés de ceux 
de |'Etat, ni moins pernicieux a la République, que ceux des particuliers; et ils ont méme cet 
inconvénient de plus, qu'on se fait gloire de soutenir, 4428 quelque prix que ce soit!!2, les droits 
ou les prétentions du corps dont on est membre; et que, ce qu'il y a de malhonnéte a se préférer 
aux autres s'évanouissant a la faveur d'une société nombreuse dont on fait partie, a force d'étre 
bon sénateur on devient enfin mauvais citoyen. C'est ce qui rend I'Aristocratie la pire des 


souverainetés_43; c'est ce qui rendrait peut-étre la Polysynodie le pire de tous les ministéres. 


Footnotes for Chapter VII 


1. In two volumes; a third was added in 1717. 


2. He was deprived of his seat in the Academy on this account. 


3. A detailed list of them is given in MS. Neuchatel, 7840, pp. 7 v°, 8 and 8 v°. The number 
exactly tallies with that mentioned in Confessions, Liv. |X.: 'vingt-trois volumes.' CEuvres, VIII. p. 
291. 


4. 'Morts-nés' is Rousseau's description. CEuvres, VIII. p. 291. 
5. Confessions, |X.; CEuvres, VIII. p. 291. Saint-Lambert acted as intermediary. Ib. 
6. 'Depuis mon retour de Genéve.' Confessions, |X.; CEuvres, VIII. p. 291. 


7. |b. p. 303. D'Argenson (Jan. 28, 1756) writes: 'Rousseau travaille actuellement a l'analyse des 
ouvrages politiques de Saint-Pierre’ (Journal, IX. p. 182). 


8. Saint-Pierre's Paix perpétuelle was published in 1712 (2 vols. 8Y°, containing 728 pages). The 
British Museum copy is without title-page; but the date is given in Saint-Pierre's autograph. His 


Discours sur la Polysynodie was published in 1719 (16™°, Amsterdam, pp. 249). 


9. Euvres, VIII. pp. 302—3. He had also intended to prefix a Life of Saint-Pierre, 'pour laquelle 
j'avais amassé d'assez bons matériaux, que je me flattais de ne pas gater en les employant.' Ib. 
Some fragments of this remain in MS. Neuchatel, 7829 and 7858, e.g. 'C'était un homme trés 
sage, s'il n'edt eu la folie de la raison. || semblait ignorer que les princes, comme les autres 
hommes, ne se ménent que par leurs passions, et ne raisonnent que pour justifier les sottises 
qu'elles leur font faire.’ 


10. Compare Introduction, p. 75. Confessions, CEuvres, VIII. p. 303. 
11. See letter to de Bastide, CEuvres, X. p. 220. In Hachette's Edition, this letter is dated Dec. 5, 
1759. It is clear, however, that this is a mistake; for the original of the letter in which de Bastide 


acknowledges the receipt of the MS. is dated Dec. 9, 1760 (MSS. Neuchatel). Compare the two 
letters of Duclos to Rousseau, S.M., Rousseau, ses Amis et ses Ennemis, |. pp. 293—4. Both 
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these are dated 1760; the latter of them, Dec. 8, 1760, which tallies with the date actually given 
to the letter in question in the Ed. of 1782. And this date accords both with the 'six years' (from 
1754) mentioned in Rousseau's letter to de Bastide, and with the hope of approaching peace 
between France and England, expressed in the same letter. Compare Chatham's Correspondence, 
Il. pp. 74-107. If this be so, we must also redate the letter to de Bastide of 'June 16, 1760.' It 
should probably be Jan. 16, 1761. 


12. Duclos, if not de Bastide himself, was anxious that the three remaining pieces relating to 
Saint-Pierre should follow. But the difficulties which arose over the Extrait would have obviously 
made this impossible; and it is doubtful whether Rousseau himself would have ever consented. 
See letter to de Bastide, CEuvres, x. p. 227; and from Duclos, March 12, 1761, S.M. |. p. 297. 


13. S.M. |. p. 296. There was some talk also of La reine Fantasque; but Duclos warned Rousseau 
that, as a satire upon monarchy, it was likely to bring him into trouble, S.M. 1. p. 294. 


14. End of February, or beginning of March, 1761. See letter from Duclos (March 12, 1761) and 
from Deleyre (March 13, 1761), S.M. pp. 297, 207. 


15. See letter to de Peyrou of Jan. 24, 1765, CEuvres, XI. p. 202. The MSS. of all three are in the 
Bibliotheque de la Ville, Neuchatel. They were bequeathed to it, like all the rest, by du Peyrou. 


16. The chief references are Confessions, Liv. XII. (‘Je crois qu'il—Mably—ne m'a pardonné ni le 
Contrat social, trop au-dessus de ses forces, ni la Paix perpétuelle; et qu'il n'avait paru désirer 
que je fisse un Extrait de l'abbé de Saint-Pierre, qu'en supposant que je ne m'en tirerais si bien’); 
Cuvres, |X. p. 56; Dialogue II. ('Héloise, Emile, le Contrat social, I'Essai sur la Paix perpétuelle, 
et d'autres écrits non moins estimables qui n'ont point paru' [i.e. the three remaining pieces, and 
perhaps the treatises on Corsica and Poland], 'sont des fruits de la retraite de J ean-J acques'); ib. 
p. 186; and Dialogue III.; ib. p. 279. It may be observed that, in the last reference, he appears to 
speak of the Extrait de la Paix perpétuelle as 'both written and published in 1760.' He is, however, 
speaking only of a note (that on the approaching decline of England) which was clearly added 
when he prepared the Extrait for the press (end of 1760). The date of publication is a trifling slip 
of the memory; seeing that the work was not actually published until the early weeks of 1761. 


17. See, in particular, his acceptance of the sovereignty of the people, and his sarcasms on 
Monarchy, which do not spare even Frederick the Great; Werke (ed. Rosenkranz), VII. pp. 241— 
6; also, p. 233, note. Neither Saint-Pierre, nor Rousseau, is mentioned in Zum ewigen Frieden. 
Both are mentioned, as champions of Peace and Federation, in another remarkable work, Idee zu 
einer allgemeinen Geschichte (1784), ib. p. 327. The English reader will not readily believe that 
the method of Kant, in both writings, is far more abstract than that of Rousseau. But it is the 
case, 


18. CEuvres de Saint-Simon, Vol. |. pp. 155—248. 
19. Actes et paroles, |. p. 335. 


20. The rough draft of this paragraph, and of the next as far as 'en ce qu'il comprend,' is to be 
found in MS. Neuchatel, 7829. 
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21. See L'état de guerre (above, p. 305) and Emile, Liv. v. (Vol. Il. p. 157). 
22. Ed. 1772 reads droit; Ed. 1782, droits. 


23. Le respect pour |'Empire romain a tellement survécu a sa puissance, que bien des 
jurisconsultes ont mis en question si l'empereur d'Allemagne n'était pas le souverain naturel du 
monde; et Barthole a poussé les choses jusqu'a traiter d'hérétique quiconque osait* en douter. 
Les livres des canonistes sont pleins de décisions semblables sur I'autorité temporelle de I'Eglise 
romaine. [Note deJ. J. R.] The last sentence is wanting in Ed. 1772. | cannot find it among 
Rousseau's addenda for ‘la grande édition' (MS. Neuchatel, 7842). It must have been entered by 
Rousseau in some copy accessible to du Peyrou. 


* Hachette has oserait. Eds. 1772, 1782, as above. 


24. The rough draft of this paragraph and the six following (..‘les bornes du traité général’) is to 
be found in MS. Neuchatel, 7829. 


25. Les choses ont changé depuis que j'écrivais ceci; mais mon principe sera toujours vrai. II est, 
par exemple, trés aisé de prévoir que, dans vingt ans d'ici, l'Angleterre, avec toute sa gloire, sera 
ruinée, et, de plus, aura perdu le reste de sa liberté. Tout le monde assure que l'agriculture fleurit 
dans cette jle; et moi je parie qu'elle y dépérit. Londres s'agrandit tous les jours; donc le royaume 
se dépeuple. Les Anglais veulent étre conquérants; donc ils ne tarderont pas d'étre esclaves. 
[Note de J.J. R., 1761.] We learn from a letter of Rousseau to de Bastide (dated by Hachette J une 
16, 1760: really, | think, Jan. 16, 1761) that he had originally written aura perdu sa liberté. ‘Je 
crois,' he writes, ‘qu'il faut mettre le reste de leur liberté; car il y en a d'assez sots pour croire 
quiils l'ont encore.' CEuvres, x. p. 227. 


26. Hachette reads de sa constitution, against Ed. 1782. The reading of 1782 is justified by dans 
la présente constitution, p. 382. 


27. The rough draft of this paragraph occurs in MS. Neuchatel, 7829. 

28. The rough draft of this paragraph occurs in MS. Neuchatel, 7829. 

29. Ed. 1772 (Rey, 11 vols. 8¥°) has conquéte. 

30. Wanting in Ed. 1772. 

31. Wanting in Ed. 1772. 

32. cruelles, wanting in Ed. 1772. 

33. Laissons aux harangueurs and qui, wanting in Ed. 1772. 

34. Il se présente encore ici d'autres objections; mais, comme I'auteur du Projet ne se les est pas 


faites, je les ai rejetées dans l'examen. [Note de J.-J. R. It is in Eds. 1772 and 1782; | conjecture, 
in Ed. 1761 also.] 
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35. Hachette omits enfin, against Eds. 1772, 1782. 

36. Hachette has irruptions, tombés, against all the Eds. 
37. Ed. 1772 has contestation. 

38. Hachette reads sensibles, against Eds. 1772, 1782. 


39. On the MS. is written, in Rousseau's hand: 'N.B. Prenez garde de ne faire mettre au net ceci 
que par quelqu'un qui soit bien intelligent, bien exact, mais qui ne se méle pas de deviner.' As will 
be seen from the following page, this counsel was not scrupulously followed. 


40. Rousseau had originally written, || semble que ce grand homme. 
41. Hachette reads l'empécheraient. MS. and Ed. 1782, as in the text. 


42. The Edition of 1782 (du Peyrou), which is the Editio princeps for this treatise, reads 'que par 
ses limites.' And, so far as | have observed, all the other editions follow suit. But this reading 
makes nonsense; and the original Manuscript (Neuchatel, 7859) is clear against it. It is true that 
Rousseau, in that MS., had originally written par before ses limites; but it is cancelled. The 
explanation of the cancelled word is that, as the rough copy (also in the Neuchatel Library) 
shews, he had first written the sentence as follows: 'car on sent bien que par la diéte européenne 
chaque Etat n'est point moins fixé quant 4 son Gouvernement que par ses limites.' When he 
altered the form of the sentence, he at first mechanically retained par. 


43. Ed. 1782 and Hachette read les progrés, against the MS. 


44. Instead of this quotation, Rousseau had originally written, 'De sorte qu'on ne peut guére 
imaginer de joie plus imbécile que celle qu'inspirent...: 


45. For Rousseau's opinion of duelling, see his Lettre a d'Alembert. 
46. Ed. 1782 and Hachette read plus, against the MS. 


47. One of the loose scraps of paper, which Rousseau had written about Saint-Pierre, contains the 
following note: C'était un homme trés sage [a cela], s'il n'avait eu la folie de la raison. 11 semblait 
ignorer que les princes, comme les autres hommes, ne se ménent que par leurs passions, et ne 
raisonnent que pour justifier les sottises qu'elles leur font faire (MS. Neuchatel, 7858). Another 
entry is as follows: Au lieu de résoudre une objection tirée de la résistance des particuliers, il se 
contente souvent de montrer I'utilité publique de la chose: comme si [I'intérét du prince et celui 
de I'Etat] le prince méme pouvait suivre son intérét contre celui des gens qui I'environnent (MS. 
Neuchatel, 7830). 


48. Hachette reads ses. MS. and Ed. 1782, as in the text. 


49. MS. has celles qui devait; it is possible that this is a slip for celle qui devait. Ed. 1782, as in 
the text. 
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50. [dont il faut laisser le mystére infernal dans les ténébres]. 


51. Mercier tells the following anecdote: —Sortant de |l'Académie francaise en 1775, si je ne me 
trompe, j'allai le trouver et je lui dis: 'On vient de parler de vous dans la séance publique.’ 'Qui? 
d'Alembert? oh! quelque méchanceté, pour servir son Voltaire.' ‘Non; il a dit que vous étiez un 
homme éloquent, mais qu'en voulant faire revivre le projet de Paix perpétuelle de Saint-Pierre, 
malgré tout I'éclat de votre style, vous ne séduiriez pas les souverains.' 'Pas moi; mais ils y 
seront forcés un jour; car peut-étre les hommes se lasseront-ils de verser leur sang pour leurs 
menus plaisirs.' 'Mais, au défaut des souverains, les nations ne se battraient-elles pas?' 'Beaucoup 
moins, je l'espére: les nations ne se battent que pour un grand et véritable intérét; tandis que les 
princes agissent par orgueil, ont autour d'eux des gens qui aiment la guerre et abusent toujours 
du pouvoir qui leur est confié.' Puis il ajouta ce mot piquant: 'Au reste, les auteurs se battront 
encore que les rois ne se battront plus.' Mercier, J.-). Rousseau, Vol. Il. pp. 210—1. 


52. Ed. 1782 (12™°) and Hachette read et on les verrait. MS. and Ed. 1782 (4°), as in the text. 
53. Ce qui importe aux citoyens, c'est d'étre gouvernés justement et paisiblement. Au surplus, 
que |'Etat soit grand, puissant et florissant, c'est I'affaire particuliére du prince; et les sujets n'y 
ont aucun intérét. Le monarque doit donc premiérement s'occuper du détail, en quoi consiste la 
liberté civile, la sGreté du peuple, et méme la sienne a bien des égards. Aprés cela, s'il lui reste 
du temps a perdre, il peut le donner a toutes ces grandes affaires qui n'intéressent personne, qui 
ne naissent jamais que des vices du Gouvernement, qui par conséquent ne sont rien pour un 
peuple heureux, et sont peu de chose pour un roi sage*. [Note de J.-J. R.] 

* Originally 'qui par conséquent sont des riens...et peu de chose' etc. 

54. [par la misére du peuple et par les désordres publics etc. ] 

55. [par extraordinaire. ] 

56. Ed. 1801 and Hachette read passions. MS. and Ed. 1782, passion. 

57. The title of Saint-Pierre's work (1719). 

58. i.e. le duc de Bourgoigne. See Saint-Simon, Mémoires, Vol. x. pp. 210—2 (ed. Paris, 1829). 
Also Ecrits inédits de Saint-Simon (ed. Faugére): 'Il était ami des Etats Généraux, des Conseils, 
des remontrances, des examens et de tout ce qu'il y a de meilleur, quoique de moins savoureux.' 
Vol. Il. p. 419 (Collections sur feu M. le Dauphin). Also Saint-Pierre, Pol. p. 106. 

59. Rousseau partially carries out this design in his Jugement (pp. 415—6). 


60. MS. and Ed. 1782 read vu, by an oversight. 


61. This sentence is added, as an afterthought, in the margin. It is not in the brouillon, which 
forms part of MS. 7829. 


62. This clause added, as an afterthought, in the margin. It is not in the brouillon. 
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63. Hachette reads efforts. MS. and Ed. 1782, as in the text. After effort Rousseau had originally 
inserted the quotation: est enim sua, sicut corpori, sic et menti senectus, and then cancelled it. It 
is not in the brouillon. 

64. Hachette reads des. MS. and Ed. 1782, as in the text. 

65. This clause is an afterthought, written between the lines. It is not in the brouillon. 


6. Originally resserrés. The whole clause, circonscrits..lumiéres, is wanting in the brouillon. 


67. d'honneur de la couronne et, an afterthought, written between the lines. It is not in the 
brouillon, which has ce grand mot. 


68. publiquement, an afterthought. 

69. en apparence, an afterthought. 

70. Ed. 1801 and Hachette read révolutions. MS. and Ed. 1782, revolution. 

71. Il y a plus de ruse et de secret dans le vizirat, mais il y a plus de lumiéres et de droiture dans 
la synodie. This note is neither in the MS. nor in the brouillon. It appears first in Ed. 1782. It was 
taken by du Peyrou from MS. Neuchatel, 7842 (p. 52 v°), which contains, under the heading Pour 
la Grande Edition, a few additions to the Contrat social and other works. This entry is introduced 
by the word Polysynodie, with no specific reference. It was appended by du Peyrou as a note to 
the end of the preceding paragraph. | have ventured to shift it to the place in the text, where it 
seems more relevant. 

72. This clause is written, as an afterthought, in the margin. It is not in the brouillon. 

73. Ed. 1801 and Hachette read risques. MS. and Ed. 1782, as in the text. 

74. Ed. 1782 reads levains. MS. and brouillon, as in the text. 

75. Hachette reads pouvoirs, against MS., brouillon and Ed. 1782. 

76. This paragraph is wanting in the brouillon. 

77. Hachette reads en tout temps. MS. and Ed. 1782, as in the text. 


78. This clause is an afterthought, written in the margin of the MS. 


79. See below, p. 415. 


lee) 


0. Ed. 1782 reads progrés impossibles. MS., as in the text. 


81. This clause is an afterthought, written between the lines of the MS. 
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82. Afterthought. 

83. Or ces. Ed. 1782 has ses. 

84. Afterthought. For d'adresse, Rousseau had originally written de délicatesse et d'énergie. 
85. Afterthought. 

6. This paragraph, an afterthought, written on the left margin. 

87. [trois.] Rousseau has understated the duration of the Councils. They were established in 


1715, and abolished in 1718. See Mémoires de la Régence (la Haye, 1729), Vol. |. pp. 13—5 and 
Il. pp. 134—8. 


ee) 


8. [bouleverser. ] 


89. See Mémoires de Sully, Liv. VIII. (ed. 1788, Paris, Il. pp. 307—317). 


WO 


0. Hachette reads maxime. Both MS. and Ed. 1782, as in the text. 


WO 


1. This paragraph and the next are an afterthought, written in the margin. 


oO 


2. Ed. 1782 has il faut le respecter. MS., as in the text. 


oOo 


3. Rousseau had originally written dont on veut se servir. 


WO 


4. Ed. 1782 has ne se fissent pas tranquillement. MS., as in the text. 


95. Originally: Voila ce qu'il fallait d'abord considérer par rapport au temps et au lieu. Passons a 
la chose méme. The same connecting link (with the variations, aux temps et aux lieux and 
Passons aux observations sur la nature des choses) was placed originally at the end of the 
preceding paragraph. 


WO 


6. Originally, une grande monarchie héréditaire. 


97. Ed. 1782 has indépendante I'un de I'autre. MS., as in the text. 
98. Originally, sage. 
99. Originally, I'établissement des conseils. Bientdt is an afterthought. 


100. avec ses favoris, an afterthought. Hachette has on n'en sortirait, against the MS. and Ed. 
1782. 


101. Originally, a laquelle ils ne s'exposeront pas, quoiqu'ils pussent le faire sans danger. 


102. This paragraph, and the two next, are an afterthought, written in the margin. 
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103. An afterthought. 
104. An afterthought. 
105. An afterthought. 


1 


oO 


6. toujours, an afterthought. 


= 
oO 


7. This paragraph, and the two next (down to semblables expédients), are an afterthought, 
written in the margin. 


108. Ed. 1782 has Penserait-il. MS., as in the text. 

109. A note in the brouillon explains this: 'Mot de Grotius, allant toujours chez le Cardinal de 
Richelieu et négligeant Louis XIII: Qui regit, rex est.' It is quoted by Saint-Pierre, p. 134. The 
previous quotation, ib. p. 190. 


110. Ed. 1782 has les parties. MS., as in the text. 


111. Ed. 1782 has a quoi cela nuit, which spoils the point; the error is repeated in all the 
subsequent Editions which | have seen. MS., as in the text. 


112. This clause is an afterthought. 


113. Je parierais que mille gens trouveront encore ici une contradiction avec le Contrat social*. 
Cela prouve qu'il y a encore plus de lecteurs qui devraient apprendre a lire, que d'auteurs qui 
devraient apprendre a étre conséquents. [Note de J.-J}. R.] This note is written in blacker ink and 
ina slightly different hand. It must have been added after the completion of the Contrat social 


(1761—2). 
* C. S. Ill. v. and x. Compare 'Le meilleur des Gouvernements est l'aristocratique; la pire des 
souveraintés est l'aristocratique' (Lettres de la Montagne, vi.; Vol. II. p. 202). 


DROIT NATUREL 
Article de Diderot (1755). 


THE following piece was published in Vol. v. of the Encyclopédie (Nov. 1755). It was undoubtedly 


written by Diderot. But the references to it both in the Economie politique, which appeared in the 
same volume of the Encyclopédie, and in an important chapter of the first draft of the Contrat 


social2, which was clearly written about the same time, are so close that their meaning is hardly 
to be understood, unless the words of Diderot are before the eyes of the reader. That is why it is 
reprinted in this Collection. 


The question at once suggests itself: How far can we suppose that the article of Diderot was 
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prompted by suggestions from Rousseau? It is obvious that no certain answer can be given. All 
that can be done is to note the points in which the two men agree, and those in which they differ. 


The allusions to the evolutionary theory of species, with which some play is made towards the 
end of the article (9. § 7), are clearly of Diderot's devising. Such beliefs, or half-beliefs, had 
already found utterance in his early work, L'interprétation de la nature (1754) They were to 
reappear in the Réve de d'Alembert (1769) and the Voyage de Bougainville (1772), which 
represent the settled convictions of his later years. Under a modified form, and without the 
materialist conclusions which Diderot drew from them, Rousseau was prepared to accept them, 
whenever stronger evidence should be forthcoming‘. But the whole bent of his mind was against 
such speculations; and it is safe to assume that he had no part nor lot in their introduction. 


On the conception of Natural Law, which underlies the whole Article, we can speak with much 
more assurance. It is a conception which Rousseau found himself compelled to reject. He had 
done so implicitly in the Discours sur I'inégalité, which was written at least a year before this 
article can have been composed2, He was to do so explicitly and with unanswerable cogency, ina 
passage of the first draft of the Contrat social (1. ii.), which must have been written very shortly 
after its publication; or indeed at any time after its original composition. So far then as Diderot 
accepts the idea of Natural Law—it is never easy to gauge the depth, or even the sincerity, of his 
convictions®—he must be regarded as arguing in conscious opposition to Rousseau. Rousseau, on 
his side, good-humouredly accepts the position, and fits the cap of the 'violent reasoner’ without 
demur upon his own head; rejecting the arguments of Diderot, but setting other, and far more 
cogent, arguments against individualist anarchy triumphantly in their place. In later years, 
however, as we shall see directly, he became convinced, rightly or wrongly, that the main fire of 
the argument was directed not only against his opinions, but even against his character; that he 
was himself the red-handed anarchist whom Diderot desired to 'stifle,' the 'enemy of the human 
race,' who was to be hunted down '‘like a wild beast.' It is not necessary to take this conclusion 
for gospel. But the mere fact that Rousseau drew it is enough to prove how profoundly he 
disagreed with the belief in Natural Law which Diderot here invokes against the ‘individualism’ of 
the second Discourse. 


The only other point that calls for notice is the doctrine of the 'general will,’ which here—so far as 
| know, for the first time—makes its appearance in political speculation. This, it need hardly be 
said, is an idea which lies at the very root of Rousseau's theory of the State. It would be a 
strange irony, if it could be shewn that he had drawn the first hint of it from the armoury of his 
arch-enemy, Diderot. And it may well be that this was the case. Nothing is, in itself, more likely 
than that Diderot, most inventive of men, should have thrown out the idea in the heat of 
argument, made play with it for the purposes of the moment and then left it, as he left so many 
other happy improvisations, to take its chance in the struggle for existence. On the other hand, it 
is no less likely that the idea—in germ, no less than in its subsequent developments—had its 
origin with Rousseau; that Diderot, who had the keenest eye for an effective argument, saw at a 
glance how readily it might be pressed into the defence of Natural Law, built his hypothesis 
accordingly, and then dismissed both hypothesis and argument from his mind. And as he had 
manifestly thought about these matters far less deeply than Rousseau—as, moreover, it is certain 
that, at the time in question, the two men were in daily communication with each other—there is 
much to be said for this supposition. Where the truth may lie, it is, and will most likely always 
remain, impossible to determine. We must be content with probabilities. 
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In favour of the former supposition is the fact that, when for the first time Rousseau introduces 
the conception of the 'general will,’ he speaks of it as 'that great and luminous principle’ of which 
some use had already been made in the article Droit naturel with reference to the state of nature, 
and which he is now about to 'develope' further, in its application to the StateZ, The most natural 
interpretation of this passage, it may fairly be argued, is to take it as an acknowledgment of a 
debt to the author of the Droit naturel: a fairly explicit avowal that the idea of the volonté 
générale was originally due to Diderot. 


On the other hand, it may be pleaded that this, though a possible, is not the necessary 
construction to be put upon Rousseau's words; and that, in the particular circumstances of the 
case, there are good reasons for rejecting it. For, if Diderot were really the author of an idea 
which played so great a part in Rousseau's theory of politics, it must be admitted that he shewed 
unwonted forbearance in not proclaiming the fact when, in after years, he went about picking up 
every missile, fair or foul, deadly or frivolous, which might serve to belittle the genius, and 
blacken the character, of Rousseau®. He invented an absurd story that Rousseau was in debt to 
him for the leading idea of the first Discourse, and consequently of the many-headed indictment 
against Society which followed2. Is it likely that he would have kept silence if Rousseau had really 
borrowed from him one of the seminal principles of the Contrat social and the Economie politique? 
Once again, it is impossible to be certain. The reader must judge for himself. 


In any case, it is important to notice that Diderot does not apply the idea of the 'general will' in 
the same way as Rousseau; and that his use of it, if it is to be justified at all, must be justified on 
quite different grounds. Rousseau applies it solely to the civil state; Diderot, primarily if not 
solely, to the state of nature. To Rousseau, none but an organised body—a body organised at 
least as fully as the more primitive forms of the State—is to be credited with a general will. To 
Diderot, a loose and casual aggregate is sufficient. On the latter theory, animals, if they could 
only make their voice heard, would be entitled to an equal share with man in the formation of the 


general will4®. On the former, not even all men are capable of this function. They become so only 
when they have lost their personal identity in the corporate unity of the State. 


It is manifest that the whole advantage rests with the 'development' devised by Rousseau. As 
applied to the state of nature, the idea of the general will is nothing more than an ingenious 
fancy; a freak thrown out on the spur of the moment, or caught up to buttress a theory—that of 
Natural Right—of which, in his heart of hearts, the author was profoundly sceptical. It is only in 
the organised State that such an idea has any validity; or, indeed, any meaning whatsoever. 
Apply the idea to the state of nature, and we are at once driven to ask: What is the organ of the 
general will of the human race? where are we to look for its pronouncements? by what sanction 
are its decrees to be enforced? To the first and third of these questions Diderot does not even 
attempt an answer. To the second he offers one which is manifestly irrelevant. What have the 
writings of philosophers and jurists upon Natural Law, what have even the ‘social actions of 
savage and barbarous nations’ to do with a state of things in which, ex hypothesi, nations have 
not yet come into being, and philosophers and jurists are unknown22? It is clear that the author 
of Droit naturel had not taken the pains to weave a consistent theory, that he had never thought 
out the question as a whole. 


On the other hand, when applied to the civil state, the idea of the general will is not only perfectly 
intelligible, but it explains difficulties which otherwise have no solution. If it be once admitted that 
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the State has a corporate life a part from the separate lives of its individual members—and all the 
facts of the case drive us to this admission—then the conception which Rousseau first formulated 
as the ‘general will' of the community necessarily follows. This, and not the 'general will of 
humanity,' was the conception which had the seeds of life in it. And it was the contribution of 
Rousseau. All that Diderot did was either to throw out a hint which, inadmissible in itself, at least 
served to put Rousseau on the scent; or, by refining upon a truth already discovered by 
Rousseau, purely and simply to confuse the issue. The former is the more charitable supposition. 
It may well be that it is also the more probable. 


There remains one point of purely personal interest. No one who reads the Droit naturel can fail 
to be struck by the vehemence, not to say the bitterness, with which the author speaks of his 
imaginary opponent. He is 'an unnatural being who, having renounced his human character, 
ought to be treated as a wild beast'; a wretch who, unless he can be made to listen to reason, 
ought to be summarily 'stifled42.' The last phrase, which is thrice repeated, clearly made a deep 
impression upon Rousseau. He takes it up in the unanswerable reply to Diderot's arguments 
which is to be found in the unanswerable reply to Diderot's arguments which is to be found in a 
cancelled chapter of the Contrat social43. And in his later years he obviously came to think that it 
was aimed, deliberately and treacherously, against himself. Twice over he recurs to it with 
indignant protest; and each time with manifest reference to the slanders which, as he well knew, 
Diderot was sowing in men's ears. The first time he does so is in the letter to Saint-Germain of 
Feb. 26, 1770; and it occurs in a context where Diderot is mentioned by name“. The second is in 
the closing words of the Confessions: a paragraph which appears to have been added as an 
Epilogue, for the benefit of the audience which gathered to hear the book read at the end of the 
same year or the beginning of the next (1770—1)+°. The occasion was critical. It is manifest that 
he intended to speak daggers, and that the words he used were the deadliest he could find. In 
each case, he hurls back the charge of 'inhumanity' in the teeth of his opponent. In each he 
declares plainly that it is not he, but the slanderer, who should be ‘stifled2©,! Nothing could shew 
more clearly how bitterly the words of Diderot had rankled in his mind. Nothing, we may add, 
could prove more conclusively the depth of the gulf which separated his views from those of the 
Droit naturel. 


DROIT NATUREL 
Encyclopédie, T. v. pp. 115—116. 


L'usage de ce mot est si familier qu'il n'y a presque personne qui ne soit convaincu au-dedans de 
soi-méme que la chose lui est €évidemment connue. Ce sentiment intérieur est commun au 
philosophe et a l'homme qui n‘a point réfléchi; avec cette seule différence qu'a la question, 
Qu'est-ce que le droit? celui-ci, manquant aussitét et de termes et d'idées, vous renvoie au 
tribunal de la conscience et reste muet; et que le premier n'est réduit au silence et a des 
réflexions plus profondes qu'aprés avoir tourné dans un cercle vicieux, qui le raméne au point 
méme d'ou il était parti, ou le jette dans quelqu'autre question non moins difficile a résoudre que 
celle dont il se croyait débarrassé par sa définition. 


Le philosophe interrogé dit: 'Le droit est le fondement, ou la raison premiére, de la justice.' Mais 


qu'est-ce que c'est la justice? 'C'est l'obligation de rendre a chacun ce qui lui appartient.' Mais 
qu'est-ce qui appartient a l'un plutdét qu'a l'autre, dans un état de choses ou tout serait a tous, et 
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ou peut-étre I'idée distincte d'obligation n'existerait pas encore? et que devrait aux autres celui 
qui leur permettrait tout, et ne leur deman-derait rien? C'est ici que le philosophe commence a 
sentir que, de toutes les notions de la morale, celle du droit naturel est une des plus importantes 
et des plus difficiles a déterminer. Aussi croirions-nous avoir fait beaucoup dans cet article si nous 
réussissions a établir clairement quelques principes, a l'aide desquels on pdt résoudre les 
difficultés les plus considérables qu'on a coutume de proposer contre la notion du droit naturel. 


Pour cet effet, il est nécessaire de reprendre les choses de haut, et de ne rien avancer qui ne soit 
évident: du moins de cette évidence dont les questions morales sont susceptibles et qui satisfait 
tout homme sensé. 


i. Il est @évident que, si l'homme n'est pas libre ou que si, ses déterminations instantanées, ou 
méme ses oscillations, naissant de quelque chose de matériel qui soit extérieur a son ame, son 
choix n'est point l'acte pur d'une substance incorporelle et d'une faculté simple de cette 
substance, il n'y aura ni bonté ni méchanceté raisonnées, quoiqu'il puisse y avoir bonté et 
méchanceté animales; il n'y aura ni bien ni mal moral, ni juste ni injuste, ni obligation, ni droit. 
D'ou l'on voit, pour le dire en passant, combien il importe d'établir solidement la réalité, je ne dis 
pas du volontaire, mais de la liberté, qu'on ne confond que trop ordinairement avec le volontaire. 


ii. Nous existons d'une existence pauvre, contentieuse, inquiéte. Nous avons des passions et des 
besoins. Nous voulons étre heureux; et a tout moment I'homme injuste et passionné se sent 
porter a faire a autrui ce qu'il ne voudrait pas qu'on lui fit a lui-m@me. C'est un jugement qu'il 
prononce au fond de son ame et qu'il ne peut se dérober. || voit sa méchanceté; et il faut qu'il se 
l'avoue, ou qu'il accorde a chacun la méme autorité qu'il s'arroge. 


iii. Mais quels reproches pourrons-nous faire a l'homme tourmenté par des passions si violentes 
que la vie méme lui devient un poids onéreux, s'il ne les satisfait, et qui, pour acquérir le droit de 
disposer de l'existence des autres, leur abandonne la sienne? Que lui répondrons-nous, s'il dit 
intrépidement: +7'Je sens que je porte I'épouvante et le trouble au milieu de l'espéce humaine; 
mais il faut ou que je sois malheureux, ou que je fasse le malheur des autres; et personne ne 
m'est plus cher que je ne2® le suis & moiméme!2. Qu'on ne me reproche point cette abominable 
prédilection; elle n'est pas libre. C'est la voix de la nature, qui ne s'explique jamais plus fortement 
en moi que quand elle me parle en ma faveur. Mais n'est-ce que dans mon coeur qu'elle se fait 
entendre avec la méme violence? O hommes, c'est a vous que j'en appelle. Quel est celui d'entre 
vous qui, sur le point de mourir, ne rachéterait pas sa vie aux dépens de la plus grande partie du 
genre humain, s'il était sdr de l'impunité et du secret? Mais, continuera-t-il, je suis équitable et 
sincere. Si mon bonheur demande que je me défasse de toutes les existences qui me seront 
importunes, il faut aussi qu'un individu, quel qu'il soit, puisse se défaire de la mienne, s'il en est 
importuné. La raison le veut, et j'y souscris. Je ne suis pas assez injuste pour exiger d'un autre 
un sacrifice que je ne veux point lui faire.’ 


iv. J'apercois d'abord une chose qui me semble avoué par le bon et par le méchant; c'est qu'il 
faut raisonner en tout, parce que l'homme n'est pas seulement un animal, mais un animal qui 
raisonne; qu'il y a par conséquent, dans la question dont il s'agit, des moyens de découvrir la 
vérité; que celui qui refuse de la chercher renonce a la qualité d'homme, et doit étre traité par le 
reste de son espéce comme une béte farouche; et que, la vérité une fois découverte, quiconque 
refuse de s'y conformer est insensé ou méchant d'une méchanceté morale. 
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v. Que répondrons-nous donc a notre raisonneur violent avant que de I'étouffer? Que tout son 
discours se réduit a savoir s'il acquiert un droit sur l'existence des autres en leur abandonnant la 
sienne: car il ne veut pas seulement étre heureux; i] veut encore étre équitable, et par son équité 
écarter loin de lui l'épithéte de méchant; sans quoi il faudrait I'étouffer sans lui répondre. Nous lui 
ferons donc remarquer que, quand bien méme ce qu'il abandonne lui appartiendrait si 
parfaitement qu'il en pdt disposer a son gré, et que la condition qu'il propose aux autres leur 
serait encore avantageuse, il n'a aucune autorité légitime pour la leur faire accepter; que celui qui 
dit, je veux vivre, a autant de raison que celui qui dit, je veux mourir; que celui-ci n'a qu'une vie 
et qu'en l'abandonnant il se rend maitre d'une infinité de vies; que son échange serait a peine 
équitable, quand il n'y aurait que lui et un autre méchant sur toute la surface de la terre; qu'il est 
absurde de faire vouloir a d'autres ce qu'on veut; qu'il est incertain que le péril qu'il fait courir a 
son semblable soit égal a celui auquel il veut bien s'exposer; que ce qu'il permet au hasard peut 
n'étre pas d'un prix proportionné a ce qu'il me force de hasarder; que la question du droit naturel 
est beaucoup plus compliquée qu'elle ne lui parait; qu'il se constitue juge et partie, et que son 
tribunal pourrait bien n'avoir pas la compétence dans cette affaire. 


vi. Mais si nous 6tons a l'individu le droit de décider de la nature du juste et de l'injuste, Ou 
porterons-nous cette grande question? OU? Devant le genre humain; c'est a lui seul qu'il 
appartient de la décider, parce que le bien de tous est la seule passion qu'il ait. Les volontés 
particuli€res sont suspectes; elles peuvent étre bonnes ou méchantes; mais la volonté générale 
est toujours bonne; elle n'a jamais trompé, elle ne trompera jamais. Si les animaux étaient d'un 
ordre a peu prés égal au notre; s'il y avait des moyens stirs de communication entre eux et nous; 
s'ils pouvaient nous transmettre évidemment leurs sentiments et leurs pensées et connaitre les 
ndtres avec la méme évidence: en un mot, s'ils pouvaient voter dans une assemblée générale, il 
faudrait les y appeler, et la cause du droit naturel ne se plaiderait plus par-devant I'humanité, 
mais par-devant I'animalité. Mais les animaux sont séparés de nous par des barriéres invariables 
et éternelles; et il s'agit ici d'un ordre de connaissances et d'idées particuliéres a l'espéce 
humaine, qui €manent de sa dignité et la constituent. 


vii. C'est a la volonté générale que l'individu doit s'adresser pour savoir jusqu'ou il doit étre 
homme, citoyen, sujet, pére, enfant, et quand il lui convient de vivre ou de mourir. C'est a elle a 
fixer les limites de tous les devoirs. Vous avez le droit naturel le plus sacré a tout ce qui ne vous 
est point contesté par l'espéce entiére. C'est elle qui vous éclairera sur la nature de vos pensées 
et de vos désirs. Tout ce que vous concevrez, tout ce que vous méditerez, sera bon, grand, élevé, 
sublime, s'il est de l'intérét général et commun. II n'y a de qualité essentielle a votre espéce que 
celle que vous exigez dans tous vos semblables, pour votre bonheur et pour le leur. C'est cette 
conformité de vous a eux tous et d'eux tous a vous qui vous marquera quand vous sortirez de 
votre espéce, et quand vous y resterez. Ne la perdez donc jamais de vue: sans quoi vous verrez 
les notions de la bonté, de la justice, de I'humanité, de la vertu, chanceler dans votre 
entendement. Dites-vous souvent: Je suis homme, et je n'ai d'autres droits naturels 
véritablement inaliénables que ceux de I'humanité. 


viii. Mais me direz-vous: Ou est le dépét de cette volonté générale? OU pourrai-je la consulter? 
Dans les principes du Droit écrit de toutes les nations policées; dans les actions sociales des 
peuples sauvages et barbares; dans les conventions tacites des ennemis du genre humain entre 
eux; et méme dans l'indignation et le ressentiment, ces deux passions que la nature semble avoir 
placées jusque dans les animaux, pour suppléer au défaut des lois sociales et de la vengeance 
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publique. 


ix. Si vous méditez donc attentivement tout ce qui précéde, vous resterez convaincu: 1° que 
l'homme qui n'écoute que son volonté particuliére est l'ennemi du genre humain; 2° que la 
volonté générale est dans chaque individu un acte pur de l'entendement, qui raisonne dans le 
silence des passions sur ce que l'homme peut exiger de son semblable et sur ce que son 
semblable est en droit d'exiger de lui; 3° que cette considération de la volonté générale de 
l'espéce et du désir commun est la régle de la conduite relative d'un particulier a un particulier, 
dans la méme société, d'un particulier envers la société dont il est membre, et de la société dont 
il est membre envers les autres sociétés; 4° que la soumission a la volonté générale est le lien de 
toutes les sociétés, sans en excepter celles qui sont formées par le crime. Hélas! la vertu est si 
belle que les voleurs en respectent l'image dans le fond méme de leurs cavernes22; 5° que les 
lois doivent étre faites pour tous, et non pour un; autrement cet étre solitaire ressemblerait au 
raisonneur violent que nous avons étouffé dans le paragraphe v.; 6° que, puisque des deux 
volontés, l'une générale et l'autre particuliére, la volonté générale n'erre jamais, il n'est pas 
difficile de voir a laquelle il faudrait, pour le bonheur du genre humain, que la puissance 
législative appartint et quelle vénération on doit aux mortels augustes, dont la volonté particuliére 
réunit et l'autorité et l'infaillibilité de la volonté générale; 7° que, quand on supposerait la notion 
des espéces dans un flux perpétuel, la nature du droit naturel ne changerait pas, puis-qu'elle 
serait toujours relative a la volonté générale et au désir commun de l'espéce entiére; 8° que 
I'€quité est a la justice comme la cause est a son effet, ou que la justice ne peut étre autre chose 
que l'équité déclarée; 9° enfin, que toutes ces conséquences sont évidentes pour celui qui 
raisonne, et que celui qui ne veut pas raisonner, renoncant a la qualité d'homme, doit étre traité 
comme un étre dénaturé. 


Footnotes for Chapter VIII 

1. Ec. pol.; above, pp. 242, 244. The former is the reference discussed below (p. 427); the latter 
is a half quotation of the words: 'Hélas! la vertu est si belle que les voleurs en respectent l'image 
dans le fond méme de leurs cavernes.' 

2. Geneva MS. |. ii. See below, pp. 450—4. 

3. In particular, §§ XII. and L. 

4. See Discours sur l'inégalité, Vol. |. pp. 142—3 and pp. 207—212 (Note J). 

5. Vol. |. pp. 136—8. 

6. See Droit naturel, § I. It will be observed that Diderot expressly—and justly—admits the idea 
of Right to be valid only on the assumption that the will is free. And it is more than doubtful 


whether, in his heart, he believed the will to be so. 


7. Voyez au mot Droit la source de ce grand et lumineux principe, dont cet article n'est que le 
développement: above, p. 242. 


8. These are embodied, above all, in his Vie de Sénéque (1778 and 1781) and in the Mémoires of 
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Mme d'Epinay, to which he is now known to have largely contributed. See Mrs Macdonald's J ean- 
Jacques Rousseau. 


9. Mémoires de Marmontel, Liv. VII. (Vol. Il. pp. 240—1. Ed. Paris, 1804). 


10. Si les animaux étaient d'un ordre a peu prés égal au nétre,...en un mot, s'ils pouvaient voter 
dans une assemblée générale, il faudrait les y appeler; et la cause du droit naturel ne se 
plaiderait plus par devant I'humanité, mais par devant l'animalité. Droit naturel, § 6. 


11. Ib. § 8. 


12. Celui qui refuse de chercher la vérité renonce a la qualité d'homme, et doit étre traité par le 
reste de son espéce comme une béte farouche... comme un étre dénaturé. Que répondrons-nous 
donc a notre raisonneur violent, avant que de I'étouffer?...Sans quoi, il faudrait |'6touffer sans lui 
répondre. Droit naturel, §§ 4, 5, 9. 


13. 'Je sens que je porte I'épouvante et le trouble au milieu de l'espéce humaine,’ dit l'homme 
indépendant que le sage étouffe. Geneva MS. |. ii.; Vol. |. p. 450. See also the last paragraph of 
the chapter. |b. pp. 453—4. It will be observed that the words of the ‘violent interlocutor’ are a 
quotation from the Droit naturel. 


14. Si jamais pareille contradiction, pareille extravagance, pareille absurdité, pouvaient 
réellement trouver foi dans l'esprit d'un homme, oui, j'ose le dire sans crainte, il faudrait étouffer 
cet homme-la. CEuvres, XII. p. 182. The reference here is clearly to Diderot. And, later in the 
letter, Rousseau states his grievances against Diderot by name. Ib. pp. 187—8. 


15. Pour moi, je le déclare hautement et sans crainte: quiconque, méme sans avoir lu mes écrits, 
examinera par ses propres yeux mon naturel, mon caractére, mes moeurs, mes penchants, mes 
plaisirs, mes habitudes, et pourra me croire un malhonnéte homme, est lui-méme un homme a 
étouffer. Confessions, Liv. XII.; CEuvres, VIII. p. 82. 


16. | am not sure that the following passage, which is certainly aimed at the person of Diderot, 
does not also contain a reference to his phrase: Quoi! c'est par bonté qu'on rend cet infortuné 
(i.e. Rousseau) le jouet du public, la risée de la canaille, I'horreur de l'univers; qu'on le prive de 
toute société humaine; qu'on I|'étouffe a plaisir dans la fange; qu'on s'amuse a I'enterrer tout 
vivant! Dialogues, |.; CEuvres, IX. p. 156 (compare ib. p. 248). The reference in this passage 
(written between 1772 and 1776) is not certain. About the other passages there can be no 
mistake. | do not remember to have seen this anywhere noticed. 


17. This passage reappears in the first draft of C. S. (I. ii.), where Rousseau, assuming the part 
of the 'violent reasoner,' gives his reply. See below, p. 450. 


18. In the Encyclopédie, ne is misprinted me. 


19. This passage reappears in the first draft of C. S. (I. ii.), where Rousseau, assuming the part 
of the 'violent reasoner,' gives his reply. See below, p. 450. 
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20. This sentence is quoted by Rousseau in Ec. pol. See above, p. 244 


CONTRAT SOCIAL, FIRST DRAFT 
[Geneva, MS. francais, 225.] 


OF all the Rousseau Manuscripts which have come down to us, this is perhaps the most 
important. Its only rivals are that containing L'état de guerre (Neuchatel, 7856); the Projet de 
Constitution pour la Corse (Geneva MS. f. 229); the early draft of the Confessions (Neuchatel, 
7841); above all the note-book containing the rough draft of the Economie politique and the last 
five of the Lettres de la Montagne (Neuchatel, 7840). It was presented to the Library of Geneva in 
1882 by Mme Amélie Moultou, widow of M. Streckeisen-Moultou. It must have been presented to 
Paul Moultou by Rousseau himself: but at what time, it is impossible to determine. 


It consists of 72 pages in large quarto, each of which is framed in a faint red line drawn by 
Rousseau himself, according to the fashion which, as he tells us in the Dialogues, he also 
employed to decorate his collection of dried plants. It was manifestly intended for the copy to be 
sent to press. Owing, however, to a sudden change of plan, the motives of which will be 
discussed later, this copy was thrown aside, in the course of 1761; and another, distinguished by 
many additions, omissions and alterations, was sent in its stead. The latter, that actually used for 
the first edition, has unfortunately vanished. But, to judge from Rousseau's correspondence with 
the publisher2, it can hardly have differed materially from the text as we have it (Rey, 
Amsterdam, 1762). 


Our manuscript, which had apparently lost its interest for Rousseau, was subsequently torn in 
two; the latter part is lost; and the part which has come down to us represents somewhat less 
than half of the whole work. It contains Books |. and II. entire, and the first few paragraphs of 
Book II|. These are written in Rousseau's fairest hand, which is hardly to be surpassed for 
clearness and beauty. On the back, however, of certain pages (46—51) is scribbled, in a hand 
often almost indecipherable, the rough copy of the chapter on La religion civile (IV. viii. of the 
existing text). This was obviously added as an afterthought. Rousseau himself tells us that it was 
done after his arrangements with the publisher had been completed; probably about the time 
when he determined to recast the whole text. The rough copy presents several marked 
differences from the chapter as finally given to the world. 


The manuscript was reviewed by M. Eugéne Ritter in the Journal de Genéve, shortly after its 
donation to the Library (1882). It has been twice published: by M. Alexeieff (Moscow, 1887), and 
by M. Dreyfus-Brisac in his edition of the Contrat social (Paris, 1896). The most important 
chapter, that on La Société Générale du genre humain (1. ii.), has also been published, and with 
more complete accuracy, by M. Windenberger, as an appendix to La République confédérative des 
petits Etats (Paris, 1900). 


The main ideas of the Contrat social have been fully discussed in the General Introduction. 


Neither here, nor in connection with the definitive text, need anything be added to what was 
there said as to their bearing and significance. There are, however, several points in which the 
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two versions differ more or less completely from each other. And these call for further 
examination. 


There has been some difference of opinion as to the importance of the variations between the two 
texts. | agree with M. Windenberger in rating it very high. Broadly speaking, it may be said that 
the earlier draft represents a sounder, as well as a more consistent, view than the later. There 
are several indications that Rousseau is here more ready to distinguish between abstract 
principles and the qualifications to which they must submit in practical working; that he is less 
under the sway of the former; that, on the whole, he is considerably nearer to purging his theory 
of its alien elements—the state of nature and the social contract—than he was when, apparently 
at the last moment, he revised the whole treatise for its passage through the press. 


Few things have caused more perplexity to those who read the final version of the Contrat social 
than Rousseau's failure to distinguish between the abstract and the concrete elements of his 
theory; between what is absolute in it and what is merely conditional; between what is true only 
under certain circumstances, given from within or from without, and what is true always, 
everywhere and for all. How is the 'empire of climate’ to be reconciled with the assertion that ‘all 
men are born free’? Is the Contract, which ex hypothesi lies at the root of the whole system, a 
historical fact? or is it no more than a ‘tacit understanding’? And does the latter alternative mean 
no more than that no Government is to be reckoned rational which does not rest upon the free, 
unbroken consent of the governed? and that this truth is so obvious that it is unconsciously acted 
upon by all communities which have risen above barbarism, and would be universally admitted by 
all their members, the moment it was put before them either for challenge or acceptance? It may 
be doubted whether Rousseau himself would have always given—whether the Contrat social, in 
either of its forms, always gives—the same answer to these questions. But in both cases—on the 
more general, as well as on the more particular point—the first version comes nearer to a 
consistent account of the matter than the second. 


Take first the more general of the two questions: that raised by the passage from the abstract, 
unqualified doctrine of the opening chapters to the allowance for circumstances of soil, climate 
and communal character which, as we have seen, is unexpectedly, but none the less decisively, 
made by Rousseau in the sequel. In the final text this transition is carried through without a word 
of warning. There is nothing to shew that the author was in the least aware of the difficulties in 
which it entangled him. In the earlier version, it may be admitted that we are no nearer to a 
reasoned justification of what, to say the least, appears to be a contradiction. But it must, in 
fairness, be allowed that Rousseau strikes the note of warning. The passage where the transition 
occurs in the final text begins abruptly: 'Before putting up a large building, the architect observes 
and tests the ground, to see if it will bear the weight. In the same way, the Lawgiver begins not 
by drawing up the code which is the best in itself, but by examining whether the people for whom 
it is destined are capable of standing it*.' In the earlier version these trenchant words are 
introduced by the following preface: 'Although my subject here is not expediency but right, still | 
cannot refrain from casting a glance, by the way, upon those demands of expediency which must 
be obeyed in all sound forms of political institution2.' And the same warning is repeated—it is 
true, with a slightly different intention—in at least one other passage of the earlier version®, It 
would be difficult to produce a parallel from the text, as finally published. And it is certain that the 
final text, while retaining in each case the rest of the passage, deliberately omits the caution with 
which, in the earlier text, it was accompanied. It would almost seem as though, on second 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 348 of 421 


thoughts, Rousseau desired to hide from his readers the nature of the step—from the sphere of 
right to that of expediency—which all the time he was calling on them to take. 


A possible reason for the difference is that the Contrat social—so Rousseau himself tells us—was 
originally written as part of a larger work, the Institutions politiques”; that this larger work must 
have been, in great measure, concerned with questions of expediency and historical fact; and 
that the author, naturally and rightly, felt himself bound to warn the readers from the first that, 
sooner or later, the passage from the sphere of right to that of expediency and of fact must 
necessarily be taken. It is even conceivable—though, one would suppose, hardly likely—that in 
the Institutions politiques he had attempted to define the relation between the two spheres, and 
thus to meet the difficulties which, as we have seen, the Contrat social, in both versions, 
inevitably suggests. 


In the earlier version it is natural enough that clearer traces of the original design should survive 
than in the later. And it is no unlikely supposition that when, a few months before publication, he 
submitted all that he was willing to publish to a final revision, he should have sought, if not to 
remove them, at least to strike out all that called unnecessary attention to their presence. In any 
case, it is fair to remember that, in the Contrat social, we have no more than a fragment of the 
treatise, as originally conceived by the author; and that, if the whole design had been executed, 
or had come down to us, many of the difficulties which now present themselves might have been 
either diminished, or altogether removed®, 


On the narrower question, that of the character of the Contract as presented in the two versions, 
there is less to say. The later version hovers uncomfortably between representing it as a historical 
fact and representing it as an idea of right. On the whole, it would appear to settle down on the 
‘tacit understanding,’ which embodies a compromise between the two views, with a cant in favour 
of the former®. The earlier text offers no trace of the compromise. It explicitly rejects the 
historical character of the Contract, and treats it purely as an idea of right. 'There are a thousand 
ways of herding men together; there is only one way of uniting them. That is why, in this work, | 
offer only one method for the formation of political societies; although, among the multitude of 
aggregations actually existing under that name, there are perhaps no two which have been 
formed in the same manner, and not one which has been formed after the model | lay down. But 
| am in search of right and reason, and am not concerned to wrangle over facts?2.' 

Taken in this sense, the Contract—or rather, the principle of civic unity for which it stands— 
becomes little more than an ideal: an ideal which may never have been realised in fact, but which 
all communities, not utterly disqualified by adverse circumstances, ought to hold before their 
eyes, and which some of them may one day be able to attain. It may be attained by a sudden 
effort; or it may be attained by the way of slow changes and of gradual advance. In the former 
case we Shall have a revolution; in the latter, a lingering process of development and 
transformation. Rousseau does not commit himself to a preference for either. But, in view of the 
words, 'Man was born free, but everywhere he is in chains'—words which appear in the earlier as 
well as the later text—we may suspect that, at this time at any rate, his instinctive choice would 
have been for revolution!+. For our present purpose, however, that is a matter of small 
importance. The main point is that the question of right is much more completely separated from 
the question of fact in the earlier than in the later version; and consequently that the earlier 
presentment of the Contract is both more consistent and intrinsically sounder than that which the 
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later text has made familiar to the world. 


There are two further points in the earlier version of which it is necessary to take notice. The first 
has already been mentioned in the General Introduction. And there is no need to add anything to 
what was there said of the light it throws on the direction in which the political thought of 
Rousseau was, perhaps unconsciously, tending. It is the passage in which he speaks of 
expediency, the 'common interest,' as being the true base of civil society!2 If he had followed up 
the vista here opened, it is hard not to believe that he would have seen the necessity of 
abandoning the Contract, even in the attenuated form to which, as was pointed out in the last 
paragraph, it is, throughout the earlier version, commonly to be reduced. 


The other—attention has often been called to it before—is the refutation of the idea of natural 
law43. The effect of this, as has already been urged, is to destroy the sanction without which the 
Contract, as described in the following chapter, could have no force—we may almost say, no 
meaning—whatsoever. By the rejection of natural law, by the assertion that, in the state of 
nature, there is no such thing as moral obligation, the Contract is, in fact, discredited in advance. 
It is reduced, in the phrase of Hobbes, to nothing more than ‘words, without strength to secure 
any man at all.' From this conclusion it is impossible to escape. And the only question remaining 
is, whether Rousseau himself was aware of its necessity. 


Why was this chapter, one of the most convincing pieces of argument ever written, struck out of 
the definitive text? M. Dreyfus-Brisac suggests two reasons, both of which it is worth while to 
examine. The first is that Rousseau felt its rhetorical form to be out of keeping with the dogmatic 
mould in which the remainder of the treatise is consistently cast. The second, that, in a treatise 
on the Contrat social, he came to see that a discussion of natural law—of the conditions which 


prevailed in the state of nature—was ‘out of place!4.' 


In the former suggestion there is considerable force. The difference of style between this chapter 
and the rest of the work, even as it stands in the earlier version, is certainly glaring. The 
objection, however, is not so serious as it looks. For what was to prevent Rousseau from 
recasting his argument in the dogmatic form which he adopts through the remainder of the work? 
He did this with the Fragments constituting L'état de guerre, which reappear, with sweeping 
alterations of form, in the opening chapters of the Contrat social, as finally published: those 
devoted to the refutation of Grotius and Hobbes. Why should he not have dealt with the refutation 
of natural law in the same manner? 


But, if the first explanation is unconvincing, the second must be rejected altogether. What could 
be more relevant to an account of the Social Contract than a discussion of the conditions out of 
which it was universally supposed to have sprung? And what more disconcerting than to be 
thrown head foremost into the Contract, which forms the entrance to civil society, without one 
word to tell us by what motives this salto mortale was brought about? Yet the latter is precisely 
the method adopted in the final version of the Contrat social. And it is precisely this gap in the 
argument which the cancelled chapter of the earlier version is intended to fill up. 


In the definitive text, the state of nature, which forms the necessary preliminary to the Contract, 


is dismissed in a few phrases which leave us no wiser than we were before. The transition from 
the state of nature to the civil state is despatched in a sentence which tells us no more than that 
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it took place when it took place2=. In the earlier version both omissions are carefully made good. 
Proofs in hand, Rousseau there argues that, directly the isolation, which was the primitive mark 
of the natural state, gave way, through natural causes, to a state of forced contact and lawless 
collision, the life of man became intolerable; and that it was as an escape from these miseries 
that the Social Contract was devised. The assumption on which the argument is based may not be 
justified. But, as an argument, it is sound. And, what is more, it is not only relevant but, for the 
author's purpose, absolutely essential. Why then, we ask once more, was it eventually 
suppressed? 


It is hard to resist the suspicion that Rousseau suppressed the peccant chapter, not because it 
was irrelevant, but because it was fatally relevant, to his argument; because he became aware 
that, in refuting the idea of natural law, he had unwittingly made a deadly breach in the binding 
force of the Contract; and because, having no other principle to put in place of the Contract as 
the foundation of civil society, he felt that his only course was to silence the battery which he had 
incautiously unmasked against it: in one word, to strike out the refutation, and to let the Social 
Contract stand. The explanation is not certain. But it is surely more probable than any which has 
been suggested hitherto. 


And if that be the true account of the matter, we are once more brought to see how slight were 
the bands which bound Rousseau to the doctrine of the Social Contract; how near he was at one 
moment to severing them altogether. The doctrine of Contract was devised to serve a double 
purpose. It strove to account for the first formation of civil society. And it strove to provide a 
pledge for its subsequent continuance. The former was found in the free choice of the original 
members. The latter, in the sanctity of an oath which, once taken, could never justly be revoked. 


On the latter of these two purposes Rousseau had never laid much stress. He had always denied 
that the Contract was irrevocable. He had always refused to bind the future action of those who 
came within its scope!®, It was to carry this refusal only one step further, when he expressly 
repudiated the moral sanction by which alone the Contract could be made binding; when he 
proved that, at the moment of its making, there neither was, nor could be, any such thing as a 
sense of moral obligation among those who made it. To suppose that there could be, he had 
argued elsewhere, is to put the effect before the cause; to assume ideas and motives to have 
operated before the formation of civil society, which could only have been brought to birth by civil 
society itself2Z, On its moral side, the whole work of the Contract is thus reduced to a miracle. 
And, for a miracle, there are too many explanatory circumstances. We are impelled to ask the 
author: Why all these feints of explaining the inexplicable? why not table your miracle at once, 
and have done with it? 


The other purpose served by the Contract is twofold. It is firstly to furnish a purely natural 
explanation of the origin of civil society: an explanation, that is, from which all moral 
considerations—and, with them, all moral sanctions—are excluded. It is secondly to insist that no 
State is legitimate which is not founded upon the free consent of its members. It is upon the 
latter point that the main stress of Rousseau is invariably laid. 


Now it is clear that, on Rousseau's principles, neither of the two ends here in question is affected 


by the stability, or instability, of the Contract which they both assume; that each of them, 
considered purely in abstraction, might conceivably be pursued by men to whom the sense of 
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moral obligation, of a Contract as binding upon those who make it, is a thing utterly unknown. In 
the former of the two cases, that will hardly be disputed. The very words 'natural explanation’ 
obviously imply it. A little reflection will shew that it is equally true of the latter also. All that, by 
the strict necessities of the case, is demanded—in particular, all that Rousseau himself demands— 
is that, at the moment of making the Contract, the individuals concerned shall be acting with 
perfect freedom. And even though the Contract should result in placing severe restrictions on that 
freedom—as Rousseau would say, in replacing the 'natural freedom' of the primitive state by the 
‘moral freedom' of the civil state!®—this can never do away with the fact that, in the first 
instance, the step was taken spontaneously, and that it was prompted not by moral, but by 
purely natural, motives. 


Logically, the argument is valid. And it would be hard to shew that Rousseau ever departs from 
the narrow limits of the premisses on which it rests. Yet, when all is said, it is strangely 
unconvincing. The premisses are, in fact, far too narrow. They are a chain of pure abstractions. 
They have no relation to the mixed motives of human nature; none to the creatures of flesh and 
blood—whether we think of them as half-formed men, or as ‘stupid and limited animals'—whose 
place they usurp in the shadowy world of Rousseau. And if we have dwelt for a moment upon 
such fine-spun subtleties, it is not for their own sake, but for the light they throw upon the turn— 
so unexpected, so seldom understood—which he gave to the well-worn theory of Contract. 


That theory, it may be well to repeat once more, contains two distinct, if not conflicting elements: 
the element of freedom, of individual independence, which asserts itself until the moment when 
the Contract is made; and the element of collective compulsion, of obligation to abide by the 
pledged word, which becomes the dominant factor the moment the Contract is concluded. Both 
elements are necessary to the life of the State. And it is because the same two elements are 
present in the familiar transaction called a Contract that the analogy between it and civil society 
took such persistent hold of men's imagination. If the two elements could be united in an affair of 
such every-day occurrence as a lease, it seemed easy to account for their union in a thing so 
apparently complex as the life of the community or the State. The fortune of the theory was 
made by the coincidence. And in their delight at the discovery, men failed to remember that 
neither lease, nor any other form of bargain, is possible except in civil society; that to use them 
as an explanation of that society is to bring forward the effect as an explanation of its own cause; 
that the whole theory is consequently, in the strictest sense, preposterous; that, in plain English, 
it is to put the cart before the horse. It affects to provide a sanction for the duties of civil society. 
But, when closely sifted, it is seen to do nothing of the kind. 


This objection is as fatal to Rousseau's as to all other forms of the theory of Contract. The only 
difference is that all the other champions of Contract, Spinoza excepted, betray no suspicion of 
the difficulty; and that Rousseau—at any rate, in the earlier version of his political masterpiece— 
is alive to it in the highest degree. His uneasiness reveals itself in a curious variety of ways. He 
vacillates over the very title of the treatise; and it is only after much hesitation that he consents 
to let the misleading word Contract remain?2. He mocks at the practice of exacting promises from 
children, on the ground, which is equally fatal to the social pact or promise, that they are still in 
the state of nature and cannot know, therefore, what they are about22. He is willing to replace 
the idea of Contract by that of expediency, I'utilité commune, as the foundation of the State2+ He 
leaves a Fragment in which he asks himself the awkward question: 'How can we count on the 
promises which nothing can force the contracting parties to make good, and which, when the 
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interest that makes them acceptable changes, they will inevitably desire to break22?' Finally, in 
the very forefront of a treatise, which its title proclaims to be based on the idea of Contract, he 
places a crushing assault upon the idea of natural law, without which no Contract is worth a 
moment's purchase. And when, at the last minute, he sets himself to remove all these traces of 
doubt or unbelief, it is not to replace them by any arguments to the contrary, but simply to leave 
a gap which, but for the blindness of his readers, could never have passed without notice and 
without challenge. 


Dussaulx tells us that, in after years, he saw Rousseau take up the volume and heard him say: 
That is a book which needs to be rewritten22, What was it that wrung from him this strange 
admission? Was it the consciousness that, as he laboured over the writing of it, he had struck 
veins of thought which he had never had the courage to follow out? that he had caught glimpses 
of a truth which others, if they had but the will and genius, must now be left to make their own? 
It is impossible to say. We cannot stifle the regret that he himself shrank from the task which, by 
his own avowal, he knew was to be done afresh. But it is well to remember that there is no surer 
sign of greatness than to be discontented with achievement; and that no thinker deserves our 
gratitude so deeply as the man whose work prompts others to raise questions which he himself is 
either unable or unwilling to solve24, 


DU CONTRACT SOCIAL, OU ESSAI SUR LA FORME DE LA REPUBLI QUE 
[Geneva, MS. f. 225.] 
LIVRE |. PREMIERES NOTIONS DU CORPS SOCIAL. 
CHAPITRE |. SUJ ET DE CET OUVRAGE. 


Tant d'auteurs célébres ont traité des maximes du Gouvernement et des régles du droit civil qu'il 
n'y a rien d'utile a dire sur ce sujet qui n'ait été déja dit. Mais peut-étre serait-on mieux d'accord, 
peut-étre les meilleurs rapports du Corps social auraientils2> été plus clairement établis, si l'on 
edit commencé par mieux déterminer sa nature. C'est ce que j'ai tenté de faire dans cet écrit. II 
n'est donc point ici question de I'administration de ce Corps, mais de sa constitution2®; 27je le fais 
vivre, et non pas agir2’. Je décris ses ressorts et ses piéces, je les arrange a leur place. Je mets 


la machine2® en état d'aller22. D'autres plus sages en régleront les mouvements. 
QUE LA SOUVERAINETE EST I NDI VISIBLE2°, 


CHAPITRE II. DE LA SOCIETE GENERALE DU GENRE HUMAI N22, 


Commencons par rechercher22 d'ow nait la nécessité des institutions politiques?2. 


341 a force de I'homme** est tellement proportionnée a ses besoins naturels et a son état primitif 
que, pour peu que cet état change et que ces besoins augmentent, l'assistance de ses semblables 


lui devient nécessaire; et quand22 enfin ses désirs embrassent toute la nature, le concours de 
tout le genre humain suffit a peine pour les assouvir. C'est ainsi que les m&émes causes qui nous 
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rendent méchants nous rendent encore esclaves, et nous asservissent2© en nous dépravant. Le 
sentiment de notre faiblesse vient moins de notre nature que de notre cupidité: nos besoins nous 


rapprochent a mesure que nos passions nous divisent; et plus nous devenons ennemis de nos 
semblables, moins nous pouvons nous passer d'eux2Z, Tels sont les premiers liens de la société 
générale; tels sont les fondements de cette bienveillance universelle dont la nécessité reconnue 
semble étouffer le sentiment, et dont chacun voudrait recueillir le fruit sans @étre obligé de la 
cultiver. Car, quant a l'identité de nature, son effet est nul en cela; parce qu'elle est autant pour 
les hommes un sujet de querelle que d'union, et met aussi souvent entre eux la concurrence et la 
jalousie que la bonne intelligence et l'accord. 


De ce nouvel ordre de choses naissent des multitudes de rapports sans mesure, sans régle, sans 
consistance, que les hommes altérent et changent continuellement, cent travaillant a les détruire 
pour un qui travaille a les fixer. Et comme I'existence relative d'un homme dans I'état de nature 
dépend de mille autres rapports2® qui sont dans un flux continuel, il ne peut jamais s'assurer 
d'étre le méme durant deux instants de sa vie; la paix et le bonheur ne sont pour lui qu'un éclair; 
rien n'est permanent que la misére qui résulte de toutes ces vicissitudes. Quand ses sentiments 
et ses idées pourraient s'élever jusqu'a l'amour de l'ordre et aux notions sublimes de la vertu, il 
lui serait impossible de faire jamais une application sire de ses principes dans un état de choses 
qui ne lui laisserait discerner ni le bien ni le mal, ni I'honnéte homme ni le méchant. 


La société générale, telle que nos besoins mutuels peuvent l'engendrer, n'offre donc point une 
assistance efficace a l'homme devenu misérable; ou du moins elle ne donne de nouvelles forces 
qu'a celui qui en a déja trop, tandis que le faible, perdu, étouffé, écrasé dans la multitude, ne 
trouve nul asile ol se réfugier, nul support a sa faiblesse, et périt enfin victime de cette union 
trompeuse, dont il attendait son bonheur. 


[32si l'on est une fois convaincu que, dans les motifs qui portent les hommes a s'unir entre eux 
par des liens volontaires, il n'y a rien qui se rapporte au point de réunion; que, loin de se 
proposer un objet de félicité commune d'ot chacun put“2 tirer la sienne, le bonheur de I'un fait le 
malheur d'un autre; si l'on voit enfin qu'au lieu de tendre tous au bien général ils ne se 
rapprochent entre eux que parce que tous s'en éloignent; on doit sentir aussi que, quand méme 
un tel état pourrait subsister, il ne serait qu'une source de crimes et de miséres pour des hommes 
dont chacun ne verrait que son intérét, ne suivrait que ses penchants et n'écouterait que ses 
passions”. ] 

Ainsi, la douce voix de la nature n'est plus pour nous un guide infaillible, ni l'indépendance, que 
nous avons recue d'elle, un état désirable; la paix et l'innocence nous ont échappé pour jamais, 
avant que nous en eussions goiité les délices. Insensible aux stupides hommes des premiers 
temps, échappée aux hommes éclairés des temps postérieurs, I'neureuse vie de |'age d'or fut 
toujours un état étranger a la race humaine, ou pour l'avoir méconnu quand elle en pouvait jouir, 
ou pour I'avoir perdu4+ quand elle aurait pu le connaitre. 


Il y a plus encore: cette parfaite indépendance et cette liberté sans régle, fiit-elle méme 
demeurée jointe a l'antique innocence, aurait eu toujours un vice essentiel, et nuisible au progrés 
de nos plus excellentes facultés: savoir, le défaut de cette liaison des parties qui constitue le tout. 
La terre serait couverte d'hommes, entre lesquels il n'y aurait presque aucune communication22; 


nous nous toucherions par quelques points, sans étre unis par aucun; chacun resterait isolé parmi 
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les autres, chacun ne songerait qu'a soi; notre entendement ne saurait se développer; nous 
vivrions sans rien sentir, nous mourrions sans avoir vécu; tout notre bonheur consisterait a ne 
pas connaitre notre misére; il n'y aurait ni bonté dans nos cceurs ni moralité dans nos actions, et 
nous n'aurions jamais gotité le plus délicieux sentiment de l'ame, qui est l'amour de la vertu. 


[4311 est certain que le mot de genre humain n'offre a l'esprit qu'une idée purement collective, qui 
ne suppose aucune union réelle entre les individus qui le constituent. Ajoutons-y, si l'on veut, 
cette supposition: concevons“4 le genre humain comme une personne morale ayant, avec un 
sentiment d'existence commune? qui lui donne l'individualité et la constitue une, un mobile 
universel qui fasse agir chaque partie pour une fin générale*® et relative au tout. Concevons que 
ce sentiment commun soit celui de I'humanité, et que la loi naturelle soit le principe actif de toute 
la machine. Observons ensuite ce qui résulte de la constitution de I'homme dans ses rapports 
avec ses semblables: et, tout au contraire de ce que nous avons supposé, nous trouverons que le 
progres de la société étouffe I'humanité dans les coeurs, en éveillant l'intérét personnel, et que les 
notions de la loi naturelle, qu'il faudrait plutét appeler la loi de raison, ne commencent a se 
développer que quand le développement antérieur des passions rend impuissants tous ses 
préceptes. Par ou l'on voit que ce prétendu traité social, dicté par la nature, est une véritable 
chimére; puisque les conditions en sont toujours inconnues ou impraticables, et qu'il faut 
nécessairement les ignorer ou les enfreindre. 


Si la société générale existait ailleurs que dans les systémes des philosophes, elle serait, comme 
je l'ai dit, un étre moral qui aurait des qualités propres, et distinctes de celles des étres 
particuliers qui la constituent; a peu prés comme les composés chimiques ont des propriétés 
qu'ils ne tiennent d'aucun des mixtes qui les composent. I! y aurait une langue universelle que la 
nature apprendrait a tous les hommes, et qui serait le premier instrument de leur mutuelle 
communication. II y aurait une sorte de sensorium commun qui servirait*2 4 la correspondance de 
toutes les parties. Le bien ou le mal4& public ne serait pas seulement la somme des biens ou des 
maux particuliers, comme dans une simple agrégation, mais il résiderait dans la liaison42 qui les 
unit; il serait plus grand que cette somme; et, loin que la félicité publique fit établie sur le 


bonheur des particuliers22, c'est elle qui en serait la source.] 


511] est faux que, dans I'état d'indépendance, la raison nous porte! 4 concourir au bien 
commun>2 par la vue de notre propre intérét. Loin22 que l'intérét particulier s'‘allie au bien 
général, ils s'excluent l'un l'autre dans l'ordre naturel des choses; et les lois sociales sont un joug 
que chacun veut bien imposer aux autres, mais non pas s'en charger lui-méme. 54) e sens que je 
porte I'épouvante et le trouble au milieu de |l'espéce humaine,' dit l'homme indépendant que le 
sage étouffe; 'mais il faut que je sois malheureux, ou que je fasse le malheur des autres, et 
personne ne m'est plus cher que moi°*. C'est vainement,' pourra-t-il ajouter, 'que je voudrais 
concilier mon intérét avec celui d'autrui; tout ce que vous me dites des avantages de la loi sociale 
pourrait étre bon, si, tandis que je l'observerais scrupuleusement envers les autres, j'étais scr 
qu'ils l'observeraient tous envers moi. Mais quelle sdreté pouvez-vous me donner ladessus? et ma 
situation peut-elle étre pire que de me voir exposé a tous les maux que les plus forts voudront 
me faire, sans oser me dédommager sur les faibles22? Ou donnez-moi des garants2©& contre toute 
entreprise injuste, ou n'espérez pas que je m'en abstienne a mon tour. Vous avez beau me dire 
qu'en renoncant aux devoirs que m'impose la loi naturelle je me prive en méme temps de ses 
droits, et que mes violences autoriseront toutes celles dont on voudra user envers moi. J 'y 
consens d'autant plus volontiers que je ne vois point comment ma modération pourrait m'en 
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garantir. Au surplus, ce sera mon affaire 24de mettre les forts dans mes intéréts, en partageant 
avec eux les dépouilles des faibles; cela vaudra mieux que la justice pour mon avantage et pour 
ma stireté.' La preuve que c'est ainsi qu'etit raisonné l'homme éclairé2® et indépendant est que 

c'est ainsi que raisonne toute société souveraine qui ne rend compte22 de sa conduite qu'a elle- 
méme. 


Que répondre de solide a de pareils discours, si l'on ne veut amener la religion a l'aide de la 
morale, et faire intervenir immédiatement la volonté de Dieu pour lier la société des hommes? 
Mais les notions sublimes du Dieu des sages, les douces lois de la fraternité qu'il nous impose, les 
vertus sociales des ames pures, qui sont le vrai culte qu'il veut de nous, échapperont toujours a la 
multitude. On lui fera toujours des Dieux insensés comme elle, auxquels elle sacrifiera de legéres 
commodités pour se livrer en leur honneur a mille passions horribles et destructives. La terre 
entiére regorgerait de sang, et le genre humain périrait bientdt, si la philosophie et les lois ne 
retenaient les fureurs du fanatisme, et si la voix des hommes n'était plus forte que celle des 
Dieux. 


En effet, si©° les notions du grand Etre et de la loi naturelle étaient innées dans tous les coeurs, ce 
fut un soin bien superflu d'enseigner expressément l'une et l'autre. C'était nous apprendre ce que 
nous savions déja, et la maniére dont on s'y est pris edit été bien plus propre a nous le® faire 
oublier. Si elles ne I'étaient pas, tous ceux a qui Dieu ne les a point données sont dispensés de les 
savoir. Dés qu'il a fallu pour cela des instructions particuliéres, chaque peuple a les siennes qu'on 
lui prouve étre les seules bonnes, et d'ot! dérivent plus souvent le carnage et les meurtres que la 
concorde et la paix. 


Laissons donc a part les préceptes sacrés des religions diverses, dont l'abus cause autant de 
crimes que leur usage en peut épargner; et rendons au philosophe I'examen d'une question que 
le théologien n'a jamais traitée qu'au préjudice du genre humain. 


Mais©2 le premier me renverra par devant le genre humain méme, a qui seul il appartient de 
décider, parce que le plus grand bien de tous est la seule passion qu'il ait. C'est, me dira-t-il, a la 
volonté générale que I'individu doit s'adresser pour savoir jusqu'ou il doit étre homme, citoyen, 
sujet, pére, enfant, et quand il lui convient de vivre et de mourir. 'Je vois bien la, je l'avoue, la 
regle que je puis consulter; mais je ne vois pas encore,' dira notre homme indépendant, ‘la raison 
qui doit m'assujettir a cette régle. 3) ne s'agit pas de m'apprendre ce que c'est que justice®4; il 
s'agit de me montrer quel intérét j'ai d'étre juste.' ©°En effet, que la volonté générale soit dans 
chaque individu un acte pur de l'entendement qui raisonne dans le silence des passions sur ce 
que l'homme peut exiger de son semblable, et sur ce que son semblable est en droit d'exiger de 
lui,22nul n'en disconviendra®®. Mais ot est I'homme qui puisse ainsi se séparer de lui-méme? et, 
si le soin de sa propre conservation est le premier précepte de la nature, peut-on le forcer de 
regarder ainsi l'espéce®2 en général pour s'imposer, a lui, des devoirs dont il ne voit point la 
liaison avec sa constitution particuliére? Les objections précédentes ne subsistent-elles pas 
toujours? et ne reste-t-il pas encore a voir comment son intérét personnel exige qu'il se soumette 


a la volonté générale? 
De plus; comme l'art de généraliser ainsi ses idées est un des exercices les plus difficiles et les 


plus tardifs de l'entendement humain, le commun des hommes sera-t-il jamais en état de tirer de 
cette maniére de raisonner les réegles de sa conduite? et quand il faudrait consulter la volonté 
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générale sur un acte particulier, combien de fois n'arriverait-il pas a un homme bien intentionné 
de se tromper sur la régle ou sur I'application, et de ne suivre que son penchant en pensant obéir 
a la loi? Que fera-t-il donc pour se garantir de l'erreur? Ecoutera-t-il la voix intérieure? Mais cette 
voix n'est, dit-on, formée que par I'habitude de juger et de sentir dans le sein de la société, et 
selon ses lois; elle ne peut donc servir a les établir. °Et puis il faudrait qu'il ne se fit élevé dans 
son coeur aucune de ces passions qui parlent plus haut que la conscience, couvrent sa timide 
voix, et font soutenir aux philosophes que cette voix n'existe pas®®. Consultera-t-il® les principes 
du Droit écrit, les actions sociales de tous les peuples, les conventions tacites des ennemis 
mémes du genre humain? La premiére difficulté revient toujours, et ce n'est que de I'ordre social, 
établi parmi nous, que nous tirons les idées de celui que nous imaginons. Nous concevons la 
société générale d'aprés nos sociétés particuliéres; |'établissement des petites Républiques nous 
fait songer a la grande; et nous ne commencons proprement a devenir hommes qu'aprés avoir 
été citoyens. Par ot l'on voit ce qu'il faut penser de ces prétendus cosmopolites qui, justifiant leur 
amour pour la patrie par leur amour pour le genre humain, se vantent d'aimer tout le monde, 
pour avoir droit de n'aimer personne. 


Ce que le raisonnement nous démontre a cet égard est parfaitement confirmé par les faits; et 
pour peu qu'on remonte dans les hautes antiquités, on voit aisément que les saines idées du droit 
naturel et de la fraternité commune deZ® tous les hommes se sont répandues assez tard, et ont 
fait des progrés si lents dans le monde qu'il n'y a que le Christianisme qui les ait suffisamment 
généralisées. Encore trouve-t-on dans les lois mémes de J ustinien les anciennes violences 
autorisées a bien des égards, non seulement sur les ennemis déclarés, mais sur tout ce qui n'était 
pas sujet de l'Empire; en sorte que I'humanité des Romains ne s'étendait pas plus loin que leur 
domination. 


En effet, on a cru longtemps, comme I'observe Grotius, qu'il était permis de voler, piller, 
maltraiter les étrangers et surtout les barbares, jusqu'a les réduire en esclavage. De la vient 
qu'on demandait a des inconnus, sans les choquer, s'ils étaient brigands ou pirates; parce que le 
métier, loin d'étre ignominieux, passait alors pour honorable. Les premiers héros/!, comme 
Hercule et Thésée, qui faisaient la guerre aux brigands ne laissaient pas/2; d'exercer le 
brigandage eux-mémes/’2; et les Grecs appelaient souvent traités de paix ceux qui se faisaient 
entre des peuples qui n'étaient point en guerre. Les mots d'étrangers et d'ennemis ont été 
longtemps synonymes chez plusieurs anciens peuples, méme chez les Latins. Hostis enim, dit 
Cicéron, apud majores nostros dicebatur, quem nunc peregrinum dicimus. L'erreur de Hobbes 
n'est donc pas d'avoir établi I'état de guerre entre les hommes indépendants et devenus 
sociables; mais d'avoir supposé cet état naturel a l'espéce, et de l'avoir donné pour cause aux 


vices dont il est l'effetZ3. 


74mais quoiqu'il n'y ait point de société naturelle et générale entre les hommes, quoiqu'ils 
deviennent malheureux et méchants en devenant sociables, quoique les lois de la justice et de 
l'€galité ne soient rien pour ceux qui vivent a la fois dans la liberté de I'état de nature et soumis 
aux besoins de I'état social; loin de penser qu'il n'y ait ni vertu ni bonheur pour nous, et que le 
ciel nous ait abandonnés sans ressource a la dépravation de l'espéce, efforcons nous de tirer du 
mal méme le reméde qui doit le guérir. Par de nouvelles associations, corrigeonsZ®, s'il se peut, le 
défaut de l'association générale. Que notre violent interlocuteur2© juge luiméme du succes. 
Montrons-lui, dans l'art perfectionné, la réparation des maux que I|'art commencé fit a la nature; 


montrons-lui toute la misére de I'état qu'il croyait heureux, tout le faux du raisonnement qu'il 
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croyait solide. Qu'il voie dans une meilleure constitution deZZ choses le prix des bonnes actions, le 
chatiment des mauvaises et l'accord aimable de la justice et du bonheur. Eclairons sa raison de 
nouvelles lumiéres, échauffons son coeur de nouveaux sentimentsZ8, et qu'il apprenne a multiplier 
son étre et sa félicité, en les partageant avec ses semblables. Si mon zéle ne m'aveugle pas dans 
cette entreprise, ne doutons point qu'avec une ame forte et un sens droit cet ennemi du genre 
humain n'abjure enfin sa haine, avec ses erreurs; que la raison qui I'égarait ne le rameéne a 
I'humanité; qu'il n'apprenne a préférer a son intérét apparent son intérét bien entendu; qu'il ne 
devienne bon, vertueux, sensible, et pour tout dire enfin, d'un brigand féroce, qu'il voulait étre, le 
plus ferme appui d'une société bien ordonnée. 


CHAPITRE I1!. DU PACTE FONDAMENTAL. 


L'homme est né libre, et cependant partout il est dans les fers. Tel se croit le maitre des autres 
qui ne laisse pas d'étre plus esclave qu'eux. Comment ce changement s'est-il fait? On n'en sait 
rien. Qu'est-ce qui peut le rendre légitime? || n'est pas impossible de le dire. Si je ne considérais 
que la force, ainsi que les autres, je dirais: tant que le peuple est contraint d'obéir et qu'il obéit, il 
fait bien; sitdt qu'il peut secouer le joug et qu'il le secoue, il fait encore mieux; car, recouvrant sa 
liberté par le méme droit qui la lui a ravie, ou il est bien fondé a la reprendre, ou l'on ne |'était 
point a la lui 6ter. Mais l'ordre social est un droit sacré qui sert de base a tous les autres; 
cependant ce droit n'a point sa source dans la nature; il est donc fondé sur une convention. I! 


s'agit de savoir quelle est cette convention, et comment elle a pu se formerZ2. 


Sit6t que les besoins de l'homme passent ses facultés et que les objets de ses désirs®2 s'étendent 
et se multiplient, il faut qu'il reste éternellement malheureux24, ou qu'il cherche a se donner un 
nouvel étre duquel il tire les ressources qu'il ne trouve plus en lui-méme. Sitdét que les obstacles 
qui nuisent a notre conservation l'emportent par leur resistance sur les forces que chaque individu 
peut employer a les vaincre, I'état primitif ne peut plus subsister; et le genre humain périrait, si 
l'art ne venait au secours de la nature. Or, comme I'homme ne peut pas engendrer de nouvelles 
forces, mais seulement unir et diriger celles qui existent, il n'a plus d'autre moyen pour se 
conserver que de former par agrégation une somme de forces qui puisse l'emporter sur la 
résistance, de les mettre en jeu par un seul mobile, de les faire agir conjointement et de les 
diriger sur un seul objet. Tel est le probleme fondamental dont I'institution de |'Etat donne la 
solution. 


Si donc on rassemble ces conditions, et qu'on écarte du pacte social ce qui n'est pas de son 
essence, on trouvera qu'il se réduit aux termes suivants. 'Chacun de nous met en commun sa 


volonté, ses biens, sa force et®2 sa personne, sous la direction de la volonté générale, et nous 


recevons tous en corps chaque membre comme partie inaliénable du tout.' 


A l'instant, au lieu de la personne particuli@re de chaque contractant, cet acte d'association 
produit un corps moral et collectif, composé d'autant de membres que l'assemblée a de voix, et 
auquel le moi commun donne I'unité formelle, la vie et la volonté. Cette personne publique, qui se 
forme ainsi par l'union de toutes les autres, prend en général le nom de Corps politique: lequel 
est appelé par ses membres Etat quand il est passif, Souverain quand il est actif, Puissance en le 
comparant a ses semblables. A I'égard des membres eux-mémes, ils prennent le nom de Peuple 
collectivement, et s'appellent en particulier Citoyens, comme membres de la Cité ou participants 
a l'autorité souveraine, et Sujets, comme soumis aux lois de I'Etat. Mais ces termes, rarement 
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employés dans toute leur précision, se prennent souvent I'un pour I'autre; et il suffit de les savoir 
distinguer, quand le sens du discours le demande. 


On voit par cette formule que I'acte de la confédération primitive renferme un engagement 
réciproque du public avec les particuliers, et que chaque individu, contractant pour ainsi dire avec 
lui-méme, se trouve engagé sous un double rapport: savoir, comme membre du Souverain 
envers les particuliers, et comme membre de |'Etat envers le Souverain. Mais il faut remarquer 
qu'on ne peut pas appliquer ici la maxime du Droit Civil que nul n'est tenu aux engagements pris 
avec lui-mé@me; car il y a bien de la différence entre s'obliger envers soi, ou envers un tout dont 
on fait partie. || faut remarquer encore que la déliberation publique, qui peut obliger tous les 
sujets®3 envers le souverain a cause des deux différents rapports sous lesquels chacun d'eux est 
envisagé, ne peut, par la raison contraire, obliger le souverain®4 envers lui-méme; et que par 
conséquent il est contre la nature du Corps politique que le souverain impose®= une loi qu'il ne 
puisse enfreindre. Ne pouvant se considérer que sous un seul et méme rapport, il est alors®® dans 
le cas d'un particulier contractant avec soi-méme. Par ou l'on voit qu'il n'y a, ni ne peut y avoir, 
nulle espéce de loi fondamentale obligatoire pour le Corps du peuple: ce qui ne signifie pas que ce 
Corps ne puisse fort bien s'engager envers autrui, du moins en ce qui n'est pas contraire a sa 


nature; car®2, a I'égard de |'étranger, il devient®” un étre simple ou un individu. 


Sit6t que cette multitude est ainsi réunie en un corps, on ne saurait offenser un des membres 
sans attaquer le corps dans une partie de son existence, encore moins offenser le corps sans que 
les membres s'en ressentent; puisqu'outre la vie commune, dont il s'agit, tous risquent®® encore 
la partie d'eux-mémes 22dont le souverain n'a pas actuellement disposé, et dont ils ne jouissent 
en stireté que sous la®9 protection publique. Ainsi le devoir et I'intérét obligent 6également les 
deux parties contractantes a s'entr'aider mutuellement; 2%et les mémes personnes doivent 
chercher a réunir sous ce double rapport tous les avantages qui en dépendent. Mais il y a 
quelques distinctions a faire en ce que le souverain, 24n'étant formé que?+ des particuliers qui le 
composent, n'a jamais d'intérét contraire au leur; et que par conséquent la puissance? 
souveraine ne saurait jamais avoir besoin de garant envers les particuliers, parce qu'il est 
impossible que le corps veuille jamais nuire & ses membres. || n'en est pas de méme22 des 
particuliers vis-a-vis du souverain; a qui, malgré l'intérét commun, rien ne répondrait de leurs 
engagements, s'il ne trouvait des moyens de s'assurer de leur fidélité. En effet, chaque individu 
peut, comme homme, avoir une volonté particuliére contraire ou dissemblable a la volonté 
générale, qu'il a comme citoyen. Son existence absolue et indépendante peut lui faire envisager 
ce qu'il doit a la cause commune comme une contribution gratuite dont la perte sera moins 
nuisible24 aux autres que le payement n'en2> est onéreux pour lui; et regardant la personne 
morale qui constitue I'Etat comme un @tre de raison, parce que ce n'est pas un homme, il jouirait 
des droits du citoyen sans vouloir remplir les devoirs du sujet: injustice dont le progrés causerait 
bientét la ruine du Corps politique. 


Afin donc que le Contrat social ne soit pas un vain formulaire, il faut qu'indépendamment du 
consentement des particuliers le souverain ait quelques garants le leurs engagements envers la 
cause commune. Le serment est ordinairement le premier de ces garants: mais, comme il est tiré 
d'un ordre de choses tout a fait différent et que chacun selon ses maximes internes modifie a son 
gré l'obligation qu'il lui impose, on y compte peu dans les institutions politiques; et l'on préfére 
avec raison les sdiretés plus réelles qui se tirent de la chose méme. Ainsi le pacte fondamental 
renferme tacitement cet engagement, qui seul peut donner de la force a tous les autres, que 
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quiconque refusera d'obéir a la volonté générale y sera contraint par tout le Corps. Mais il importe 
ici de se bien souvenir que le caractére propre et distinctif de ce pacte2® est que le peuple ne 
contracte qu'avec lui-méme; c'est a dire, le peuple en corps, comme souverain, avec les 
particuliers qui le composent, comme sujets: condition qui fait tout l'artifice et le jeu de la 
machine politique, et qui seul rend légitimes, raisonnables et sans danger, des engagements qui 
sans cela seraient absurdes, tyranniques et sujets aux plus énormes abus. 

Ce passage de I'état de nature a I'état social produit dans I'homme un changement trés2Z 
remarquable, en substituant dans sa conduite la justice a I'instinct, et donnant a ses actions des 
rapports moraux qu'elles n'avaient point auparavant. C'est alors seulement que, la voix du devoir 
succédant a I'impulsion physique et le droit a l'appétit, l'homme, qui jusque la n'avait regardé que 
lui-méme, se voit forcé d'agir sur d'autres principes, et de consulter sa raison avant d'écouter ses 
penchants. Mais, quoiqu'il se prive dans cet état de plusieurs avantages qu'il tient de la nature, il 
en regagne de si grands, ses facultés s'exercent et se développent, ses idées s'étendent, ses 
sentiments s'ennoblissent et son ame toute entiére s'éléve a tel point que, si les abus de cette 
nouvelle condition ne le dégradaient point souvent au-dessous méme de celle dont il est sorti, il 
devrait bénir sans cesse I'instant heureux qui l'en arracha pour jamais et qui, d'un animal stupide 
et borné, fit un étre intelligent et un homme. 


Réduisons toute cette balance a des termes faciles a comparer. Ce que |'homme perd par le 
Contrat social, c'est la liberté naturelle et un droit illimité a tout ce qui lui est nécessaire; ce qu'il 
gagne, c'est la liberté civile et la propriété de tout ce qu'il posséde. Pour ne pas se tromper dans 
ces estimations, il faut bien distinguer la liberté naturelle, qui n'a pour bornes que la force de 
l'individu, de® Ia liberté civile, qui est limitée par la volonté générale; et la possession, 22qui 
n'est que l'effet de la force ou le droit du premier occupant?9, de la propriété, qui ne peut étre 
fondée que sur un titre juridique. 


DU DOMAINE REEL?22, 


Chaque membre de la communauté se donne a elle au moment qu'elle se forme, tel qu'il se 
trouve actuellement, lui et toutes ses forces, dont les biens qu'il occupe font partie. Ce n'est pas 
que, par cet acte, la possession change de nature en changeant de mains, et devienne propriété 
dans celles du souverain. Mais, comme les forces de I'Etat sont incomparablement plus grandes 
que celles de chaque224 particulier, la possession publique est aussi, dans le fait, plus forte et 
plus irrévocable, sans en étre plus Iégitime, au moins par rapport aux étrangers. Car I'Etat, par 
rapport a ses membres, est maitre de tous leurs biens par une convention solennelle: droit le plus 
sacré qui soit connu des hommes. Mais il ne lest, a l'égard des autres Etats, que par le droit 


del02 premier occupant qu'il tient des particuliers: droit moins absurde, moins odieux que celui 


de conquétes+23, et qui pourtant, bien examiné, n'est guére plus légitime. 

Voila comment les terres des particuliers réunies et contigués deviennent le territoire public, et 
comment le 2°4droit de souveraineté, s'étendant des sujets au terrain qu'ils occupent, devient a 
la fois réel et personnel: ce qui met les possesseurs dans une plus grande dépendance, et fait de 
leurs forces mémes les cautions de leur fidélité. Avantage qui ne parait pas avoir été bien connu 
des anciens monarques, lesquels semblaient se regarder comme les chefs des hommes plutdét que 
comme les maitres du pays. Aussi ne s'appelaient-ils que Rois des Perses, des Scythes, des 
Macédoniens; mais les nétres s'appellent plus habilement Rois de France, d'Espagne, 
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d'Angleterre. En tenant ainsi le terrain, ils sont bien sdirs d'en tenir les habitants. 


Ce qu'il y a d'admirable dans cette aliénation, c'est que, loin qu'en acceptant les biens des 
particuliers la communauté les en dépouille, elle ne fait que leur en assurer la légitime 
disposition, changer I'usurpation en un véritable droit, et la jouissance en propriété. Alors, leur 
titre étant respecté de tous les membres de I'Etat et maintenu de toutes ses forces contre 
l'étranger, par une cession avantageuse a la communauté et plus encore a eux-mémes, ils ont, 
pour ainsi dire, acquis tout ce qu'ils ont donné: énigme qui s'explique aisément par la distinction 
des droits que le souverain et le propriétaire ont sur le méme fonds. 


I! peut arriver aussi que les hommes commencent a s'unir, avant que de rien posséder; et que, 
s'emparant ensuite d'un terrain suffisant pour tous, ils en jouissent en commun, ou bien le 
partagent entre eux, soit également, soit selon certaines proportions établies par le souverain. 
Mais, de quelque maniére que se fasse cette acquisition, le droit que chaque particulier a sur son 
propre bien est toujours subordonné au droit que la communauté a sur tous; sans quoi, il n'y 
aurait ni solidité dans le lien social, ni force réelle dans l'exercice de la souveraineté. 


Je terminerai ce chapitre par une remarque!2> qui doit servir de base a tout le systéme social. 
C'est qu'au lieu de détruire |'égalité naturelle le pacte fondamental substitue au contraire une 
égalité morale et légitime a ce que la nature avait pu mettre d'inégalité physique entre les 
hommes; et que, pouvant naturellement étre inégaux en force ou en génie, ils deviennent tous 
égaux par convention et de droit. 


CHAPITRE IV. EN QUOI CONSISTE LA SOUVERAINETE, ET CE QUI LA REND 
I NALI ENABLE?226, 


Il y a donc dans I'Etat une force commune qui le soutient, une volonté générale qui dirige cette 
force, et c'est l'application de l'une a l'autre qui constitue la souveraineté. Par ou l'on voit que le 
souverain n'est par sa nature qu'une personne morale, qu'il n'a qu'une existence abstraite et 
collective, et que I'idée qu'on attache a ce mot ne peut étre unie a celle d'un simple individu. 
Mais, comme c'est ici une proposition des plus importantes en matiére de droit politique, tachons 
de la mieux éclaircir. 


Je crois pouvoir poser pour une maxime incontestable, que la volonté générale peut seule diriger 
les forces de |'Etat selon la fin de son institution, qui est le bien commun. Car, si l'opposition des 
intéréts particuliers a rendu nécessaire |'établissement des sociétés civiles, c'est l'accord de ces 
mémes intéréts qui l'a rendu possible. C'est ce qu'il ya de commun dans ces différents intéréts 
qui forme le lien social; et s'il n'y avait pas quelque point dans lequel tous les intéréts 
s'accordent, la société ne saurait exister. Or, comme la volonté tend toujours au bien de I'étre qui 
veut, que la volonté particuliére a toujours pour objet l'intérét privé, et la volonté générale 
l'intérét commun, il s'ensuit que cette derniére est, ou doit étre, seule le vrai mobile du Corps 
social. 


Je conviens qu'on peut mettre en doute si quelque volonté particuliére ne saurait s'accorder en 
tout avec la volonté générale; et par conséquent, supposé qu'une telle volonté particuliére 
existat, si l'on ne pourrait pas sans inconvénient lui confier l'entiére direction des forces 
publiques. Mais, sans prévenir sur cette question les solutions que j'en donnerai ci-aprés, chacun 
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doit voir dés a présent qu'une volonté particuliére, substituée a la volonté générale, est un 
instrument superflu quand elles sont d'accord, et nuisible quand elles sont opposées. On doit voir 
encore qu'une pareille supposition est absurde et impossible par la nature des choses; car 
l'intérét privé tend toujours aux préférences, et l'intérét public a l'égalité. 


De plus; quand on aurait trouvé pour un moment l'accord des deux volontés, on ne pourrait 
jamais s'assurer que cet accord durerait encore le moment d'apréslOZ, et qu'il ne naitrait jamais 
d'opposition entre elles. 2°81'ordre des choses humaines est sujet & tant de révolutions, et les 
maniéres de penser, ainsi que les maniéres d'étre, changent avec tant de facilité, que ce serait 
une témerité d'affirmer qu'on voudra demain ce qu'on veut aujourd'hui; et, si la volonté générale 
est moins sujette a cette inconstance, rien n'en peut mettre a couvert la volonté particuliére. 
Ainsi, quand méme le Corps social pourrait dire une fois: 'je veux maintenant tout ce que veut un 
tel homme,' jamais il ne pourrait dire en parlant du méme homme: 'ce qu'il voudra demain, je le 
voudrai encore.' Or, la volonté générale, qui doit diriger I'Etat, n'est pas celle d'un temps passé, 
mais celle du moment présent; et le vrai caractére de la souveraineté est qu'il y ait toujours 
accord de temps, de lieu, d'effet, entre 109!a direction de la volonté générale et |'emploi de la 
force publique: 110accord sur lequel on ne peut plus compter??°, sit6t qu'une autre volonté, 
telle qu'elle puisse étre, dispose de cette force. I| est vrai que, dans un Etat bien réglé, l'on peut 
toujours inférer224 Ja durée!42 d'un acte de la volonté du peuple, de ce qu'il ne le détruit pas par 
un acte contraire. Mais c'est toujours en vertu 113q'un consentement présent?43 et tacite que 
l'acte antérieur peut continuer d'avoir son effet; 144dans la suite, on verra!!4 quelles con-ditions 
sont nécessaires pour faire présumer ce consentement. 


Comme dans la constitution de I'nomme I'action de I'ame sur le corps est l'abime de la 
philosophie, de méme l'action de la volonté générale sur la force publique est l'abime de la 


politique dans la constitution de I'Etat. C'est l& que tous les Législateurs 242se sont perdus??!°. 


J'exposerai dans la suite les meilleurs moyens 116qu'on ait employés a cet effet!!©, et eee ne 
me fierai pour les apprécier au raisonnement qu'autant qu'il sera justifié par l'expérience!!” sj418 
vouloir et faire sont la méme chose pour tout étre libre, et si la volonté d'un tel étre mesure 
exactement la quantité de ses forces, qu'il emploie a l'accomplir, il est évident que, dans tout ce 
qui n'excéde pas la puissance publique, I'Etat exécuterait toujours fidélement tout ce que veut le 
souverain et comme il le veut, si la volonté était un acte aussi simple, et l'action un effet aussi 


immédiat, de cette méme volonté, dans le corps civil que dans le corps humain. 


Mais, quand méme la liaison dont je parle serait établie 119 aussi bien qu'elle peut l'étre!49 toutes 
les difficultés ne seraient pas levées. Les ouvrages des hommes, toujours moins parfaits que ceux 
de la nature, ne vont jamais si directement a leur fin. L'on ne peut éviter en politique, non plus 
qu'en mécanique, d'agir plus faiblement ou moins vite, et de perdre de la force ou du temps. La 
volonté générale est rarement celle de tous, et la force publique est toujours moindre que la 
somme des forces particuliéres; de sorte qu'il y a dans les ressorts de I'Etat un équivalent aux 
frottements des machines, qu'il faut savoir réduire a la moindre quantité possible, et qu'il faut du 
moins calculer et déduire d'avance de la force totale, pour proportionner exactement les moyens 
qu'on emploie a l'effet qu'on veut obtenir. Mais, sans entrer dans ces pénibles recherches qui font 
la science du Législateur, achevons de fixer l'idée de I'état civil. 


CHAPITRE V. FAUSSES NOTIONS DU LIEN SOCIAL. 
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Il y a mille maniéres de rassembler les hommes, il n'y en a qu'une de les unir. C'est pour cela que 
je ne donne dans cet ouvrage qu'une méthode pour la formation des sociétés politiques; quoique, 
dans la multitude d'agrégations qui existent actuellement sous ce nom, il n'y en ait peut-étre pas 


deux qui aient été formées de la méme222 maniére, et pas une qui l'ait été selon celle que 


j'établis. Mais je cherche le droit et la raison, et ne dispute pas des faits. Cherchons!2! sur ces 


regles quels jugements on doit porter des autres voies d'association civile, telles que les 
supposent la plupart!22 nos écrivains. 


1. Que I'autorité naturelle d'un pére de famille s'étende sur ses enfants au dela méme de leur 
faiblesse et de leur besoin, et qu'en continuant de lui obéir ils fassent a la fin par habitude et par 
reconnaissance ce qu'ils faisaient d'abord par nécessité, cela se concoit sans peine; et les liens 
qui peuvent unir la famille sont faciles a voir. Mais que, le pére venant a mourir, un des enfants 
usurpe sur ses fréres, dans un age approchant du sien, et méme sur des étrangers le pouvoir que 
le pére avait sur tous, voila ce qui n'a plus de raison ni de fondement. Car les droits naturels de 
l'age, de la force, de la tendresse paternelle, les devoirs de la gratitude23 filiale, tout manque a 
la fois dans ce nouvel ordre; et les fréres sont imbéciles ou dénaturés de soumettre leurs enfants 
au joug d'un homme qui, selon la loi naturelle, doit donner toute préférence aux siens. On ne voit 
plus ici dans les choses de noeuds qui unissent le chef et les membres. La force agit seule, et la 
nature ne dit plus rien. 


Arrétons-nous un instant a ce paralléle fait avec emphase par tant d'auteurs. Premiérement, 


124quand il y aurait entre I'Etat et la famille autant de rapports qu'ils le prétendent, il ne 
s'ensuivrait pas pour cela que les régles de conduite propres a l'une de ces deux sociétés 
convinssent!2° a |'autre. Elles different trop en grandeur pour pouvoir étre administrées de la 
méme manieére; et il y aura toujours une extréme différence entre le gouvernement domestique, 
ou le pere voit tout par lui-méme, et le gouvernement civil, ou le chef ne voit presque rien que 
par les yeux d'autrui. Pour que les choses devinssent égales a cet égard, il faudrait que les 
talents, la force, et toutes les facultés du pére augmentassent en raison de la grandeur de la 
famille; et que l'ame d'un puissant monarque fit a celle d'un homme ordinaire comme I'étendue 


de son empire est a I'héritage d'un particulier. 


Mais comment le gouvernement de |'Etat pourrait-il €tre semblable a celui de la famille, dont le 
principe est si différent? Le pére étant physiquement plus fort que ses enfants, aussi long-temps 
que son secours leur est nécessaire le pouvoir paternel passe avec raison pour étre établi par la 
nature. Dans la grande famille, dont tous les membres sont naturellement égaux, l'autorité 
politique, purement arbitraire quant a son institution, ne peut étre fondée que sur des 
conventions, ni le magistrat commander au citoyen qu'en vertu des loist2®, Les devoirs du pére 
lui sont dictés par des sentiments naturels, et d'un ton qui lui permet rarement de désobéir. Les 
chefs n'ont point de semblable régle, et ne sont réellement tenus envers le peuple qu'a ce qu'ils 
lui ont promis de faire, et dont il est en droit d'exiger |'exécution. Une autre différence plus 
importante encore est@z que, les enfants n'ayant rien que ce qu'ils recoivent du pére, il est 
évident que tous les droits de propriété lui appartiennent ou 6manent de lui. C'est tout le 
contraire dans la grande famille, ou l'administration générale n'est établie que pour assurer la 
possession particuliére, qui lui est antérieure. Le principal objet des travaux de toute la maison 
est de conserver et d'accroitre le patrimoine du pére, afin qu'il puisse un jour le partager entre 
ses enfants sans les appauvrir; au lieu que la richesse 128 qu prince, loin de rien ajouter au bien- 
étre des particuliers, leur codite presque toujours la paix et l'abondance?2®. Enfin la petite famille 
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est destinée a s'éteindre et a se résoudre un jour en plusieurs autres familles semblables. Mais, la 
grande étant faite pour durer toujours dans le méme état, il faut que la premiére s'augmente 
pour se multiplier; et non seulement il suffit que l'autre se conserve, on peut prouver méme222 


que toute augmentation lui est plus préjudiciable qu'utile. 


Par plusieurs raisons tirées de la nature de la chose, le pére doit commander dans la famille. 
Premiérement, l'autorité ne doit pas étre égale entre le pére et la mére; mais il faut que le 
gouvernement soit un, et que, dans les partages d'avis, il y ait une voix prépondérante qui 
décide. 2°. Quelques légéres qu'on veuille supposer les incommodités particuliéres a la femme, 
comme elles sont toujours pour elle un intervalle d'inaction, c'est une raison suffisante pour 
l'exclure de cette primauté; car, quand la balance est parfaitement égale, un rien?2° suffit pour la 
faire pencher. De plus, le mari doit avoir inspection sur la conduite de la femme, parce qu'il lui 
importe que les enfants qu'il est forcé de reconnaitre n'appartiennent pas a d'autres qu'a lui. La 
femme, qui n'a rien de semblable a craindre, n'a pas le méme droit sur le mari. 3°. Les enfants 
doivent obéir au pére, d'abord par nécessité, ensuite par reconnaissance; aprés avoir recu de lui 
leurs besoins durant la moitié de leur vie, ils doivent consacrer l'autre & pourvoir aux siens. 4°. A 
l'égard des domestiques, ils luit24 doivent aussi leurs services en échange de I'entretien qu'il leur 
donne; sauf a rompre le marché dés qu'il cesse de leur convenir. Je ne parle point de l'esclavage, 
parce qu'il est contraire a la nature, et que rien ne peut I'autoriser. 


I n'y a rien de tout cela dans la société politique. Loin que le chef ait un intérét naturel au 
bonheur des particuliers, il ne lui est pas rare de chercher le sien dans leur misére. La couronne 
est-elle héréditaire? C'est souvent un enfant qui commande a des hommes?222, Est-elle élective? 
Mille inconvénients se font sentir dans les élections; et l'on perd, dans I'un et dans I'autre cas, 
tous les avantages de la paternité. Si vous n'avez qu'un seul chef, vous étes a la discretion d'un 
maitre qui n'a nulle raison222 de vous aimer; si vous en avez plusieurs, il faut supporter a la fois 
leur tyrannie et leurs divisions. En un mot; les abus sont inévitables et leurs suites funestes dans 
toute société, ou l'intérét public et les lois n'ont aucune force naturelle et sont sans cesse 
attaqués par I'intérét personnel et les passions du chef et des membres. 


Quoique les fonctions du pére de famille et du prince doivent tendre au méme but, c'est par des 
voies si différentes, leurs devoirs et leur droits sont tellement distingués, qu'on ne peut les 
confondre sans se former les plus fausses idées des principes de la société, et sans tomber dans 
des erreurs fatales au genre humain. En effet, si la voix de la nature est le meilleur conseil que 
doive écouter un bon pére pour bien remplir ses devoirs, elle n'est pour le magistrat qu'un faux 
guide qui travaille sans cesse a |'écarter des siens, et qui l'entraine tét ou tard a sa perte ou a 
celle de |'Etat, s'il n'est retenu par la prudence ou par la vertu. La seule précaution nécessaire au 
pére de famille est de se garantir de la dépravation, et d'empécher que les inclinations naturelles 
ne se corrompent en lui; mais ce sont elles qui corrompent le magistrat. Pour bien faire, le 
premier n'a qu'a consulter son coeur; l'autre devient un traitre, au moment qu'il écoute le sien; 
sa raison méme lui doit étre suspecte, et il ne doit suivre que la raison publique, qui est la Loi. 
Aussi la nature a-t-elle fait une multitude de bons péres de famille; 134 mais j'ignore si la sagesse 
humaine a jamais fait un bon roi. Qu'on voie dans le Civilis de Platon222 les qualités que cet 
homme royal doit avoir, et qu'on cite quelqu'un qui les ait eues. Quand on supposerait!3® méme 
que cet homme ait existé et qu'il ait porté la couronne, la raison permet-elle d'établirt3” sur un 
prodige la réegle des Gouvernements humains?28? || est donc certain que le lien social de la Cité 
n'a pu ni dd se former par l'extension de celui de la famille, ni sur le méme modéle?22, 
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2. Qu'un homme riche et puissant, ayant acquis d'immenses possessions en terres, imposat des 
lois a ceux qui s'y voulaient établir; qu'il ne le leur permit qu'a condition de reconnaitre son 
autorité supréme et d'obéir a toutes ses volontés; je puis encore concevoir cela. Mais comment 
concevrai-je qu'un traité, qui suppose des droits antérieurs, soit le premier fondement du Droit, 
et qu'il n'y ait pas dans cet acte tyrannique double usurpation: savoir, sur la propriété de la terre 
et sur la liberté des habitants? Comment un particulier peut-il s'emparer d'un territoire immense 
et en priver le genre humain, autrement que par une usurpation punissable, puisqu'elle éte au 
reste des habitants du monde le séjour et les aliments que la nature242 leur donne en commun? 
Accordons au besoin et au travail le droit de premier occupant; pourrons-nous ne pas donner des 
bornes a ce droit+*? Suffira-t-il de mettre le pied sur un terrain commun pour s'en prétendre 
aussitét propriétaire exclusif{42? Suffira-t-il d'avoir la force d'en chasser tous les autres pour leur 
Oter le droit d'y revenir? J usqu'ou I'acte de prise de possession peut-il fonder la propriété? Quand 
Nufiez Balbao prenait sur le rivage possession de la mer du Sud et de toute |'Amérique 
méridionale au nom de la couronne de Castille, était-ce assez pour en deposséder tous les 
habitants et en exclure tous les princes du monde? Sur ce pied-la ces cérémonies se multipliaient 
assez vainement. Car le Roi Catholique n'avait tout d'un coup qu'a prendre de son cabinet 
possession de tout I'univers: sauf a retrancher ensuite de son empire ce qui était auparavant 
possédé par les autres princes. 


Quelles sont donc les conditions nécessaires pour autoriser sur un terrain quelconque le droit de 
premier occupant? Premiérement, qu'il ne soit encore habité par personne; secondement, qu'on 
n'en occupe que la quantité dont on a besoin pour sa subsistance; en troisieme lieu, qu'on en 
prenne possession non par une vaine cérémonie, mais par le travail et la culture: seul signe+43 de 
propriété qui doive étre hee d'autrui. Les droits d'un homme avant l'état de société ne 
peuvent aller plus loin244; et tout le reste, n'étant que violence et usurpation contre le droit de 
nature, ne peut servir de fondement au droit social. 


Or, 145quand je n'ai pas plus de terrain qu'il n'en faut pour mon entretien, et assez de bras pour 
le et ies 146 | sj j'en aliene encore, il m'en restera moins qu'il ne m'en faudra. Que puis-je 
donc44/ céder aux autres sans m'éter ma subsistance? ou quel accord ferai-je avec eux, pour - 
148 mettre en possession!4® de ce qui ne m'appartient pas? Quant aux conditions de cet accord, 
est tres évident qu'elles sont illégitimes et nulles pour ceux qu'elles soumettent sans réserve a : 
volonté d'un autre. Car, outre qu'une telle soumission est incompatible avec la nature de 
l'homme, et que c'est é6ter toute moralité a ses actions que d'dter toute liberté a sa volonté, c'est 
une convention vaine, absurde, impossible, de stipuler d'un cété une autorité absolue, et de 
l'autre une obéissance sans bornes. N'est-il pas clair qu'on n'est engagé a rien envers celui dont 
on a droit de tout exiger? et cette seule condition, incompatible avec toute autre, n'entraine-t-elle 
pas nécessairement la nullité de l'acte? Car, comment mon esclave pourrait-il avoir des droits 
contre moi, puisque tout ce qu'il a m'appartient, et que, son droit étant le mien, ce droit de moi 
contre moi-méme est un mot qui n'a aucun sens? 


3. Que par le droit de guerre le vainqueur, au lieu de tuer ses captifs, les réduise en une 
servitude éternelle; sans doute il fait bien pour son profit. Mais puisqu'il n'en use ainsi que par le 
droit de la guerre, I'état de guerre ne cesse point entre les vaincus!42 
que par une convention libre et volontaire, comme il a commencé. Que s'il 2®ne les tue pas tous, 
cette prétendue!=4 grace n'en est point une, quand il faut la payer de sa liberté+22, qui seule peut 


donner un prix a la vie. Comme ces captifs?23 lui sont plus utiles vivants que morts, il les 


et lui; car il ne peut cesser 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 365 of 421 


laisse?=4 vivre pour son intérét et non pas pour le leur; ils ne lui doivent donc rien que 


l'obéissance aussi longtemps qu'ils sont forcés de lui obéir. Mais a l'instant que le peuple subjugué 


t 55secouer un joug imposé par force et! 


peu se défaire de son maitre, c'est a dire de son 
ennemi, s'il42© le peut, il le doit; et recouvrant sa liberté Iégitime, il ne fait qu'user du droit de 
guerre, qui ne cesse point2=2 tant que la violence qu'il autorise a lieu. Or, comment l'état de 
guerre servirait-il de base a un traité d'union qui n'a pour objet que la justice et la paix? Peut-on 
rien concevoir de plus absurde que de dire: 'nous sommes unis en un seul corps, attendu que la 
guerre subsiste entre nous?' Mais la fausseté de ce prétendu droit de tuer les captifs a été si bien 
reconnue qu'il n'y a plus d'homme civilisé qui ose exercer ou réclamer ce chimérique et barbare 


droit, ni méme de sophiste payé qui l'ose soutenir. 


Je dis donc, premiérement, que, le vainqueur n'ayant pas le droit de mettre a mort les vaincus 
sitdt qu'ils rendent les armes, il ne peut fonder leur esclavage sur un droit qui n'existe point. 
158 


Secondement, que, quand méme le vainqueur aurait ce droit 158 et ne s'en prévaudrait pas~”®, il 


159ne résulterait jamais de |a4©2 un état civil, mais seulement un état de guerre modifié. 


Ajoutons que, si par ce mot de guerre on entend la guerre publique, on suppose des sociétés 
antérieures, dont on n'explique point l'origine. Si l'on entend la guerre privée et d'‘homme a 
homme, on n'‘aura par la qu'un maitre et des esclaves, jamais un chef et des citoyens; et, pour 
distinguer ce dernier rapport, il faudra toujours supposer quelque convention sociale qui fasse un 
Corps de peuple et unisse les membres entre eux, ainsi qu'a leur chef. 


Tel est, en effet, le véritable caractére de |'état civil; un peuple est un peuple indépendamment de 
son chef; et, si le prince vient a périr, il existe encore entre les sujets des liens qui les 
maintiennent en Corps de nation. Vous ne trouvez rien de pareil dans les principes de la tyrannie. 
Sitdt que le tyran cesse d'exister, tout se sépare et tombe en poussiére, comme un chéne en un 
tas de cendres, quand le feu s'éteint aprés l'avoir dévoré. 


4. Que par le laps de temps une violente usurpation devienne enfin un pouvoir légitime; que la 
prescription seule puisse changer un usurpateur en magistrat supréme, et un troupeau d'esclaves 
en Corps de nation; c'est ce que beaucoup de savants hommes ont osé soutenir, et a quoi il ne 
manque d'autre autorité que celle de la raison. Bien loin qu'une longue violence puisse, a force de 
temps, se transformer en un Gouvernement juste, il est incontestable au contraire que, quand un 
peuple serait assez insensé pour accorder volontairement a son chef un pouvoir arbitraire, ce 
pouvoir ne saurait étre transmis sur d'autres générations, et que sa durée seule est capable de le 
rendre illégitime. Car on ne peut présumer que les enfants a naitre approuveront |'extravagance 


161 


de leurs péres, ni>?=leur fairet©1 porter justement la peine d'une faute qu'ils n'ont pas commise. 


On nous dira, je le sais, que comme ce qui n'existe point n'a aucune qualité, l'enfant qui est 
encore a naitre n'a aucun droit; de sorte que ses parents peuvent renoncer aux leurs, pour eux et 
pour lui, sans qu'il ait a s'en plaindre. Mais pour détruire un si-®2grossier sophisme, il suffit de 
distinguer les droits que le fils tient uniquement de son pére, comme la propriété de ses biens, 
des droits qu'il ne tient que de la nature et de sa qualité d'homme, comme la liberté. II n'est pas 
douteux que par la loi de raison le pére ne puisse aliéner les premiers, dont il est seul 
propriétaire, et en priver ses enfants. Mais il n'en est pas de méme des autres, qui sont des dons 
immédiats de la nature, et dont par conséquent nul homme ne les peut dépouiller. Supposons 
qu'un conquérant habile et zélé pour le bonheur de ses sujets leur edt persuadé qu'avec un bras 
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de moins ils en seraient plus tranquilles et plus heureux: en serait-ce assez pour obliger tous les 
enfants a perpétuité de se faire couper un bras, pour remplir les engagements de leurs péres? 


A I'égard du consentement tacite par lequel on veut Iégitimer la tyrannie, il est aisé de voir qu'on 
ne peut le présumer du plus long silence; parce qu'outre la crainte, qui empéche les particuliers 
de protester contre un homme qui dispose de la force publique, le peuple, qui ne peut 

163 manifester sa volonté qu'en Corps, n'a pas le pouvoir de s'assembler pour la déclarer. Au 
contraire, le silence des citoyens suffit pour rejeter un chef non reconnu: il faut qu'ils parlent pour 
l'autoriser et qu'ils parlent en pleine liberté. Au reste, tout ce que disent la-dessus les 
jurisconsultes, et autres gens payés pour cela, ne prouve point que le peuple n'ait pas le droit de 
reprendre sa liberté usurpée, mais qu'il est dangereux de le tenter. C'est aussi ce qu'il ne faut 
jamais faire, quand on connait de plus grands maux que celui de I'avoir perdue. 


Toute cette dispute du pacte social me semble se réduire a une question trés simple. Qu'est-ce 
qui peut avoir engagé les hommes a se réunir volontairement en corps de société, si ce n'est leur 
utilité commune? L'utilité commune est donc le fondement de la société civile. Cela posé, qu'y a- 
t-il a faire pour distinguer les Etats légitimes des attroupements forcés, que rien n'autorise, sinon 
de considérer I'objet ou la fin des uns et des autres? Si la forme de la société tend au bien 
commun, elle suit2© l'esprit de son institution; si elle n'a en vue que |'intérét des chefs, elle est 
illégitime par droit de raison et d'humanité; car, quand méme I'intérét public s'accorderait 
quelquefois avec celui de la tyrannie, cet accord passager ne saurait suffire pour autoriser un 
Gouvernement dont il ne serait pas le principe. Quand Grotius nie que tout pouvoir soit établi en 
faveur de ceux qui sont gouvernés, il n'a que trop raison dans le fait; mais c'est du droit qu'il est 
question. Sa preuve unique est singuliére; il la tire du pouvoir d'un maitre sur son esclave, 
comme si I'on autorisait un fait par un fait, et que l'esclavage lui-méme2®©= fit moins inique que la 
tyrannie. C'est précisément le droit d'esclavage qu'il fallait établir. Il n'est pas question de ce qui 
est, mais de ce qui est 166convenable et!6® juste; ni du pouvoir auquel on est forcé d'obéir, mais 
de celui qu'on est obligé de reconnaitre. 


CHAPITRE VI. DES DROITS RESPECTIFS DU SOUVERAIN ET?°Z DU CITOYEN. 


Si l'intérét commun est l'objet de l'association, il est clair que la volonté générale doit étre la régle 
des actions du Corps social. C'est le principe fondamental que j'ai taché d'établir. Voyons 
maintenant quel doit étre l'empire de cette volonté sur les par-ticuliers, et comment elle se 
manifeste a tous. 


L'Etat ou la Cité faisant une personne morale, dont la vie con-siste dans le concours et I'union de 
ses membres, le premier et le plus important de ses soins est celui de sa propre conservation: 
soin qui demande une force universelle et compulsive, pour mouvoir et disposer chaque partie de 
la maniére la plus convenable au tout. Ainsi, comme la nature donne a chaque homme un pouvoir 
absolu sur ses membres, le pacte social donne au Corps politique un pouvoir absolu sur les siens; 
et c'est ce méme pouvoir dont I'exercice, dirigé par la volonté générale, porte, comme je I'ai dit, 
le nom de souveraineté. 


Mais comme, outre la personne publique, nous avons a considérer les personnes privées qui la 


composent, et dont la vie et l'existence est naturellement indépendante de la sienne, cette 
matiére demande quelque discussion. 
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Tout consiste a bien distinguer les droits que le souverain a sur les citoyens de ceux qu'il doit 


respecter en eux®8; et les devoirs qu'ils ont & remplir en qualité de sujets du droit naturel 2°2 


dont ils doivent jouir en qualité d'hommes. II est certain?2© que tout ce que chacun aliéne par le 
pacte social de ses facultés naturelles, de ses biens, de sa liberté, c'est seulement la partie de 


tout cela dont la possession importe a la société?Z2, 


Ainsi tous les services qu'un citoyen peut rendre a I'Etat, il les lui doit; et le souverain de son cété 
ne peut charger les sujets d'aucune chaine inutile 4724 la communauté!’2: car sous la loi de 
raison rien ne se fait sans cause, non plus que sous la loi de nature. Mais il ne faut pas confondre 


t, 173 


ce qui est convenable avec ce qui est nécessaire, le simple devoir avec le droit étroi et ce 


qu'on peut exiger de nous avec ce que nous devons faire’? volontairement24. 


Les engagements qui nous lient au Corps social ne sont obligatoires que parce qu'ils sont 
mutuels, et leur nature est telle qu'on ne peut travailler pour autrui sans travailler en méme 
temps pour soi. Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite, et pour-quoi tous veulent-ils 
constamment le bonheur de chacun d'eux, si ce n'est parce qu'il n'y a personne qui ne s'approprie 
en secret ce mot chacun, et qui ne songe a lui-méme en votant pour tous? Ce qui prouve que 
l'égalité de droit et la notion de justice, qui en +/2découle, dérive!’° de la préference que chacun 
se donne, et par conséquent de la nature de |'homme; que la volonté générale, pour étre 
vraiment telle, doit 6tre générale dans son2/6 objet ainsi que dans son essence; qu'elle doit partir 
de tous pour retourner a tous; et qu'elle perd sa rectitude naturelle, sitét qu'elle tombe sur un 
sujet individuel et déterminé; parce qu'alors, jugeant de ce qui n'est pas nous, nous n'avons 
aucun vrai principe d'équité qui nous guide. 


En effet, sitét qu'il s'agit d'un fait ou d'un droit particulier sur un point qui n'a pas été réglé par 
une convention générale et antérieure, l'affaire devient contentieuse; c'est un procés ou les 
particuliers intéressés sont une des parties, et le public l'autre, mais ou je ne vois ni la loi qu'il 
faut suivre, ni le juge qui doit prononcer. II serait ridicule de vouloir alors s'en rapporter a une 
expresse décision de la volonté générale, qui ne peut étre que la conclusion de l'une des parties, 
et qui par conséquent n'est pour Il'autre qu'une volonté particuliére, sujette en cette occasion a 
l'injustice ou a l'erreur. Ainsi, de méme qu'une volonté particuliére ne peut représenter la volonté 
générale, la volonté générale, a son tour, ne peut, sans changer de nature, devenir une volonté 
particuliére; elle ne peut prononcer nommément ni sur un homme, ni sur un fait. Quand le peuple 
d'Athénes, par exemple, nommait ou cassait ses chefs, décernait une recompense a l'un, imposait 
une amende a l'autre, et par des multitudes de décrets particuliers exercait indistinctement tous 
les actes du Gouvernement, le peuple alors n'avait plus de volonté générale, proprement dit; il 
n'agissait plus comme souverain, mais comme magistrat. 


On doit concevoir par la que ce qui généralise la volonté publique n'est pas la quantité des 
votants, mais l'intérét commun qui les unit. Car, 277dans cette institution!”’, chacun se soumet 
nécessairement aux conditions qu'il impose aux autres: accord admirable de |'intérét et de la 
justice, qui donne aux délibérations communes un caractére d'équité qu'on voit évanouir dans la 
discussion de toute affaire particuliére, faute d'un intérét2Z8 


volonté?Z2 du juge avec celle de la partie. 


commun qui unisse et identifie la 


Par quelque cété qu'on remonte au principe, on arrive toujours a la méme conclusion: savoir, que 
le pacte social établit entre les citoyens une telle égalité de droit qu'ils s'engagent tous sous les 
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mémes conditions, et doivent jouir tous des mémes avantages. Ainsi, par la nature du pacte, tout 
acte de souveraineté, c'est a dire, tout acte authentique de volonté générale+2®2, oblige ou 
favorise également tous les citoyens; de sorte que le souverain connait seulement le Corps de la 
nation, et ne distingue aucun de ceux qui le composent. Qu'est-ce donc proprement qu'un acte de 
souveraineté? Ce n'est pas un ordre du supérieur a l'inférieur, ni un commandement du maitre a 
l'esclave; mais une convention du Corps de I'Etat avec chacun de ses membres: convention 
légitime, parce qu'elle a pour base le Contrat social; équitable, parce qu'elle est volontaire et 
générale; utile, parce qu'elle ne peut avoir d'autre objet que le bien de tous; et solide, parce 
qu'elle a pour garants la force publique et le pouvoir supréme. Tant que les sujets ne sont soumis 
qu'a de telles conventions, ils n'obéissent a personne, mais seulement a leur propre volonté; et 
demander jusqu'ot s'étendent les droits respectifs du souverain et des particuliers, c'est 
demander jusqu'a quel point ceux-ci peuvent s'engager avec euxmémes: chacun envers tous, et 
tous envers chacun d'eux. 

Il s'ensuit de la281 que le pouvoir souverain, tout absolu, tout sacré, tout inviolable qu'il est, ne 
passe ni ne peut passer les bornes des conventions générales, et que tout homme peut disposer 
pleinement?®2 de ce qui lui a été laissé de ses biens et de sa liberté par ces conventions; de sorte 
que le souverain n'est jamais en droit de charger un particulier plus qu'un autre; parce qu'alors, 
l'affaire devenant particuliére, son pouvoir n'est plus compétent. 


Ces distinctions une fois admises, il est si faux que dans le Contrat social il y ait de la part des 
particuliers aucune renonciation véritable, que leur situation, par l'effet de ce Contrat, se trouve 
réellement préférable a ce qu'elle était auparavant; et qu'au lieu d'une simple aliénation ils n'ont 
fait qu'un échange avantageux d'une maniére d'étre +83incertaine et précaire!®? contre une autre 
meilleure et plus sare: de l'indépendance naturelle contre la liberté civile; de leur pouvoir de nuire 
a autrui contre leur siireté personnelle; et de leur force, que d'autres pouvaient surmonter, contre 
un droit que I'union sociale rend invincible. Leur vie méme, qu'ils ont dévouée a I'Etat, en est 
continuellement protégée; et lorsqu'ils l'exposent ou la perdent pour sa défense, que font-ils alors 
quiils ne fissent2®4 plus fréquemment et avec plus de danger dans |'état de nature, lorsque, 
livrant des combats inévitables?®5, ils défendraient au péril de la vie ce qui leur sert a la 
conserver? Tous ont a combattre au besoin pour la patrie, il est vrai; mais aussi nul n'a jamais a 
combattre pour soi. 18°Ne gagne-t-on pas encore a courir, pour ce qui fait notre sdreté, une 
partie des risques qu'il faudrait courir pour nous-mémes, sitdt 287 gu! elle nous serait 6tée287. 


CHAPITRE VII. NECESSITE DES LOIS POSITIVES. 


Voila, ce me semble, les plus justes idées qu'on puisse avoir du pacte fondamental qui est la base 
de tout vrai Corps politique: idées qu'il importait d'autant ee ss développer que, faute de les 
avoir bien concues, tous ceux qui ont traité de cette matiére288 ont toujours fondé le 
gouvernement civil sur des principes arbitraires, qui ne découlent point de la nature de ce pacte. 
On verra dans la suite282 
viens d'établir222, 


de poser les fondements de notre?2# édifice. 


avec quelle facilité tout le systeme politique se déduit de ceux que je 
et combien les conséquences en sont naturelles et lumineuses. Mais achevons 


L'union sociale ayant un objet déterminé, sitdt qu'elle est formée, il faut chercher a le remplir. 


Pour que chacun veuille ce qu'il doit faire selon l'engagement du Contrat social, il faut que chacun 


192 


sache=£ ce qu'il doit vouloir. Ce qu'il doit vouloir, c'est le bien commun; ce qu'il doit fuir, c'est le 
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mal public. Mais, I'Etat n'ayant qu'une existence idéale et conventionnelle, ses membres n'ont 


aucune sensibilité naturelle et commune, par laquelle 223immédiatement avertis!93 


ils regoivent 
une impression agréable de ce qui lui est utile!24, et une impression douleureuse sitét qu'il est 
offensé. Loin de prévenir les maux qui l'attaquent, rarement sont-ils & temps22> d'y remédier 
quand ils commencent a les sentir; il faut les prévoir de loin pour les détourner?2© ou les 
guérir?22. Comment donc les particuliers garantiraient-ils la communauté des maux qu'ils ne 
peuvent ni voir ni sentir qu'aprés coup? comment lui procureraient-ils des biens dont ils ne 
peuvent juger qu'aprés leur effet? Comment s'assurer d'ailleurs que, sans cesse rappelés par la 
nature a leur condition primitive, ils ne négligeront jamais cette autre condition artificielle, dont 
l'avantage ne leur est sensible que par des conséquences souvent fort éloignées? Supposons-les 
toujours soumis a la volonté générale, comment cette volonté pourra-t-elle se manifester dans 
toutes les occasions? Sera-t-elle toujours évidente? L'intérét particulier ne l'offusquera-t-il jamais 
de ses illusions? Le peuple restera-t-il toujours assemblé pour la déclarer, ou s'en remettra a des 
particuliers toujours préts a lui substituer la leur? Enfin, comment tous agiront-ils de concert, quel 
ordre mettront-ils dans leurs affaires, quels moyens auront-ils de s'entendre, et comment feront- 


ils entre eux la répartition des travaux communs? 


Ces 128qifficultés, qui devaient paraitre insurmontables, ont 12%été levées par la plus sublime de 


toutes les institutions humaines, ou plutét par une inspiration céleste qui apprit au peuple a imiter 
ici-bas les décrets immuables de la divinité. Par quel art inconcevable a-t-on pu trouver le 
moyen222 d'assujettir les hommes pour les rendre libres? d'employer au service de I'Etat les 
biens, les bras, la vie méme de ses membres224, sans les contraindre et sans les consulter? 
d'enchainer leur volonté de leur propre aveu? de faire valoir leur consentement contre leur refus? 
et de les forcer a se punir eux-mémes, quand ils font ce qu'ils n'ont pas voulu? Comment se peut- 
il faire que222 tous obéissent et que nul223 ne commande? qu'ils servent et n'aient point de 
maitre? d'autant plus libres en effet que, sous une apparente sujétion, nul ne perd de sa liberté 
que ce qui peut nuire a celle d'un autre? Ces prodiges sont l'ouvrage de la Loi. C'est a la Loi seule 
que les hommes doivent la justice et la liberté. C'est cet organe salutaire de la volonté de tous qui 
rétablit dans le droit l'egalité naturelle entre les hommes. C'est cette voix céleste qui dicte a 
chaque citoyen les préceptes de la raison publique, et lui apprend a se conduire sur les maximes 
de son propre jugement, et a n'étre pas sans cesse en contradiction avec lui-méme. Les lois sont 
l'unique mobile du Corps politique; il n'est actif et sensible que par elles2°4. Sans les lois, I'Etat 
formé n'est qu'un corps sans ame; il existe et ne peut agir. Car ce n'est pas assez que22> chacun 
soit soumis a la volonté générale; pour la suivre, il la faut connaitre2© Voila d'ow nait la nécessité 
d'une législation. 


Les lois ne sont proprement que les conditions de l'association civile. Le peuple soumis aux lois en 
doit donc étre I'auteur; car il n'appartient qu'a ceux qui s'associent de déclarer222 les conditions 
sous lesquelles ils veulent s'associer. Mais comment les déclareront22®- ils? Sera-ce 2°2d'un 
commun accord, et?°9 par une inspiration subite? Le Corps politique a-t-il un organe pour 
énoncer ses volontés? Qui lui donnera la prévoyance nécessaire pour210 en former les actes 
les publier22+ d'avance? ou comment222 les prononcera-t-il au moment du besoin? Comment 
voudrait-on qu'une multitude aveugle qui souvent ne sait ce qu'elle veut, parce qu'elle sait 
rarement ce qui lui est bon, pdt former et exécuter d'elle-m@me une entreprise aussi difficile 
qu'un systéme de législation, qui est le plus sublime effort de la sagesse et de la prévoyance 
humaine? De lui-méme, le peuple veut toujours le bien; mais, de lui-méme, il ne le voit pas 
toujours. La volonté générale est toujours droite, il n'est jamais question de la rectifier; mais il 


210 et 
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faut savoir l'interroger a propos223, I| faut lui présenter les objets tels qu'ils sont, quelquefois tels 


qu'ils doivent lui paraitre; lui montrer le bon chemin qu'elle veut suivre; la garantir de la 
séduction des volontés particuli@res224; rapprocher a ses yeux les lieux et les temps; balancer 
l'illusion des avantages22> présents 216 et sensibles?!® par le danger des maux éloignés 216 et 
cachés2!®, Les particuliers voient le bien qu'ils rejettent; le public veut le bien qu'il ne voit pas. 
Tous ont également besoin de guides; il faut obliger les uns a conformer leurs volontés a leur 
raison; il faut apprendre a l'autre a connaitre24Z ce qu'il veut. Alors des lumiéres publiques 
résultera la vertu des particuliers; et de cette union de l'entendement et de la volonté dans le 
Corps social, l'exact218 concours des parties et la plus grande force du tout. Voila d'oU nait la 


nécessité d'un Législateur. 


LIVRE I1. ETABLISSEMENT DES LOIS. 
CHAPITRE |. FIN DE LA LEGISLATION. 


Par le Pacte social nous avons donné I'existence et la vie au Corps politique; il s'agit maintenant 
de lui donner le mouvement et la volonté par la législation. Car l'acte primitif, par lequel ce Corps 
se forme et s'unit, ne détermine rien encore de ce qu'il doit faire pour se conserver. C'est a ce 
grand objet que tend la science de la législation. Mais quelle est cette science? ot! trouver un 
génie qui la posséde? et quelles vertus sont nécessaires a celui qui l'ose exercer? Cette recherche 
est grande et difficile; elle est méme décourageante pour qui se flatterait de voir naitre un Etat 
bien institué. 


CHAPITRE I!. DU LEGI SLATEUR. 


En effet, pour découvrir222 les meilleurs régles de société qui conviennent aux nations, il faudrait 
une intelligence supérieure qui conndt tous les besoins des hommes, et n'en éprouvat aucun; qui 
n'edt nul rapport avec notre nature, et qui vit tous ceux qui lui conviennent; dont le bonheur fat 
indépendant de nous, et qui pourtant vouldt bien s'occuper du nétre. En un mot, il faudrait un 
Dieu pour donner de bonnes lois au genre humain; et comme les patres sont d'une espéce 
supérieure au bétail qu'ils conduisent, les pasteurs d'hommes, qui sont leurs chefs, devraient étre 
d'une espéce plus excellente que222 les peuples. 


Ce raisonnement que Platon faisait, quant au droit, pour définir l'homme civil ou royal qu'il 


cherche dans son livre du Régne, Caligula s'en servait dans le fait, au rapport de Philon, pour 


prouver que les maitres du monde étaient d'une nature supérieure au reste des hommes22!, 


Mais, s'il est vrai qu'un grand prince est un homme rare, que sera-ce d'un grand Législateur? Car 


le premier n'a qu'a suivre le modéle, que l'autre doit proposer. Celui-ci est le méchanicien qui 


invente la machine; celui-la222 n'est que l'ouvrier qui la monte ou la fait marcher. Dans la 


naissance des sociétés, dit Montesquieu, ce sont les chefs des Républiques qui font I'institution; et 


c'est ensuite I'institution qui forme les chefs des Républiques222. 


224Celui qui se croit capable de former un peuple doit se sentir en état, pour ainsi dire, de 


changer la nature humaine. II faut qu'il transforme chaque individu, qui par lui-méme est un tout 
parfait et solitaire, en partie d'un plus grand tout, dont cet individu recoive en quelque sorte sa 
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vie et son étre; qu'il mutile en quelque sorte la constitution22> de l'homme pour22° la renforcer; 
qu'il substitue une existence partielle et morale a l'existence 226 physique et226 indépendante que 
nous avons tous recue de la nature. || faut, en un mot, qu'il 6te a l'homme toutes ses forces 
propres et innées22Z, pour lui en donner qui lui soient étrangéres, et dont il ne puisse faire usage 
sans le secours d'autrui. Or, plus ces forces naturelles sont mortes et anéanties, et plus les 
acquises sont grandes et durables, plus aussi l'institution est solide et parfaite. En sorte que, si 
chaque citoyen ne peut rien que par tous les autres, et que la force acquise par le tout soit égale 
ou supérieure a la somme des forces naturelles de tous les individus22®, on peut dire que la 
législation est au plus haut point de perfection qu'elle puisse atteindre. 

Le Législateur est de toutes maniéres222 un homme extraordinaire dans |'Etat. S'il doit I'étre par 
ses talents, il ne l'est pas moins par son emploi. Ce n'est point magistrature; ce n'est point 
souveraineté. Cet emploi, qui constitue la République, n'entre point dans sa constitution. C'est, en 
quelque maniére, une fonction particuliére et presque divine, qui n'a rien en commun avec 
l'empire humain. Car, si celui qui commande aux hommes ne doit point commander aux lois, celui 
qui commande aux lois ne doit pas non plus commander aux hommes: autrement ses222 lois, 
faites pour servir ses passions, ne feraient souvent que perpétuer ses injustices, et jamais il ne 
pourrait éviter que des vues particuliéres n'altérassent la sainteté de son ouvrage. C'est ainsi que 
les variations du Droit écrit prouvent les motifs particuliers qui en ont dicté les décisions: 
compilation immense, informe, contradictoire; ouvrage d'un empereur imbécile, d'une femme 
perdue et d'un magistrat corrompu qui, a chaque violence qu'il voulait faire, publiait une loi pour 


l'autoriser234, 


Quand Lycurgue voulut donner des lois a sa patrie, il commenca par abdiquer la souveraineté. 
C'était la coutume de la plupart des villes grecques de confier a des étrangers la rédaction des 
leurs. Rome, dans son plus bel age, fit renaitre en son sein tous les crimes de la tyrannie et se vit 
préte a périr, pour avoir réuni sur les mémes tétes I|'autorité législative et le pouvoir souverain. 


Ce n'est pas qu'on ait jamais imaginé que la volonté d'un homme pit passer en loi sans le 
consentement du peuple. Mais comment refuser ce consentement a celui qu'on sait étre le maitre, 
et qui réunit en lui la confiance et la force publique? Les gens raisonnables ont232 peine a se faire 
entendre; les gens faibles n'osent222 parler; et le silence forcé des sujets a tellement passé pour 
une approbation tacite que depuis les empereurs romains, qui sous le nom de Tribuns 
s'arrogérent tous les droits du peuple, on a osé mettre au-dessus de la Loi la volonté du prince, 


qui ne tire que d'elle son autorité. Mais nous traitons des droits et non pas des abus. 


Celui qui rédige les lois n'a donc, ou ne doit avoir, aucun pouvoir législatif; et le peuple méme ne 
peut se dépouiller de ce droit supr€me, parce que selon le pacte fondamental il n'y a que la 
volonté générale qui oblige les particuliers, et qu'on ne peut jamais s'assurer qu'une volonté 
particuli€re est conforme a la volonté générale, a moins de la soumettre aux suffrages libres du 
peuple. 


2346} |'on dit234 que, tout le peuple s'étant une fois soumis volontairement, solennellement et 
sans contrainte a un homme, toutes les volontés de cet homme doivent, en vertu de cette 
soumission, étre censées autant d'actes de la volonté générale, on dit un sophisme auquel j'ai 
déja répondu. J 'ajouterai que la soumission volontaire et supposée du peuple est toujours 
conditionnelle; qu'il ne se donne point pour l'avantage du prince, mais pour le sien; que, si 
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chaque particulier promet d'obéir sans réserve, c'est pour le bien de tous; que le prince en pareil 
cas prend aussi des engagements, auxquels tiennent ceux du peuple; et que, méme sous le plus 
absolu despotisme, il ne peut violer son serment sans relever a I'instant ses sujets du leur. 
235Quand un peuple serait assez stupide pour ne rien stipuler22©, en échange de son obéissance, 
sinon le droit de lui commander, encore ce droit serait-il conditionnel par sa nature. Pour éclaircir 
cette vérité, il faut bien remarquer que ceux qui prétendent qu'une promesse gratuite oblige 
rigoureusement le promettant distinguent pourtant avec soin les promesses purement gratuites 
de celles qui renferment quelques conditions tacites, mais évidentes: car, en ce dernier cas, ils 
conviennent tous que la validité des promesses dépend de |'exécution de la condition sous- 
entendue; comme, quand23Z un homme s'engage au service d'un autre, il suppose évidemment 
que cet autre le nourrira. De méme, un peuple, qui se choisit 238un ou plusieurs?38 chefs et 
promet de leur obéir, suppose évidemment qu'ils ne feront de sa liberté, qu'il leur ali€ne, qu'un 
usage avantageux pour lui-méme; sans quoi, ce peuple étant insensé, ses engagements seraient 
nuls. A I'égard de la méme aliénation extorquée par force222, j'ai montré ci-devant qu'elle est 
nulle, et qu'on n'est obligé d'obéir a la force qu'aussi longtemps qu'on y est contraint. 


11 reste donc toujours a savoir si les conditions sont remplies, et par conséquent si la volonté du 
prince est bien la volonté générale: question dont le peuple est le seul juge. Ainsi, les lois sont 


comme I'or pur, qu'il est impossible de dénaturer par aucune opération, et que la premiére 


240 rétablit aussit6t sous sa forme naturelle2“4. De plus: il est contre la nature de la 


volonté, qui n'a point d'empire sur elle-mé@me, de s'engager pour l'avenir; 282 on peut bien 


s'obliger a faire, mais non pas a vouloir; et il y a bien de la différence entre exécuter ce qu'on a 
2435 243 


épreuves* 


promis, a cause qu'on I'a promis“*”, et le vouloir encore, quand méme on ne I'aurait pas 
promis auparavant. Or, la Loi d'aujourd'hui ne doit pas étre un acte de la volonté générale d'hier, 
mais de celle d'aujourd'hui; et nous nous244 sommes engagés a faire non pas ce que tous ont 
voulu, mais ce que tous veulent: attendu que, les résolutions du souverain, comme souverain, ne 
regardant que lui- méme2“®, il est toujours libre d'en changer. D'ou il suit que, quand la Loi parle 
au nom du peuple, c'est24© au nom du peuple d'a présent, et non de celui d'autrefois. Les lois, 
quoique recues, n'ont une autorité durable qu'autant que le peuple, étant libre de les révoquer, 
ne le fait pourtant pas: ce qui prouve le consentement actuel. || n'est pas douteux non plus que, 
dans le cas an les volontés publiques du prince légitime n'obligent les particuliers aussi 
longtemps24Z 7 que la nation, pouvant s'assembler et s'y opposer sans obstacle, ne donne aucun 
signe de désaveu. 


Ces éclaircissements montrent que, la volonté générale étant le lien continuel du Corps 
politique2*8, il n'est jamais permis au Législateur, quelque autorisation antérieure qu'il puisse 
avoir, d'agir autrement qu'en dirigeant cette méme volonté par la persuasion, ni de rien prescrire 
aux particuliers qui n'ait regu premiérement la sanction du consentement général; de peur de 
détruire, dés la premiére opération, l'essence242 de la chose méme qu'on veut former, et de 


rompre222 le noeud social en croyant affermir la société. 
Je vois donc a la fois, dans l'ouvrage de la législation, deux choses qui semblent s'exclure 
mutuellement: une entreprise audessus de toute force humaine et, pour l'exécuter, une autorité 


qui n'est rien. 


Autre difficulté qui mérite attention. Ce fut souvent l'erreur des291 1 sages de parler au vulgaire 
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leur langage, au lieu du sien; aussi n'en furent-ils jamais entendus. II est mille sortes d'idées qui 
n'ont qu'une langue, et qu'il est impossible de traduire au peuple. Les vues trop générales et les 
objets trop éloignés sont également hors de sa portée; et es individu, ne voyant, par 
exemple, d'autre plan de gouvernement que son bonheur22 particulier, apercoit difficilement les 
avantages qu'il doit retirer des privations continuelles qu'imposent les bonnes lois. Pour qu'un 
peuple nais-sant pdt sentir les grandes maximes de la justice et les regles fondamentales de la 
raison d'Etat, il faudrait que l'effet pdt devenir la cause; que l'esprit social, qui doit @tre l'ouvrage 
de l'institution, présidat a |'institution méme; et que les hommes fussent, avant les lois, ce qu'ils 
doivent devenir par elles. Ainsi, le Législateur ne pouvant employer la force ni le raisonnement, 
c'est une nécessité qu'il recourre a une autorité d'un autre ordre, qui puisse entrainer sans 
violence et persuader sans convaincre. 


Voila ce qui forca de tout temps223 les péres des nations de recourir a I'intervention céleste et 
d'honorer les Dieux de leur propre sagesse, afin que les peuples, soumis aux lois 2°4de |'Etat?°4 
comme a 2°‘celles de2°4 la nature, et reconnaissant le méme pouvoir dans la formation du corps 


physique et dans celle du corps moral, obéissent avec liberté et portassent docilement le joug de 
la félicité publique. Cette raison sublime, qui s'éléve au-dessus de la portée des hommes 
vulgaires, est celle dont le Législateur met les décisions dans la bouche des immortels222, pour 
subjuguer par l'autorité divine ceux que ne pourrait ébranler la prudence22®& humaine. Mais il 
n'appartient pas a tout homme de faire parler les Dieux, ni d'en étre cru quand il s'annonce pour 
leur interpréte. La grandeur des choses dites en leur nom doit étre soutenue par une éloquence et 
une fermeté plus qu'humaine. II faut que le feu de l'enthousiasme se joigne aux profondeurs de la 
sagesse et a la constance de la vertu. En un mot, la grande ame222 du Législateur est le vrai 
miracle qui doit prouver sa mission. Tout homme peut graver des tables de pierre, ou acheter un 
oracle, ou feindre un secret commerce avec quelque divinité, ou dresser un oiseau pour lui parler 
a l'oreille, ou trouver quelque autre moyen grossier222 d'en imposer au peuple. Celui qui ne saura 
que cela pourra méme assembler par hasard une troupe d'insensés; mais il ne fondera jamais un 
empire, et son extravagant ouvrage périra bientdt avec lui. Car, si de vains prestiges forment un 
lien passager, il n'y a que la sagesse qui le rende durable. La Loi judaique toujours subsistante, 
celle de l'enfant d'lsmaél qui depuis onze siécles régit la moitié du monde, annoncent encore 
aujourd'hui les grands hommes qui les ont dictées; et tandis que |' orgueilleuse222 philosophie, ou 
l'aveugle esprit de parti, ne voit en eux que d'heureux imposteurs, le vrai politique admire dans 
leurs institutions ce grand et puissant génie qui préside aux établissements2©. durables. 

Il ne faut pas 2©4de tout ceci conclure?®! 
puissent avoir un objet commun; mais que I'une sert quelquefois d'instrument a l'autre<2= 
[Chacun2™ sent assez I'utilité de l'union politique, pour rendre certaines opinions permanentes et 
les maintenir en corps de doctrine et de secte; et quant au concours de la religion dans 
l'établissement civil2©2, on voit aussi qu'il n'est pas moins utile de pouvoir donner au lien moral 
une force intérieure qui pénétre jusqu'a l'ame et soit toujours indépendante2©® des biens, des 
maux, de la vie méme et de tous les événements humains. 


, avec Warburton2©2, que la politique et la Religion 
263, 


Je ne crois pas contredire dans ce chapitre ce que j'ai dit ci-devant sur le peu d'utilité du serment 
dans le contrat de société; car il y a bien de la différence entre demeurer fidéle a I'Etat seulement 
parce qu'on a juré de I'étre, ou parce qu'on 2°tient son institution pour?©” céleste et 
indestructible2©®. ] 
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CHAPITRE II|. DU PEUPLE A INSTITUER. 


269Quoique je traite ici du Droit et non des convenances, je ne puis m'empécher de jeter en 
passant quelques coups d'cail sur celles qui sont indispensables dans toute bonne institution?©9, 


Comme, avant d'élever un édifice, I'habile architecte observe et sonde le sol pour voir s'il en peut 
soutenir le poids, le sage Instituteur ne commence pas par rédiger des lois au hasard; mais il 
examine auparavant si le peuple, auquel il les destine, est propre a les supporter. C'est pour cela 


que Platon refusa de donner des lois aux Arcadiens 270 et aux Cyréniens2/°, sachant= que2Z2 les 


uns et les autres étaient riches et ne pouvaient souffrir l'égalité. C'est pour cela qu'on vit en Créte 
de bonnes lois et de méchants hommes, parce que Minos n'avait discipliné qu'un peuple chargé 


de vices. Mille nations ont longtemps brillé sur la terre, qui n'auraient jamais pu souffrir222 de 


bonnes lois; et celles méme qui I'auraient pu n'ont eu dans toute leur durée2/4 qu'un temps fort 
court pour cela. Les peuples, ainsi que les hommes, ne sont maniables que dans leur jeunesse; ils 
deviennent incorrigibles en vieillissant. Quand une fois les coutumes sont établies et les préjugés 
enracinés, c'est une entreprise dangereuse et vaine de vouloir y toucher. IIs ne peuvent pas 
méme souffrir qu'on parle de les rendre heureux, comme ces malades stupides et sans courage 
qui frémissent a la vue du médecin. || y a peu de nations avilies sous la tyrannie qui fassent le 
moindre cas de la liberté; et2> celles méme qui en voudraient encore ne sont plus en état de la 
supporter. 


Ce n'est pas que, comme certaines maladies bouleversent la téte des hommes et leur détent le 
souvenir du passé, il ne se trouve quelquefois dans la durée des Etats des époques violentes ou 
les révolutions font sur les peuples ce que certaines crises font sur les individus: ou I'horreur du 
passé tient lieu d'oubli, et ol! I'Etat, embrasé par des guerres civiles, renait pour ainsi dire de sa 
cendre, et reprend la vigueur de la jeunesse en sortant des bras de la mort. Telle fut Sparte au 
temps de Lycurgue; telle fut Rome aprés les Tarquins; et telles ont été parmi nous la Suisse et la 
Hollande, aprés l'expulsion des tyrans. 


Mais ces événements sont rares; ce sont des exceptions, dont la raison se trouve toujours dans la 
constitution particuliére de I'Etat excepté?/©, En général, les peuples, énervés par un long 
esclavage et par les vices qui en sont le cortége, perdent a la fois l'amour de la patrie et le 
sentiment du bonheur; ils se consolent d'étre mal, en s'imaginant qu'on ne peut mieux étre; ils 
vivent ensemble sans aucune véritable union, comme des gens rassemblés sur un méme terrain, 
mais séparés par des précipices. Leur misére ne les frappe point, parce que l'ambition les 


aveugle, et que nul ne voit2ZZ Ia place ot il est, mais celle a laquelle il aspire. 


Un peuple dans cet état n'est plus capable d'une institution saine, parce que sa volonté n'est pas 
moins corrompue que Sa constitution. || n'a plus rien a perdre, il ne peut plus rien gagner; hébété 


par l'esclavage, il méprise les biens qu'il ne connait pas~/8. Les troubles peuvent le détruire, sans 
que les révolutions puissent le rétablir; et sit6t que ses fers sont brisés, il tombe épars et n'existe 
plus. Ainsi il lui faut désormais un maitre, et jamais de libérateur. 


Un peuple non encore corrompu peut avoir dans ses dimensions les vices qui ne sont pas dans sa 
substance. Je m'explique. 


Comme la nature a donné des termes a la stature d'un homme bien conformé, au dela desquels 
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elle ne fait plus que des géants ou des nains, il ya de méme, eu égard a la meilleure constitution 
d'un Etat, des bornes a I'étendue qu'il doit avoir, afin qu'il ne soit ni trop grand pour pouvoir étre 
bien gouverné, ni trop petit pour pouvoir se maintenir par lui-méme. || est difficile de rien 
imaginer de plus insensé que les maximes de ces nations conquérantes qui croyaient augmenter 
toujours leur puissance, en étendant sans mesure leur territoire. On commence a sentir qu'il y a 
dans tout Corps politique un maximum de forces qu'il ne saurait passer, et duquel il s'éloigne 
souvent a force de s'agrandir. Mais on ne sent peut-étre pas encore assez que, plus le lien social 
s'étend, plus il se relache; et qu'en général un petit Etat est toujours proportionnellement plus 
puissant qu'un grand. 


I] ne faut qu'ouvrir l'histoire pour se convaincre de cette maxime par l'expérience, et mille raisons 
peuvent la démontrer2Z2, Premiérement, l'administration devient plus pénible dans les grandes 
distances, comme un poids devient plus lourd au bout d'un grand levier. Elle devient aussi plus 
onéreuse, a mesure que les degrés se multiplient; car chaque ville a la sienne que le peuple paye; 
chaque district la sienne, encore payée par le peuple; ensuite chaque province, puis les grands 
gouvernements, les satrapies, les viceroyautés, qu'il faut toujours payer plus cher a mesure qu'on 
monte. Enfin vient I'administration supréme, qui écrase tout. A peine reste-t-il des ressources 
pour les cas extraordinaires; et quand il y faut recourir, I'Etat est toujours a la veille de sa ruine. 
Le Gouvernement a moins de vigueur et de célérité pour faire observer les lois, prévenir les 
vexations, corriger282 les abus, et réprimer les entreprises séditieuses qui peuvent se faire dans 
des lieux éloignés. Le peuple a moins d'affection pour ses chefs, qu'il ne voit jamais; pour la 


patrie, qui est 2815 cas yeux281 comme le monde; et pour ses concitoyens, dont la plupart lui 


sont étrangers. Les mémes lois ne peuvent convenir a tant de nations diverses, qui ont des 
moeurs différentes, qui vivent sous282 des climats opposés et qui ne peuvent souffrir la méme 
forme de Gouvernement. Des lois différentes n'engendrent que trouble et confusion parmi des 
peuples qui, vivant sous les mémes chefs et dans une communication continuelle, passent sans 
cesse les uns chez les autres et, soumis a d'autres coutumes, ne sont jamais stirs que leur 
patrimoine soit bien a eux. Les talents sont enfouis, les vertus ignorées, le vice impuni, dans cette 
multitude d'hommes inconnus les uns aux autres, que le siége de |l'administration rassemble dans 
un méme lieu. Les chefs, accablés d'affaires, ne voient rien par eux-mémes. Enfin, les mesures 
qu'il faut prendre pour maintenir partout I'autorité générale, a laquelle tant d'officiers éloignés 
veulent toujours se soustraire ou en imposer, absorbent2®3 tous les soins publics; il n'en reste 
plus pour le bonheur du peuple; a peine en reste-t-il pour sa défense au besoin; et c'est ainsi 
qu'un Etat, trop grand pour sa constitution, périt toujours écrasé sous son propre poids. 


D'un autre cété, I'Etat doit se donner2®4 une certaine base, pour avoir de la solidité et résister 


aux secousses222, qu'il ne manquera pas d'éprouver, 286 et aux efforts?2®Z, qu'il sera contraint de 
soutenir2®’; car tous les peuples ont une espéce de force centrifuge, par laquelle ils agissent 
continuellement les uns contre28® les autres et tendent a s'agrandir aux dépens de leurs 
voisins2®2. Ainsi les faibles risquent d'étre bient6t engloutis; et l'on ne peut guére se conserver 


qu'en se mettant avec tous dans une sorte d'équilibre, qui rende la compression a peu prés égale. 


On voit par la qu'il y a des raisons de s'étendre et des raisons de se resserrer; et ce n'est?2° pas 
le moindre talent du politique de trouver, entre les unes et les autres, la proportion la plus 
avantageuse a la conservation de I'Etat. On peut dire en général que les premiéres, étant 
purement extérieures et relatives, doivent toujours étre subordonnées aux autres, qui sont 
intérieures et absolues. Car une forte et saine constitution est la premiére chose qu'il faut 
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rechercher; et l'on doit plus compter sur la vigueur qui nait d'un bon Gouvernement que sur les 
ressources que fournit un grand territoire. 


Au reste, on a vu des Etats tellement constitués que la nécessité des conquétes était dans leur 
constitution méme; et que, pour se maintenir, ils étaient forcés de s'agrandir sans cesse. Peut- 
étre se félicitaient-ils beaucoup de cette heureuse nécessité, qui leur montrait pourtant, avec le 
terme de leur grandeur, l'inévitable moment de leur chute. 


Pour que I'Etat puisse étre bien gouverné, il faudrait que sa grandeur, ou pour mieux dire son 
étendue, fit mesurée aux facultés de ceux qui la gouvernent; et l'impossibilité que de grands 
génies224 se succédent sans cesse dans le Gouvernement veut qu'on se régle sur la portée 
commune. Voila ce qui fait que les nations, agrandies sous des chefs illustres, dépérissent 
nécessairement entre les mains des imbéciles qui ne manquent pas de leur succéder; et que, 
pour peu qu'un Etat soit grand, le prince est presque toujours trop petit. Quand, au contraire, il 
arrive que I'Etat est trop petit pour son chef, ce qui est trés rare, il est encore mal gouverné; 
parce que le chef, suivant toujours la grandeur de ses vues et les projets de l'ambition, oublie les 
intéréts du peuple et ne le rend pas moins mal-heureux par l'abus des talents qu'il a de trop, 
qu'un chef borné par le défaut de ceux qui lui manquent. Cet inconvénient de |'administration 
d'une monarchie, méme bien réglée, se fait surtout sentir quand elle est héréditaire, et que le 
chef n'est point choisi par le peuple, mais donné par la naissance. || faudrait, pour ainsi dire, que 
le royaume s'étendit ou se resserrat a chaque régne, selon la portée du prince; au lieu que, les 
talents d'un Sénat ayant des mesures plus fixes, I'Etat peut avoir des bornes constantes sans que 
l'administration en souffre. 


Au reste, une régle fondamentale pour toute société, bien constituée et gouvernée légitimement, 
serait qu'on en pit assembler aisément222 tous les membres toutes les fois qu'il serait 
nécessaire; car on verra222 ci-aprés que les assemblées par députation ne peuvent ni représenter 


le Corps, ni recevoir de lui des pouvoirs suffisants pour statuer en son nom comme souverain. || 
suit de la que I'Etat devrait se borner a une seule ville, tout au plus. Que s'il en a plusieurs, la 
capitale aura toujours de fait la souveraineté, 294 et les autres seront sujettes?%4: sorte de 


constitution ou la tyrannie et I'abus sont inévitables. 


1! faut remarquer qu'on peut mesurer un Corps politique de deux maniéres: savoir, par I'étendue 
du territoire ou par le nombre du peuple; et qu'il y a entre l'une et l'autre de ces mesures un 
rapport nécessaire pour donner a I'Etat sa véritable grandeur; car ce sont les hommes qui font 
l'Etat, et c'est le terrain qui nourrit les hommes. Ce rapport est que la terre suffise a l'entretien de 
ses habitants, et qu'il y ait autant d'habitants que la terre en peut nourrir. C'est dans cette 
proportion que se trouve le maximum de forces d'un nombre22> donné de peuple; car, s'il y a du 


terrain de trop, la garde 296 en est onéreuse2?®, la culture insuffisante, et le produit superflu; s'il 


n'y en a pas assez, |'Etat se trouve, pour le supplément, dans la dépendance de ses voisins22/. 


Les considérations que fournit cette importante matiére nous méneraient trop loin, s'il fallait ici 
nous y arréter. || est certain, par exemple, qu'on ne saurait donner en calcul un rapport fixe entre 
la mesure de terre22® et le nombre d'hommes qui se suffisent l'un a l'autre; tant a cause des 
différences qui se trouvent dans les qualités du terrain, dans ses degrés de fertilité, dans la 
nature de ses productions, dans l'influence des climats, que de celles qu'on remarque dans les 


tempéraments des hommes qui les habitent, dont les uns consomment peu dans un pays fertile, 
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les autres beau-coup sur un sol plus ingrat. De plus: il faut avoir égard a la plus grande ou 
moindre fécondité des femmes, a ce que le pays peut avoir de plus ou moins favorable a la 
population, a la quantité dont le Législateur peut espérer d'y concourir par ses établissements; de 
sorte qu'il ne doit pas toujours fonder son jugement sur ce qu'il voit, mais sur ce qu'il prévoit, ni 
s'arréter autant a l'état actuel de la population qu'a celui ot elle doit naturellement parvenir. 
Enfin, il y a mille occasions ot les accidents particuliers du lieu exigent, ou permettent, 
d'embrasser plus ou moins222 de terrain qu'il ne parait nécessaire. Ainsi, l'on s'étendra beaucoup 
dans un pays de montagnes, ou les productions naturelles, savoir les bois et les paturages, 
exigent moins le travail humain222; ow l'expérience apprend que les femmes sont plus fécondes 
que dans les plaines; et ol un grand sol incliné ne donne qu'une petite base horizontale, la seule 
qu'il faut compter pour la végétation. Au contraire, on peut se resserrer au bord de la mer, méme 
dans des rochers et des sables presque stériles; parce que la péche y peut suppléer en grande 
partie aux productions de la terre; que les hommes doivent étre plus rassemblés pour repousser 
les corsaires et coureurs de mer; et qu'on a d'ailleurs plus de facilité pour224 décharger le pays, 
par le commerce et les colonies, des habitants dont il serait surchargé. 


A ces conditions il en faut ajouter une qui ne peut suppléer a nulle autre, mais sans laquelle elles 
sont toutes inutiles: c'est qu'on jouisse de l'abondance et d'une profonde paix. Car le temps ou 
s'ordonne un Etat est, comme celui ot se forme un bataillon, I'instant ot le Corps est le plus 
faible, le moins capable de résistance et le plus facile a détruire. On résisterait mieux dans un 


désordre absolu que dans un moment de fermentation, ol chacun s'occupe2? de son rang et non 


du péril. Qu'une guerre, une famine, une sédition survienne en ce temps de crise; |'Etat est 
infailliblement renversé222. Ce n'est pas qu'il n'y ait beaucoup de Gouvernements établis durant 
ces orages2™4, mais alors ce sont ces Gouvernements mémes qui détruisent I'Etat. Les 
usurpateurs aménent ou choisissent toujours ces temps de trouble pour faire passer, a la faveur 


de l'effroi public, des lois destructives que le peuple n'adopterait jamais de sang-froid22; et l'on 


peut dire que le moment2 de I'institution est un des caractéres les plus sdirs, par lesquels on 
peut distinguer l'ouvrage du Législateur de celui du tyran. 


Au22/ risque de quelques répétitions, récapitulons les considérations qu'un Législateur doit faire 
avant d'entreprendre I'institution d'un peuple; car ces considérations sont importantes pour ne 
pas user vainement le temps et I'autorité. D'abord, il ne doit pas tenter de changer celle d'un 
peuple déja policé, encore moins d'en rétablir une qui soit abolie, ni de ranimer des ressorts usés; 
car il en est de la force des lois, comme de la saveur du sel22®. Ainsi, l'on peut donner de la 
vigueur a un peuple qui n'en eut jamais, mais222 non pas en rendre a celui qui l'a perdue; je 
regarde cette maxime comme fondamentale. Agis essaya220 de remettre en vigueur a Sparte la 
discipline de Lycurgue; les Maccabées voulaient rétablir a J érusalem la théocratie de Moise; 
Brutus voulut rendre2!4 & Rome son ancienne222 liberté; Rienzi tenta la méme chose dans la 


suite. Tous étaient des héros; le dernier méme le fut un moment de sa vie. Tous périrent dans 
13 


leur entreprise243. 
Toute grande nation est incapable de discipline; un Etat trop petit n'a point de consistance; la 
médiocrité méme ne fait quelque-fois qu'unir les deux défauts. 


Il faut encore avoir égard au voisinage. Ce qui fit subsister les petits Etats de la Gréce, c'est qu'ils 
étaient eux-mémes environnés d'autres2“4 petits Etats, et qu'ils en valaient tous ensemble un fort 


rand, quand ils étaient unis pour l'intérét commun. 242C'est une triste22© position que d'étre 
g q p 
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entre deux puissants voisins, jaloux l'un de l'autre; on évitera difficilement d'entrer dans leurs 


querelles, et d'étre écrasé avec le plus faible?4©, Tout Etat enclavé dans un autre doit étre compté 


pour rien. Tout Etat trop grand pour ses habitants, ou trop peuplé pour son territoire, ne vaut 


guére mieux, a moins que ce mauvais rapport> 2 ne soit accidentel, et qu'il n'y ait une force 


naturelle qui raméne les choses a leur juste proportion. 


Enfin, il faut avoir égard aux circonstances; car, par exemple, on ne doit point parler de régle au 


peuple quand il a faim, 228ni de raison a des fanatiques?8; et la guerre qui fait taire les lois 


existantes ne permet guére d'en établir. 242mMais la famine, la fureur, la guerre ne durent pas 
toujours. II n'y a presque222 ni homme ni peuple qui n'ait quelque intervalle meilleur>2° et 
quelque moment de sa vie a donner a la raison: voila I'instant qu'il faut savoir saisir. 


Quel peuple est donc propre a la législation? Celui qui n'a jamais encore porté le joug des lois; 


celui qui n'a 224ni coutumes ni superstitions enracinées, et qui pourtant se trouve déja lié par 


quelque union d'origine ou d'intérét; celui qui ne craint pas d'étre écrasé par une invasion subite, 
et qui, sans entrer dans les querelles de ses voisins, peut résister 2224 chacun322 par lui-méme, 
ou s'aider de l'un pour repousser |' autre223. celui dont tous les membres peuvent étre connus de 
chacun d'eux, et ot |'on n'est point forcé de charger un homme d'un plus grand fardeau qu'un 
homme ne peut porter; celui qui peut se passer des autres peuples et dont tout autre peuple peut 
se passer=24; celui qui n'est ni riche ni pauvre, 222et se suffit a lui- méme22°: 328en un mot, celui 
qui réunit la consistance d'un ancien peuple avec la docilité d'un peuple nouveau. Ce qui rend 
pénible l'ouvrage de la législation, c'est moins ce qu'il faut établir que ce qu'il faut détruire; et ce 
qui rend le succés si rare, c'est l'impossibilité de trouver la simplicité de la nature jointe aux 
besoins de la société. Toutes ces conditions se trouvent difficilement rassemblées, je l'avoue; 


aussi voit-on 222peu d'Etats bien constitués?2/. 


CHAPI TRE IV. DE LA NATURE DES LOIS ET DU PRINCIPE DE LA J USTICE CIVILE. 


Ce328 qui est bien et conforme a l'ordre est tel par la nature des choses, et indépendamment de 


toute convention humaine. 


Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la source; mais si nous savions la recevoir de si haut, 
nous n'aurions besoin ni de Gouvernement ni de lois.222Sans doute, il est pour I'homme une 
justice universelle, émanée de la raison seule et fondée sur le simple droit de I'humanité?22. Mais 
cette justice, pour étre admise, doit étre réciproque: a considérer humainement les choses, faute 
de sanction naturelle, les lois de la justice sont vaines entre les hommes; elles ne font?2= que le 
profit des méchants et la charge du juste, quand celui-ci les observerait avec tous les hommes, 
sans qu'aucun d'eux les observe avec lui. || faut donc des conventions et des lois, pour unir les 
droits aux devoirs et 234ramener la justice a son objet?3, 333Dans |'état de nature, oul tout234 
est commun, je ne dois rien a ceux a qui je n'ai rien promis; je ne reconnais rien pour étre a 


autrui que ce qui m’'est inutile. 


Mais il importe d'expliquer ici ce que j'entends par ce mot de loi. Car, tant qu'on se contentera 
d'attacher a ce mot des idées vagues et métaphysiques, on pourra savoir ce que c'est qu'une loi 


335) 336 | Etat32Z. 


de la nature, et l'on continuera d'ignorer ce que c'est qu'une loi dans?=2 


Nous avons dit que la Loi est un acte public et solennel de la volonté générale; et comme par le 
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pacte fondamental chacun s'est soumis a cette volonté, c'est de ce pacte seul que toute loi tire sa 
force. Mais tachons de donner une idée plus nette de ce mot loi, pris dans le sens propre et 
resserré dont il est question dans cet écrit. 


La matiére et la forme des lois sont ce qui constitue leur nature: la forme est dans I'autorité qui 
statue228; la matiére est dans la chose statuée22". Cette partie, la seule 249 dont il s'agit dans ce 


chapitre, semble avoir été mal entendue de tous ceux qui ont traité des lois. 


Comme la chose statuée se rapporte nécessairement au bien commun, il s'ensuit que l'objet de la 
Loi doit étre général, ainsi que la volonté qui la dicte; et c'est244 cette double universalité qui fait 
le vrai caractére de la Loi. 342En effet, quand un?4? objet particulier a des relations diverses avec 
divers individus, 242chacun ayant sur cet objet une volonté propre, il n'y a point de volonté 


générale parfaitement une sur cet objet individuel244. 


Que signifient ces mots universalité ou généralité, qui sont ici la méme chose? Le genre considéré 
par abstraction, ou ce qui convient au tout dont il s'agit>*2: et le tout n'est tel qu'a l'égard de ses 
parties. Voila pourquoi la volonté générale de tout un peuple n'est point générale pour un 
particulier étranger; car ce particulier n'est pas membre de ce peuple. Or, a l'instant qu'un peuple 
considére un objet particulier, fiit-ce un de ses propres membres, il se forme2“6 entre le tout et 
Sa partie une relation qui en fait deux étres séparés, dont la partie est l'un, et le tout, moins cette 
méme partie, est l'autre. Mais le tout, moins une partie, n'est point le tout; et tant que ce rapport 


subsiste, il n'y a plus de tout, mais deux parties inégales. 


Au contraire, quand tout le peuple statue sur tout le peuple, il ne considére que lui-méme; et s'il 
se forme alors un rapport, c'est de l'objet entier, sous un point de vue, a l'objet entier sous un 
autre point de vue, sans aucune division du tout. Alors l'objet sur lequel on statue est général 
comme la volonté qui statue; et347 c'est cet acte que j'appelle une loi. 


Quand je dis que l'objet des lois est toujours général, j'entends que la Loi considére 248les 
sujets242 en corps et349 les actions par leurs genres ou par leurs espéces; jamais 350un homme 
en particulier, ni2°° une action unique et individuelle. Ainsi, la Loi peut bien statuer qu'il y aura 
des priviléges, mais elle n'en peut donner nommément a personne; elle peut faire plusieurs 
classes de citoyens, assigner méme les qualités qui donneront droit a chacune de ces classes, 
mais elle ne peut spécifier tels et tels pour y étre admis; elle peut établir un Gouvernement royal 
et une succession héréditaire, mais elle ne peut élire un roi, ni nommer une famille royale. En un 
mot, toute fonction qui se rapporte a un objet individuel n'appartient point a la puissance 
législative22+, 

Sur cette idée, on voit aisément qu'il ne faut plus demander a qui il appartient de faire des lois, 
puisqu'elles sont des actes de la volonté générale; ni si le Prince est au-dessus les lois, puisqu'il 
est membre de I'Etat; ni si la Loi peut €tre injuste, puisque nul n'est injuste envers lui-méme; ni 


comment on est libre et soumis aux lois, puisqu'elles ne sont que les registres de nos volontés. 


On voit encore que, la Loi réunissant I'universalité de la volonté et de l'objet, ce qu'un homme, 
quel qu'il puisse étre, ordonne de son chef n'est point une loi; ce qu'ordonne méme le souverain 
sur un objet particulier n'est pas2>2 


mais de magistrature, comme je 353|'expliquerai ci-apres 


non plus une loi, mais un décret; ni un acte de souveraineté, 
353 
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Le plus grand avantage qui résulte de cette notion est de nous montrer clairement les vrais 
fondements de la justice et du droit naturel. En effet la premiére loi, la seule véritable loi 
fondamentale qui découle immédiatement du pacte social, est que chacun préfére en toute chose 
le plus grand bien de tous. 


Or, la spécification des actions qui concourent a ce plus grand bien, par autant de lois 
particuli€res, est ce qui constitue le droit étroit et positif. Tout ce qu'on voit concourir a ce plus 
grand bien, mais que les lois n'ont point spécifié, constitue les actes de civilité254, de 
bienfaisance; et I'habitude qui nous dispose a pratiquer ces actes, méme a notre préjudice, est ce 


qu'on nomme force, ou vertu. 


Etendez cette maxime a la société générale dont I'Etat nous donne l'idée. 2°=Protégés par cette 
société dont nous sommes membres ou par celle ot! nous22© vivons?°®, la répugnance naturelle a 
faire du mal n'étant plus balancée en nous par la crainte d'en recevoir, nous sommes portés a la 
fois par la nature, par I'habitude, par la raison, a en user avec les autres hommes a peu pres 
comme avec nos concitoyens; et de cette disposition2=Z, réduite en actes, naissent les régles du 
droit naturel raisonné, différent du droit naturel proprement dit, qui n'est fondé que sur un 


sentiment 228vrai, mais?22 trés vague et souvent étouffé par l'amour de nous-mémes. 


C'est ainsi que se forment en nous2©2 les premiéres notions distinctes?©° du juste et de I'injuste. 
Car la Loi est antérieure a la justice, et non pas la justice a la Loi. Et si la Loi ne peut étre injuste, 
ce n'est pas que la justice en soit la base, ce qui pourrait n'étre pas toujours vrai; mais parce qu'il 
est contre la nature qu'on veuille se nuire a soi-méme, ce qui est sans exception. 


C'est un beau et sublime précepte de faire a autrui comme nous voudrions qu'il nous fit fait. Mais 
n'est-il pas évident que, loin de servir de fondement a la justice, il a besoin de fondement lui- 
méme? car ou est la raison claire et solide de me conduire, étant moi, sur la volonté que j'aurais, 
si j'étais un autre? || est clair encore que ce précepte est sujet a mille exceptions, dont on n'a 
jamais donné que des explications sophistiques. 2®4Un juge qui condamne un criminel ne 
voudrait-il pas?©+ étre absous, s'il était criminel lui-méme? 2©20u est l'homme qui voudrait qu'on 
lui refusat jamais rien3©? s'ensuit-il qu'il faille accorder tout ce qu'on nous2©2 demande? Cet 
autre axiome, cuique suum, qui sert de base a tout le droit de propriété, sur quoi se fonde-t-il 
que sur le droit de propriété méme? Et si je ne dis pas avec Hobbes: tout est a moi, pourquoi du 
moins ne reconnaitrais-je pas pour mien, dans I'état de nature, tout ce qui m'est utile et dont je 
puis m'emparer? 


C'est donc dans la loi fondamentale et universelle du plus grand bien de tous, et non dans les 
relations particuliéres d'homme a homme, qu'il faut chercher les vrais principes du juste et de 
l'injuste; et il n'y a point de régle particuliére de justice qu'on ne déduise aisément de cette 
premiére loi. Ainsi, cuique suum; parce que la propriété particuliére et la liberté civile sont les 
fondements de la communauté. Ainsi, que ton frére te soit comme toi-méme; parce que le moi 
particulier répandu sur le tout est le plus fort lien de la société générale, et que I'Etat a le plus 
haut degré de force et de vie qu'il puisse avoir, quand toutes nos passions2©4 particuliéres se 
réunissent en lui. En un mot, il y a mille cas ou c'est un acte de justice de nuire a son prochain, 
au lieu que toute action juste a nécessairement pour régle la plus grande utilité commune: cela 
est sans exception. 
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CHAPITRE V. DIVISION DES LOIS. 


Pour ordonner le tout2®2, ou donner la meilleure forme possible a la chose publique, il y a 


diverses relations a considérer. Premiérement, l'action du Corps entier agissant sur lui-méme: 
c'est a dire, le rapport du tout au tout, ou du souverain a I'Etat; et ce rapport est2©© composé de 
celui des forces intermédiaires, comme nous verrons ci-aprés. Les lois qui reglent ce rapport 
portent le nom de lois politiques, et s'appellent aussi lois fondamentales: non sans quelque raison 
si ces lois sont sages292, Car, s'il n'y a dans chaque Etat268 qu'une bonne maniére de I'ordonner, 
le peuple qui l'a trouvée n'y doit jamais rien changer. Mais, si l'ordre établi2©2 est mauvais, 
pourquoi prendrait-on pour fondamentales des lois qui l'empé@chent d'étre bon? D'ailleurs, en tout 
état de cause, le peuple a toujours le pouvoir de changer ses lois, méme les meilleures; car, s'il 
plait a un homme de se faire mal a lui-m@me, qui est-ce qui a droit de l'en empécher? 


La seconde relation est celle des membres entr'eux, ou avec le Corps entier; et ce rapport doit 
étre au premier égard aussi petit, et au second aussi grand, qu'il est possible; de sorte que 
chaque citoyen soit dans une parfaite indépendance de tous les autres, et dans une excessive 
dépendance de la Cité: ce qui se fait toujours par les mémes moyens; car il n'y a que la force de 
l'Etat qui fasse la liberté de ses membres. aes 


civiles?7°, 


C'est de ce deuxiéme rapport que naissent les lois 


Les lois qui réglent l'exercice et la forme de I'autorité souveraine par rapport aux particuliers 
s'appelaient a Rome lois de majesté: telle que celle qui défendait d'appeler au Sénat des 
jugements du peuple, et celle qui rendait sacrée et inviolable la personne des Tribuns. 


Quant aux lois particuliéres qui réglent les devoirs et les droits respectifs des citoyens, elles 
s'appellent lois civiles, en ce qui regarde les relations domestiques et la propriété des biens; 


police, en ce qui regarde le bon ordre public et la stireté des personnes 371et des choses3/!. 


On peut considérer une troisiéme sorte de relation entre I'nomme et la Loi: savoir, celle de la 
désobéissance a la peine; et celle-ci donne lieu a |'établissement des lois criminelles, qui dans le 
fond sont moins une espéce particuliére de lois que la sanction de toutes les autres. 


A ces trois sortes de lois il s'en joint une quatriéme, la plus importante de toutes, qui ne se grave 
372ni sur le marbre, ni>’2 sur I'airain, mais dans les coeurs des citoyens; qui fait la véritable 
constitution de I'Etat; qui prend tous les jours de nouvelles forces; qui, lorsque?23 les autres lois 
vieillissent ou s'éteignent24, les ranime ou les supplée, conserve un peuple dans I'esprit de son 
institution, et substitue insensiblement la force de I'habitude a celle de I'autorité. Je parle des 
moeurs et des coutumes: partie inconnue a nos politiques, mais de laquelle dépend le succés de 
toutes les autres; partie dont le grand Législateur s'occupe en secret, tandis qu'il parait se borner 
a des réglements particuliers qui ne sont que le cintre de la vote, dont les moeurs, plus lentes a 
naitre, forment enfin l'inébranlable clef. Entre ces diverses sortes de lois, je me borne22° dans cet 
écrit a traiter des lois politiques. 


CHAPITRE VI. DES DI VERSES SYSTEMES DE LEGISLATION. 


Si l'on recherche en quoi consiste précisément ce plus grand bien de tous, qui doit étre la base de 
tout systéme de Iégislation, on trouvera qu'il se réduit a ces deux objets principaux, la liberté et 
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l'égalité. La liberté, parce que toute dépendance particuliére est autant de force étée au corps de 
l'Etat; l'égalité, parce que la liberté ne peut subsister sans elle. 


J'ai déja dit ce que c'est que la liberté civile. A I'égard de I'égalité, il ne faut pas entendre par ce 
mot 2/&que les degrés de puissance et de richesse soient exactement les mémes?/®; mais que, 
quant a la puissance, elle soit au-dessous de toute violence et ne s'exerce jamais qu'en vertu du 
rang et des lois; et, quant a la richesse, que nul citoyen ne soit assez opulent pour en pouvoir 

acheter un autre, et nul assez pauvre pour étre contraint de se vendre. Ce qui suppose, du cété 
des grands, modération de biens et de crédit, et, du cdté des petits, modération d'avarice et de 


convoitise2Z. 


Mais ces objets généraux de toute bonne institution doivent étre modifiés dans chaque pays par 
les rapports qui naissent tant de la situation locale que du caractére des habitants; et c'est sur 
ces rapports qu'il faut assigner a chaque peuple un systéme particulier de législation qui soit le 
meilleur, non peut-étre en luiméme, mais pour |'Etat auquel il est destiné?®. Par exemple, le 
sol2Z2 est- il ingrat et stérile, ou le pays trop serré pour les habitants? tournez-vous du cété de 
l'industrie et des arts, dont vous échangerez les productions contre les denrées qui vous 
manquent. Au contraire, occupez-vous de riches plaines et des coteaux fertiles2®°? dans un bon 
terrain manquez-vous d'habitants? donnez tous vos soins a l'agriculture, et chassez les arts, de 
peur qu'ils n'achévent de dépeupler le pays en attroupant sur quelques points du territoire le peu 
d'habitants qu'il a: car on sait que, toute proportion gardée, les villes peuplent moins que la 
Campagne. Occupez-vous des rivages étendus et commodes? couvrez les mers de vaisseaux, 
cultivez le commerce et la navigation. La mer ne baigne-t-elle sur vos cétes que des rochers 
presque inaccessibles? restez barbares et ichthyophages; vous en vivrez38 plus tranquilles, 
meilleurs peut-étre, et sirement plus heureux. En un mot, outre les maximes communes a tous, 
chaque peuple renferme en soi quelque cause qui les ordonne d'une maniére particuliére, et rend 
sa législation propre a lui seul. C'est ainsi qu'autrefois les Hébreux et récemment les Arabes ont 
eu pour principal objet la religion, les Athéniens les lettres, Carthage et Tyr le commerce, Rhodes 
la marine, Sparte la guerre, et Rome la vertu. L'auteur de I'Esprit des lois a montré dans une 


foule d'exemples par quel art le Législateur dirige l'institution sur chacun de ces282 objets. 


Ce qui rend la constitution d'un Etat véritablement solide et durable, c'est quand les convenances 
sont tellement observées que les rapports naturels et les lois tombent toujours de concert sur les 
mémes points, et que celles-ci ne font pour ainsi dire qu'assurer, accompagner, rectifier223 |es 
autres. Mais, si le Législateur, se trompant dans son objet, prend un principe différent de celui qui 
nait de la nature des choses; que l'un tende a la servitude et l'autre a la liberté; l'un aux 
richesses, l'autre a la population; l'un a la paix et l'autre aux conquétes; on verra les lois 
s'affaiblir insensiblement, la constitution s'altérer; et I'Etat ne cessera d'étre agité, jusqu'a ce quiil 


soit détruit ou changé, et que l'invincible nature ait repris son empire. 


LIVRE I11. DES LOIS POLITIQUES OU DE L'INSTITUTION DU GOUVERNEMENT. 


Avant de parler des diverses formes de Gouvernement, il sera bon de déterminer le sens précis 
qu'il faut donner a ce mot dans une Société? |égitime. 
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CHAPITRE I. CE QUE C'EST QUE LE GOUVERNEMENT D'UN ETAT. 


J'avertis les lecteurs que ce chapitre demande quelque attention, et que je ne sais pas l'art d'étre 
clair pour qui ne veut pas étre attentif. 


Toute action libre a deux causes qui concourent a la produire: l'une morale, savoir la volonté qui 
détermine l'acte; l'autre physique, savoir la puissance qui l'exécute. Quand je marche vers un 
objet, il faut, premiérement, que j'y veuille aller; en second lieu, que mes pieds m'y portent. 
Qu'un paralytique veuille courir, qu'un homme agile ne le veuille pas, tous deux resteront en 
place. Le Corps politique a les m€émes mobiles. On y distingue de méme la force et la volonté: 


celle-ci, sous le nom de puissance législative?®>. l'autre, sous le nom de puissance exécutive. 


Rien ne s'y fait, ou ne s'y doit faire, sans leur concours. 


Nous avons vu que la puissance législative appartient au peuple, et ne peut appartenir qu’a lui. I 
est aisé de voir de méme que la puissance exécutive ne peut appartenir au peuple. * * * 


DE LA RELIGION CIVILE226, 


Sit6t que les hommes vivent en société, il leur faut une religion qui les y maintienne. J amais 
peuple n'a subsisté, ni ne subsistera, sans religion; et si on ne lui en donnait point, de lui- 


méme28Z 


il s'en ferait une, ou serait bientét détruit. Dans tout Etat qui peut exiger de ses 
membres le sacrifice de leur vie, celui qui ne croit point288 de vie a venir est nécessairement un 
l&@che282, ou un fou. Mais on ne sait que trop a quel point I'espoir de la vie222 4 venir peut 
engager un fanatique a mépriser celle-ci. Otez ses visions a ce fanatique, et donnez lui ce méme 


espoir pour prix de la vertu, vous en ferez un vrai citoyen224. 


La religion considérée par rapport a la société peut se diviser en deux espéces: savoir, la religion 
de l'homme, et celle du citoyen. La premiére2?22, sans temple, sans autels, sans rites?23, bornée 
au culte purement spirituel du Dieu supréme et aux devoirs éternels de la morale, est la 3945ure 
et simple?% religion de I'Evangile, ou le vrai théisme. L'autre, renfermée22° pour ainsi dire dans 
326un seul pays??®, lui donne ses Dieux propres et tutélaires227; elle a ses cérémonies, ses rites, 
son culte extérieur, prescrit par les lois; hors de la seule nation qui la suit, tout le reste est pour 
elle infidéle, étranger, barbare; elle n'étend les devoirs et les droits de l'homme qu'aussi loin que 
ses Dieux et ses lois?28. Telles étaient222 les religions de tous les anciens peuples*22, sans 
aucune exception#2#, 


Il y a une troisiéme sorte de religion, plus bizarre, qui donne aux hommes4"2 deux chefs, deux 
lois, deux patries, les soumet a des devoirs contradictoires#23, et les empéche de pouvoir jamais 
étre étre a la fois pieux et citoyens. Telle est la religion des Lamas“, telle est celle des J aponais, 
tel est le Christianisme romain. On peut appeler40> celle-ci la religion du prétre. 


A considérer politiquement ces trois sortes de religions, elles ont toutes “leurs défauts?°®. La 
troisieme est si évidemment mauvaise, que c'est perdre le temps de s'amuser a le démontrer. 


La seconde est bonne en ce qu'elle réunit*22 le culte divin et l'amour des lois et que, faisant de la 


patrie#8 l'objet de I'adoration des citoyens, elle leur apprend que servir I'Etat c'est servir Dieu. 
C'est une espéce de théocratie, dans laquelle I'Etat ne doit point avoir?! 409 q'autres prétres que ses 
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magistrats. Alors, mourir pour son pays, c'est*!2 aller au martyre; désobéir aux lois, c'est étre 


impie et sacrilége; et 441 soumettre un criminel a l'exécration publique, c'est le dévouer au 
courroux céleste des Dieux: Sacer estod*!!, 
Mais elle est mauvaise, en ce qu'étant fondée*22 sur I'erreur et sur le mensonge elle trompe les 
hommes, les rend crédules et super-stitieux, et noie le vrai culte de la Divinité dans*!3 un vain 
cérémonial. Elle est mauvaise encore, quand, devenant exclusive et tyrannique, elle rend un 
peuple sanguinaire et intolérant; en sorte qu'il ne respire que meurtre et massacre, et croit faire 
une action sainte de tuer quiconque n'admet pas ses Dieux et ses lois. ais 


serrer le noeud d'une société particuliére aux dépens du reste du genre humain 


n'est pas permis de 
414 


415Que si dans le paganisme, ou chaque Etat avait son culte 416 et ses Dieux tutélaires, il n 'y avait 


point de guerres de religion, c'était par cela mame que chaque Etat, ayant son culte particulier 
aussi bien que son Gouvernement#4Z, ne distinguait point ses Dieux de ses lois. La guerre, étant 
purement civile, était tout ce qu'elle pouvait étre. Les départements des Dieux étaient, pour ainsi 
dire, fixés par les bornes des nations. Le Dieu d'un peuple n'avait aucun droit sur un autre peuple. 


Les Dieux des paiens n'étaient point des Dieux jaloux; ils partageaient paisiblement entr'eux 


l'empire du monde“48, et en suivaient sans souci les partages des mortels; l'obligation 


d'embrasser une religion ne venait que de celle d'étre soumis aux lois qui la prescrivaient. 


419Comme il n'y avait donc point d'autre maniére de convertir un peuple que de l'asservir422, 


c'edt été un discours ridicule de lui dire: adore mes Dieux, ou je t'attaque; I'obligation de 


421 changer de culte étant attachée a la victoire4?, il fallait commencer par vaincre, avant d'en 


parler. En un mot, loin que les hommes combattissent pour les Dieux, c'était, comme dans 


Homere, les Dieux qui combattaient pour les hommes. Les Romains, avant de prendre#22 une 


place, sommaient*22 ses Dieux de I'abandonner#24; et quand ils laissaient aux Tarentins leurs 
Dieux irrités, c'est qu'ils les regardaient alors*22 comme soumis aux leurs et forcés*2® a leur faire 
hommage. IIs laissaient aux vaincus leurs Dieux, comme ils leur laissaient leurs lois. Une 


427 


couronne d'or au Jupiter du Capitole était souvent le seul tribut qu'ils en exigeaient. 


Or, si, malgré cette mutuelle tolérance, la superstition paienne®28, au milieu des lettres et de 
mille vertus, engendra tant de cruautés, je ne vois point qu'il soit possible de séparer ces mémes 
cruautés du méme zéle et de concilier les droits*22 d'une religion nationale avec ceux de 
I'humanité. || vaut donc mieux attacher les citoyens a I'Etat par des liens moins forts et plus 
doux, et n'avoir ni héros, ni fanatiques. 


Reste donc#22 Ia religion de I'homme, ou le Christianisme: non pas celui d'aujourd'hui, mais celui 
de l'Evangile*24. Par cette religion*32, sainte, sublime, véritable, les hommes, enfants du méme 

Dieu, se reconnaissent tous pour fréres; et la société qui les unit est d'autant plus étroite qu'elle 

ne se dissout pas méme a la mort. Cependant, cette méme religion, n'ayant 433 nulle relation 
particuliére*33 & la constitution de I'Etat434, laisse aux lois politiques et civiles la seule force que 
leur donne le droit naturel, sans leur en ajouter aucune autre; et par la, un des plus grands 


soutiens de la société reste sans effet dans |'Etat. 


On nous dit qu'un peuple*3> de vrais a formerait la plus parfaite société qu'on puisse 
imaginer. La plus parfaite, en un sens*2® purement moral, cela peut étre; mais non pas 


certainement la plus forte, ni la plus durable. Le peuple serait soumis aux lois, les chefs seraient 


437 


équitables, les soldats*=+ mépriseraient la mort: j'en conviens. Mais ce n'est pas la tout. 
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e438 Christianisme*22 est une religion toute spirituelle, qui détache*#2 les hommes des choses 


. la terre. La patrie du chrétien n'est pas de ce monde. I! fait son devoir, il est vrai: mais il le 


fait avec une profonde indifférence sur le succés des soins qu'il se donne. Peu lui importe que tout 


aille bien ou mal ici bas““#: si I'Etat est florissant, il jouit modestement““2 de la félicité publique; 


si I'Etat dépérit, il bénit la main de Dieu qui s'appesantit sur son peuple. Pour que la société fat 
paisible et que I'harmonie se maintint, il faudrait que tous les citoyens sans exception fussent 
également bons chrétiens; mais si malheureusement il s'y trou-vait quelque ambitieux ou quelque 
hypocrite, un Catilina, par exemple, ou un Cromwell, celui-la trés certainement aurait bon marché 
de ses pieux compatriotes443, Dés qu'il aurait trouvé par quelque ruse le secret de les tromper et 
de s'emparer d'une partie de I'autorité publique, aussit6ét voila une puissance. Dieu veut qu'on lui 
obéisse; c'est la verge dont il punit ses enfants; on se ferait conscience de chasser |'usurpateur; il 
faudrait verser du sang, user de violence, troubler le repos public. Tout cela ne s'accorde point 
avec la douceur du chrétien; et aprés tout, qu'importe qu'on soit libre, ou dans les fers, dans 
cette vallée de misére? L'essentiel est d'aller en paradis, et la résignation n'est qu'un moyen de 
plus pour cela. On peut étre tout aussi bien sauvé esclave qu'homme libre. 


Survient-il quelque guerre étrangére? les citoyens marchent au combat; nul d'eux ne songe a 
fuir; ils font leur devoir4*4, mais ils ont peu de passion pour la victoire; ils savent plutét mourir 


que vaincre. Qu'ils soient vainqueurs ou vaincus, qu'importe? La providence sait iia qu'eux ce 


qu'il leur faut. Qu'on imagine quel parti un ennemi impétueux242, actif, passionné“46 ; 6 peut tirer 


de leur stoicisme. Mettez vis-a-vis d'eux ces peuples généreux et fiers que dévorait l'ardent 
amour de la gloire et de la patrie. Supposez votre République chrétienne vis-a-vis de Sparte ou 
de Rome: les chrétiens seront battus, écrasés, détruits avant d'avoir eu le temps de se 
reconnaitre; ou ne devront leur salut qu'au mépris que leur ennemi concevra pour eux. 44/C'était 
un beau serment, ce me semble, que celui des soldats de Fabius: ils ne jurérent pas de vaincre 


ou de mourir; ils jurérent de revenir vainqueurs, et ils revinrent tels. J amais des chrétiens ne 


s'aviseront@4® d'un pareil serment; car ils croiraient tenter Dieu442. 


45 451 


Mais je me trompe en disant une République chrétienne*22: chacun de ces deux42! mots exclut 
l'autre. Le Christianisme ne préche que servitude et dépendance. 4°4L'esprit du Christianisme est 


trop favorable a la tyrannie pour qu'elle n'en profite pas toujours. Les vrais chrétiens sont faits 


pour étre esclaves4>3, 


pour eux. 


Ils le savent et ne s'en émeuvent guére; cette courte vie a trop peu de prix 


Les troupes chrétiennes sont excellentes#24, me dira-t-on. Je le nie. Qu'on m'en montre de telles. 


Quant a moi, je ne connais point de troupes chrétiennes422. On me citera les croisades. Sans 
disputer sur la valeur des croisés, je me contenterai de remarquer que, bien loin d'étre des 
chrétiens, c'étaient des soldats du prétre4>©; c'étaient des citoyens de I'Eglise; ils se battaient 
pour leur pays spirituel. A le bien prendre#22, ceci rentre dans le paganisme#28. Comme I'Evangile 
n'est point une religion civile, toute guerre de religion est impossible parmi les chrétiens. 


Revenons au droit, et fixons les principes. Le droit 459 que le pacte social donne au souverain sur 
les sujets ne passe point*>?, comme je l'ai dit, les bornes de I'utilité publique. 4601 as sujets ne 
doivent donc compte au souverain de leurs opinions qu'autant que ces opinions importent a la 
communauté. 4©4Or, il importe bien a I'Etat que chaque citoyen ait une religion; mais les dogmes 
de cette religion ne lui importent qu'autant qu'ils se rapportent a la morale; tous les autres ne 
sont point de sa compétence; et chacun peut avoir au surplus telles opinions qu'il lui plait, sans 
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qu'il appartienne au souverain d'en connaitre*©2. 


46311 y a des dogmes positifs que le citoyen doit admettre comme avantageux a la société, et des 
dogmes négatifs qu'il doit rejeter comme nuisibles*©3, 


Ces dogmes divers composent une profession de foi purement civile qu'il appartient a la Loi de 
prescrire, non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de 

sociabilité, sans lesquels il est impossible d'étre bon citoyen ni sujet fidéle. Elle ne peut obliger 
personne a les croire, mais elle peut bannir de |'Etat quiconque ne les croit pas“©4; elle peut le 


bannir non comme impie, mais comme insociable; comme incapable d'aimer sincérement les lois, 


465 466 


la justice, la patrie, et d'immoler=22 au besoin sa vie a ses devoirs 


Tout citoyen doit étre tenu de prononcer cette profession de foi par devant le magistrat et d'en 
reconnaitre expressément tous les dogmes. Si quelqu' un48Z ne les reconnait pas, qu'il soit 
retranché4©® de la Cité, mais qu'il emporte paisiblement tous ses biens. Si quelqu'un, aprés avoir 
reconnu ces dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de mort#©2, Ila 
commis le plus grand des crimes: il a menti devant les lois. 

Les dogmes de la religion civile seront*”° simples et en petit nombre*Z4; énoncés avec précision 
et sans explication ni commentaire. L'existence de la Divinité*2, bienfaisante, puissante, 
intelligente, prévoyante et pourvoyante; la vie a venir; le bonheur des justes et le chatiment des 
méchants; la sainteté du Contrat social et des lois: voila les dogmes positifs#23, Quant aux 
dogmes négatifs, je les borne a un seul: c'est I'intolérance*Z4. 


Ceux qui distinguent I'intolérance civile et l'intolérance ecclé-siastique se trompent. L'une méne 
nécessairement a l'autre; ces deux intolérances sont inséparables. || est impossible de vivre en 
paix avec des gens qu'on croit damnés. Les aimer, ce serait hair Dieu qui les punit. II faut 
nécessairement qu'on les convertisse, ou qu'on les persécute*22, Un article nécessaire et 
indispensable dans la profession de foi civile est donc celui-ci: Je ne crois point que personne soit 


coupable devant Dieu, pour n'avoir pas pensé comme moi sur son culte4Z®, 


Je dirai plus*2Z: il est impossible que les intolérants, réunis sous les mémes dogmes, vivront 
jamais en paix entre eux. Dés qu'ils ont inspection sur la foi les uns des autres*/8 jls deviennent 
tous*/2 ennemis, alternativement persécutés et persécuteurs, chacun sur tous et tous sur 
chacun. L'intolérant est I'homme de Hobbes; I'intolérance est la guerre de I'humanité. 4®°La 
société des intolérants est semblable a celle des démons; ils ne s'accordent que pour se 
tourmenter. Les horreurs*®! de I'inquisition n'ont jamais régné que dans les pays ow tout le 


monde était intolérant“®2; dans ces pays, il ne tient qu'a la fortune que les victimes ne soient les 
bourreaux. 


4831) faut penser comme moi pour étre sauvé: voilat®4 |e dogme affreux485 > qui désole la terre. 
Vous n'aurez jamais rien fait pour la paix publique si vous n'détez de la Cité ce dogme infernal. 


Qui-conque ne le trouve pas exécrable ne peut étre ni chrétien, ni citoyen, ni homme; c'est un 
monstre qu'il faut immoler au repos du genre humain. 


486Cette profession de foi une fois établie, qu'elle se renouvelle tous les ans avec solennité, et 
que cette solennité*®Z soit accompagnée d'un culte auguste4®® et simple dont les magistrats 
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soient seuls les ministres*®2 et qui réchauffe dans les coeurs l'amour de la patrie*®9, Voila tout ce 


qui est permis au souverain de prescrire quant a la religion. Qu'au surplus on laisse introduire 
toutes les opinions qui ne sont point contraires a la profession de foi civile, tous les cultes qui 
peuvent compatir avec le culte public; et qu'on ne craigne ni disputes de religion, ni guerres 
sacrées! Personne ne s'‘avisera de subtiliser sur les dogmes, quand on aura si peu d'intérét a les 
discuter. 42°Nul apdtre ou missionnaire n'aura droit de venir taxer d'erreur une religion, qui sert 
de base a toutes les religions du monde et qui n'en condamne aucune. Et si quelqu'un vient 
précher son horrible intolérance*2!, il sera puni sans disputer contre lui. On le punira#22 comme 
séditieux et rebelle aux lois, sauf a aller, s'il lui plait, narrer son martyre dans son pays. Ainsi l'on 
réunira les avantages de la religion de I'homme et de celle du citoyen. L'Etat aura son culte et ne 
sera ennemi de celui d'aucune autre#22, Les lois divine et humaine se réunissant toujours sur le 
méme objet, les plus pieux théistes seront*™ aussi les plus zélés citoyens, et la défense des 
saintes lois sera la gloire du Dieu des hommes422. 


496mMaintenant qu'il n'y a plus, et qu'il ne peut plus y avoir, de religion nationale exclusive, on doit 
tolérer toutes celles qui tolérent les autres, pourvu que leurs dogmes n'ayent422 rien de contraire 
aux aevelle du citoyen. 498 Mais quiconque dit: Hors de I'Eglise, point de salut, doit étre chassé de 
'Etat, & moins que I'Etat ne soit I'Eglise#9®. Ce dogme intolérant ne doit étre admis que dans un 
Gouvernement théocratique; dans tout autre il est absurde et pernicieux?22, 


Il est clair que I'acte civil doit avoir tous les effets civils, comme I'état 22%et le nom>°° des 
enfants, la succession des biens, etc. Les effets du sacrement doivent étre purement spirituels. 
Or, point du tout: ils ont tellement confondu tout cela que I'état des citoyens et la succession des 
biens dépendent uniquement des prétres. || dépend absolument du clergé qu'il ne naisse pas dans 
tout le royaume de France un seul enfant légitime, 50lqu'aucun citoyen n'ait droit au bien de son 
pere?01 | 502 ne soit peuplée que de batards. Tant 
que les fonctions des prétres auront des eitet civils, les prétres seront les vrais magistrats223, 

Les assemblées du clergé de France sont, 4 mes yeux, les vrais Etats de la nation2°4 


et que dans trente ans d'ici la France entiére2=* 


Je ne vois pas ae le clergé de France n'étendrait pas a tous les citoyens, quand il lui plaira, 
le droit2°> dont il use22© actuellement sur les Protestants francais2°2. 2981 'expérience ayant fait 
sentir & quel point la révocation de I'Edit de Nantes avait affaibli la monarchie, on a voulu retenir 
dans le Royaume, avec les débris222 de la secte persécutée, la seule pépiniére de sujets qui lui 
reste. 24°Depuis lors244, ces infortunés, réduits a la plus horrible situation ot jamais peuple se 
soit vu depuis que le monde existe, ne peuvent ni rester ni fuir. 5121] leur est permis d'étre ni 
étrangers, ni citoyens, ni hommes. Les droits méme de la nature leur sont é6tés; 243le mariage 
leur est interdit; et depouillés a la fois de la patrie, de la famille et des biens, ils sont réduits a 


l'état des bétes>24. 


Voyez24> comment ce traitement®!® inoui suit d'une chaine de principes mal entendus. Les lois du 
Royaume ont prescrit les formes solennelles que doivent avoir les mariages légitimes; et cela est 
trés bien. Mais elles ont attribué au clergé l'administration de ces formes, et les ont confondues 
avec le prétendu sacrement. Le clergé, de son cété, refuse d'administrer le sacrement a qui n'est 
pas enfant de I'Eglise, et l'on ne saurait taxer le refus d'injustice. Le Protestant done ne peut pas 
se marier selon les formes prescrites par les lois, sans renoncer a sa religion; et le magistrat ne 
reconnait de mariages légitimes que ceux qui sont faits selon les formes prescrites par les lois. 
Ainsi l'on tolére et l'on proscrit a la fois le peuple protestant: on veut a la fois qu'il vive et qu'il 
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meure2!Z, Le malheureux a beau se marier, et respecter dans sa misére la pureté du lien qu'il a 
formé; il se voit condamné par les magistrats; il voit dépouiller sa famille de ses biens, traiter sa 
femme en concubine et ses enfants en batards; le tout, comme vous voyez, juridiquement et 
conséquemment aux lois. 


Cette situation est unique, et je me hate de poser la plume, de peur de céder au cri de la nature, 
qui s'éléve et gémit devant son auteur. 


[The remainder of the text is made up of Fragments. ] 


5181 'expérience apprend que, de toutes les sectes du Christianisme, la protestante, comme la 
plus sage et la plus douce, est aussi la plus pacifique et la plus sociale. C'est la seule ot les lois 


puissent garder leur empire, et les chefs242 leur autorité. 


220Mais il est clair que ce prétendu droit de tuer les vaincus ne résulte en aucune maniére de 


l'état de guerre. La guerre n'est point une relation entre les hommes>2+, mais entre les 


Puissances222, dans laquelle les particuliers ne sont ennemis qu'accidentellement223, et moins 
comme citoyens que comme soldats. 5241 'étranger qui vole, pille et détient les sujets, sans 
déclarer la guerre au prince, n'est pas un ennemi, c'est un brigand°24. Et méme en pleine guerre, 
un prince juste22> s'empare en pays ennemi de tout ce qui appartient au public22®, mais il 
respecte la personne et les biens des particuliers; il respecte les droits sur lesquels est fondé son 
propre pouvoir. La fin de la guerre est la destruction de I'Etat ennemi; on a droit d'en tuer les 
défenseurs, tant qu'ils ont les armes a la main. Mais, sit6t qu'ils les posent et se rendent, ils 
cessent22/ d'étre ennemis, ou plutét instruments de l'ennemi; et l'on n'a plus droit sur leur vie. 
On peut228 tuer I'Etat sans tuer222 un seul de ses membres. Or la guerre ne donne222 aucun droit 


qui ne soit nécessaire a sa fin. 
Le Pape est le vrai roi des rois 234 dans I'Eglise romaine. Toute la division des peuples en Etats et 
Gouvernements n'est qu'apparente et illusoire. Dans le fond, il n'y a qu'un Etat dans |'Eglise 


romaine. Les vrais magistrats sont les Ev€ques; le clergé est le souverain; les citoyens sont les 
prétres: les laiques ne sont rien du tout222. I! doit... (broken off). 


On verso of p. 1, the following: 

Les signes moraux sont incertains, difficiles 4 soumettre au calcul. 

La streté, la tranquillité, la liberté méme. 

Plusieurs peuples, au milieu des guerres et des dissensions intestines, ne laissent pas de 
multiplier extr€mement. Dans d'autres Gouvernements, au contraire, la paix méme est dévorante 
et consume les citoyens. 


Dans un Etat libre, les hommes, souvent rassemblés entr'eux, vivent peu avec les femmes. 


Les lois de Sparte, au lieu d'assurer la propriété, la détruisent. OU les lois étaient les moeurs, les 


moeurs devenaient des lois222 
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Footnotes for Chapter I X 
1. Dialogue I|.; CEuvres, |X. p. 188. 
2. Lettres inedites de J.-J]. Rousseau a M. M. Rey, Bosscha (1858). 


3. He seems to have begun his negotiations with Rey, when the latter visited him at Montmorency 
in December, 1760 (Bosscha, p. III), and to have completed them in August, 1761 (ib. p. 114). 
The MS. was despatched at the beginning of November (ib. p. 121); and it is in his letter of Dec. 
23 that he informs Rey that the chapter on Civil Religion had been added since he saw the 'rough 
draft' twelve months earlier (ib. p. 126). | incline to think that what he there calls the 'rough 
draft' (brouillon), and describes as written on ‘le plus fort papier d'Hollande' (ib. p. 116), is to be 
identified with the Geneva MS., which answers to that description; whereas the MS. actually sent 
to Rey, ‘écrit en menu caractére, était fort petit' (Confessions, Liv. XI.; CEuvres, Xl. p. 12). In 
that case the recasting of the whole MS. must have been carried through between the middle of 
August and the end of October, 1761. On the other assumption, the book may have been recast 
at any time in the course of 1761. 


4.C. S. II. viii. 
5. Geneva MS. II. iii. Below, p. 483. 


6. After stating, as he does also in the final text, that 'le souverain ne peut charger les sujets 
d'aucune chaine inutile a la communauté,' Rousseau adds in the Geneva MS.: 'Mais il ne faut pas 
confondre ce qui est convenable avec ce qui est nécessaire, le simple devoir avec le droit étroit.' 
Ib. Il. vi. Below, p. 471. It may be observed that, in the preceding paragraph, Rousseau omits 
the words: 'mais il faut convenir aussi que le souverain seul est juge de cette importance.’ 


7. See, in particular, Confessions, Liv. x.; CEuvres, VIII. p. 270. 


8. There is no reason to doubt Rousseau's statement that he had actually written considerable 
parts of the larger work, and destroyed them on publication of the Contrat social. It is made 
twice, and explicitly: 'J}e résolus de brdler tout le reste' (Confessions; CEuvres, VIII. p. 370); and 
‘Le reste n'est déja plus' (C. S. Avertissement). The motive for this destruction may have been 
either caution—the work probably contained much criticism of existing Governments—or simply a 
great author's discouragement. If d'Antraigues' story is true, he actually preserved sixteen 
chapters on Federation and gave them to d'Antraigues, who destroyed them in a panic (1790). 
Some of the Fragments, printed in this Collection, may represent notes for the Institutions. But it 
is certain that much, perhaps most, of what Streckeisen-Moultou prints as such is nothing of the 
kind. See prefatory note to Fragments, B (1). For d'Antraigues' story, see Vol. Il. pp. 135—6. 


9. The general effect of the crucial chapter in the final version (I. vi.) is to persuade us that the 
Contract was a historical fact. The same effect is given by Emile, Liv. V.: 'Le contrat social est 
donc la base de toute société civile'; and by Lettres de la Montagne, VI.: 'Les fondements de 
l'Etat sont les mémes dans tous les Gouvernements.' But in the opening paragraph of the final 
version it is clear that most existing Governments are treated as 'illegitimate'—and, consequently, 
as not based upon Contract. Finally, in the crucial chapter itself, the phrase 'partout tacitement 
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admises et reconnues' is slipped in, as if by accident. It reappears in a cancelled sentence of 
Lettres de la Montagne, VI.: 'La société civile est fondée sur un contrat entre ses membres: tacite 
ou forme, n'importe; il existe toujours virtuellement' (MS. Neuchatel, 7840, v° of p. 24). It must 
be added that, except for its position, the opening paragraph of the final version is the same in 
the earlier version; that the earlier version entirely omits the ‘tacit understanding’ (I. iii.); and 
that the whole business of the Contract is hurriedly slurred over (ib.). Moreover, as will be seen 
above, it is only in the earlier version that the passage occurs in which the ‘historical fact' is 
entirely thrown overboard. 


10. Geneva MS. |. v. Below, p. 462. 

11. Compare, however, the following: 'Il n'y a plus de reméde, a moins de quelque grande 
révolution, presque aussi a craindre que le mal qu'elle pourrait guérir, et qu'il est blamable de 
désirer et impossible a prévoir.' Réponse au Roi de Pologne (1752). See also the close of 
Jugement sur la Paix perpétuelle (1756); above, p. 396. 

12. Geneva MS. |. v. and vi. Below, p. 470. See Introduction, pp. 46—7. 

13. Geneva MS. I. ii. Below, p. 447—454. See Introduction, pp. 42—4. 

14. Dreyfus-Brisac, Contrat social, Introduction, p. x. 

15.C. S. 1. vi. 

16. C. S. III. xviii.; Emile, Liv. v.; CEuvres, Il. p. 427: 'Par un droit que rien ne peut abroger, 
chaque homme, en devenant majeur et maitre de luiméme, devient maitre aussi de renoncer au 
Contrat par lequel il tient a la communauté, en quittant le pays dans lequel elle est établie.' 
17.C. S. 11. vii. 


18. C. S. 1. viii. 


19. See Introduction, p. 22. 


22. See Fragments, A (above, p. 324); MS. Neuchatel, 7858. 


23. 'C'est un livre a refaire; mais je n'en ai plus la force ni le temps.' The story must refer to 1770 
or 1771. Dussaulx, De mes rapports avec J.-]. Rousseau, p. 102 (ed. Paris, 1798). 


24. Is it possible to date the Geneva MS. with any precision? The more the subject is considered, 
the less certain seem the conclusions to be drawn. The one fixed point is that the bulk of the 
second chapter (De la société générale du genre humain) must have been written after Diderot 
had composed his article on Droit naturel for the fifth volume of the Encyclopédie. This volume 
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was published in November, 1755. And, as Diderot was principal contributor as well as editor, it 
would seem hardly probable that the article was written long before. Probably 1754 is as far back 
as it can reasonably be put. And this would throw Rousseau's reply, which is given by the chapter 
in question, as late as 1754 or 1755. We know from a Fragment (above, p. 322) that this was 
originally designed for the opening chapter of the treatise. But, considering Rousseau's known 
habits of composition, it would be hazardous to assume that it was necessarily the first written. It 
may have been, or it may not. Again, who can say whether the passages (I. v. and I. vii.), which 
reappear in Ec. pol., were copied from C. S., or the reverse? Is Rousseau likely to have copied 
passages from a published work into one which he intended to publish hereafter? 


On the whole, the most natural assumption—but it is no more than an assumption—would seem 
to be that the Contrat social, in the form represented by the Geneva MS., was begun in 1754 or 
1755; that the greater part of it, including the portion torn off from the existing manuscript, was 
composed between the spring of 1756 and the early months of 1759 (Confessions; CEuvres, VIII. 
pp. 289, 370); and that the whole treatise was recast into its final shape during the latter half of 
1761. The closing chapter, that on Civil Religion, was undoubtedly added in that year. The 
Fragments—L'état de guerre and those contained in MS. Neuchatel, 7840—may go back into the 
two or three years before 1754; but on this point we are left entirely to conjecture. 


25. [seraient-ils mieux. ] 

26. [son établissement. ] 

27. [je dis ce qu'il est, et non ce qu'il fait.] 

28. [le tout.] 

29. [de se mouvoir.] 

30. This heading comes at the bottom of the page and leads nowhere. It is immediately followed 
by these words (which occur in the chapter on Civil Religion): —'et quand il y aurait de la 
philosophie a n'avoir point de religion, je trouverais la supposition d'un peuple de vrais 
philosophes encore plus chimérique que celle d'un peuple de vrais chrétiens.' 

31. [Originally 'Qu'il n'y a point naturellement de société générale entre les hommes.'] The 
primitive title of this chapter, as appears from a Fragment in MS. (Neuchatel) 7854, was Du droit 
naturel et de la société générale. This marks still more clearly the connection between it and 
Diderot's article, Droit naturel. For the Fragment in question, see p. 322. 

32. [examiner. ] 

33. Written on v° of p. 1: Les signes moraux sont incertains, difficiles a soumettre au calcul. 


La streté, la tranquillité, la liberté méme. 


Plusieurs peuples au milieu des guerres et des dissensions intestines ne laissent pas de multiplier 
extr€mement. Dans d'autres Gouvernements, au contraire, la paix méme est dévorante et 
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consume les citoyens. 

34. [L'homme isolé est un étre si faible, ou du moins dont la force.] This paragraph, with the 
foregoing variant, appears also in MS. Neuchatel, 7840. See above, p. 323. D. B. reads ses 
besoins. MS. has ces. 

35. [a force de progrés.] 

36. [assujettissent. ] 

37. [d'étre ensemble—les uns des autres. ] 

38. [relations. ] 

39. All this paragraph is cancelled and replaced by '‘ainsi.' 

40. D. B. reads puisse, against the MS.; and ces (for les) motifs, three lines above. 
41. D. B. and W. read méconnue, perdue, against the MS. 

42. [liaison.] 

43. Two next paragraphs, in brackets, cancelled. 

44. D. B. reads concevoir. 

45. D. B. omits commune. 

46. [commune. ] 

47. D. B. reads survivrait, wrongly. MS. has commune, by a slip. 

48. D. B. reads le bien et le mal. 

49. D. B. and W. read dans la raison. 

50. ['et a leurs dépens' written between the lines and then cancelled. ] 

51. [Il faudrait que chacun fat porté. ] 

52. [ou par une force coactive qui I'y contraignit, ou par la vue.] 

53. [mais loin. ] 


54. This sentence is quoted from article 'Droit naturel’ of Encyclopédie, with the small variant ou 
que je sois malheureux. See above, p. 430. The rest of the chapter is one long reply to Diderot. 
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55. [sur de plus faibles que moi.] 
56. D. B. reads garanties. 
57. [de mettre dans mes intéréts ceux qui seront plus forts que moi. ] 
58. It is not clear whether éclairé et is cancelled or not. 
59. [répond. ] 
60. [comme je le crois.] 
61. [les; a reading retained by D. B.] 
62. Droit naturel, § vi. 
63. This sentence added on opposite blank, to En effet inclusive. 
64. [je le sais aussi bien que vous. ] 
65. [car.] 
66. [je n'en disconviens pas. ] 
67. [I'homme.] 
68. This sentence written on the opposite blank. 
9. See Droit naturel, § viii. 
70. [a.] D. B. retains this reading, in spite of the correction. 
71. [Aussi voit-on que les héros.] 
72. [de l'étre eux-mémes dans d'autres occasions. ] 
73. [l'ouvrage. ] 
74. The rough draft of this paragraph is found in MS. Neuchatel, 7840. See above, p. 323. 
75. [réparons. ] 


76. A reference to Diderot's phrase: 'Que répondrons-nous donc a notrc raisonneur violent, avant 
que de I'étouffer?' Droit naturel, § v. 


7. D. B. reads des. 
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78. [feux. ] 

79. [pour étre légitime. ] 

80. D. B. reads dessins. 

81. The phrase seems to be deliberately quoted from Diderot's Droit naturel (§ iii.), and turned 
against the author. It may be that Rousseau intended to cancel this sentence (which he has not 
done in the MS.) and to replace it by the following: Sitét que les obstacles, etc. 

82. [toute. ] 

83. [citoyens envers I'Etat. ] 

84. [engager |'Etat.] 

85. [se prescrive. ] 

86. [exactement. ] 

87. [alors il n'est considéré que comme.] 

88. [chacun risque. ] 

89. [dont il ne jouit que sous la.] 

90. [c'est a dire que.] 


91. [ne tirant son existence que. ] 


oO 


2. [Souveraineté. ] 


xe) 


3. de méme not cancelled; ainsi written above. D. B. omits parce qu'il est...des particuliers. 


94. [sensible. ] 


Wo 


5. D. B. omits en. 


Xe} 


6. [du pacte social. ] 


wo 


7. D. B. omits tres. 


98. [d'avec.] 
99. [qui n'est que le droit du plus fort.] 


100. This written in between the lines. 
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101. [d'un.] 

102. D. B. reads du premier occupant. 

103. D. B. reads celui de conquéte. 

104. [le terrain qu'ils..] 

105. [importante en matiére de droit politique. ] 


106. [Ce que c'est que la souveraineté et qu'elle est inaliénable. ] 


= 


107. D. B. reads le moment aprés. 
109. In reverse order originally. 

110. [ce qu'on ne peut plus affirmer; accord dont on ne peut plus s'assurer. ] 
111. [inférer quelquefois. ] 

112. [continuation. ] 

113. [de ce consentement actuel. ] 

114. [et je ferai voir [je dirai] dans la suite.] 

115. [sont échoués. ] 

116. [qui semblent pouvoir étre employés pour cela.] 


117. [je me fierai moins pour en juger au raisonnement qu'a l'expérience.] In the text, D. B. 
omits ne before me fierai, by a slip. 


118. [Cependant. ] 
119. Added in margin. 
120. [cette.] 


1 


N 


1. [Voyons.] 


122. Added. D. B. reads la plupart de nos écrivains, against the MS. 


123. [reconnaissance. ] 
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124. The remainder of this paragraph, and the four following paragraphs—down to ‘a jamais fait 
un bon roi'—reappear, with some variations, in the Economie politique. See above, pp. 237—240. 


125. [fussent convenables. ] 


126. A sentence concerning the Right of life and death is inserted here in the 1782 Ed. of the 
Economie politique. 


= 


7. D. B. reads c'est. 

128. [du publique n'est souvent (written in margin) qu'un moyen, souvent fort mal entendu, pour 
conserver les particuliers dans la paix et [dans] I'abondance.] The text of Ec. pol. is considerably 
different here. 


[mais on peut prouver aisément. ] 


129. 
130. Ec. pol. has une paille. 


1. D. B. omits lui. 


132. [Note de J.-J. R.] La loi francaise sur la majorité des Rois prouve que des hommes trés 
sensés et une longue expérience ont appris aux peuples que c'est un plus grand malheur encore 
d'étre gouvernés par des Régences que par des enfants. 

133. [nul intérét. ] 


134. From this point the MS. differs from Ec. pol. 


135. Politicus 293 A. 


13 


(o>) 


. [pourrait supposer. ] 


137. [établirait-on. ] 
138. 'Quand..humains,' written on v° of p. 28. 


139. Contrast the opinion expressed in the final version of the treatise (I. ii.): La famille est donc, 
si l'on veut, le premier modéle des sociétés politiques. 


140. [qu'elle.] 


141. D. B. reads pourrions-nous donner des bornes, in defiance of the MS., the sense and the 
final version (I. ix.). Also, le droit du premier occupant. 


142. [Note de J.-J. R.] J'ai vu dans je ne sais quel écrit, intitulé, je crois, l'Observateur Hollandais, 


un principe assez plaisant: c'est que tout terrain qui n'est habité que par les sauvages doit étre 
censé vacant, et qu'on peut légitimement s'en emparer et en chasser les habitants, sans leur faire 
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aucun tort selon le droit naturel. D. B. omits légitimement. 
143. D. B. reads seuls signes qui doivent, against the MS. 
144. D. B. reads bien loin, against the MS. 

145. [si.] 


146. [et que j'aie assez de bras pour le cultiver] [ou j'en aurai trop pour son produit.] D. B. omits 
et assez de bras pour le cultiver. 


147. [me reste-t-il donc a.] 

148. [laisser jouir.] 

149. [eux.] 

150. [leur fait grace de la vie] [les laisse vivre. ] 
151. 'prétendue' added in margin. 
152. [s'il leur 6te la liberté. ] 

153. [mais ils lui sont.] 

154. [cons[erve].] 

155. Added. 

156. 's'" added before 'il le peut.' 
157. [n'a point cessé. ] 

158. Added. 

159. [n'en résulterait jamais. ] 
160. [n'en résulterait jamais. ] 
161. [les obliger d'en.] 

162. [léger.] 

163. [déclarer.] 


164. [marche selon. ] 
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165. Added. 


166. Added. D. B. reads || n'est pas question de ce qui est convenable, mais de ce qui est juste, 
against MS. and sense. 


167. [de ceux.] 

168. 'en eux' added. 

169. There is a slight variant of this page (v° of p. 37) on a cancelled sheet, numbered 38, in 
Rousseau's hand (like all the rest). When it was cancelled the new page was written on the back 
of 37, and in a hurried hand. 


170. [incontestable. ] 


171. [au Corps social.] In the final version (II. iv.), Rousseau added the qualification: Mais il faut 
convenir aussi que le souverain seul est juge de cet importance. 


172. Added. 
173. 'ni ce qu'on peut nous forcer a faire..Jibrement et...: 


174. Variant adds: Ces distinctions, qui se développeront en leur lieu, jetteront un nouveau jour 
sur ce chapitre, aprés la lecture des suivants. 


175. [dérive, tire sa source. ] 

176. Here ends the cancelled page. 
177. Added. 

178. [principe. ] 

179. [l'intérét. ] 

180. D. B. reads de la volonté générale. 
181. [tout ceci.] 

182. Added. 

183. Added. 


184. [fassent—a reading retained by D. B.] 


185. [qu'ils pourraient éviter.] 
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186. [n'est-il pas simple.] 

187. [que nous ne l'aurions plus.] 

188. D. B. reads travaillé de cette maniére. 
189. [de cet ouvrage.] 


190. [de poser. ] 


191. [ce grand.] 


195. D. B. reads ont-ils le temps. 
196. [s'en garantir.] 
197. [s'en délivrer. ] 


198. This paragraph, down to en contradiction avec lui-méme, reappears in Ec. pol. See above, p. 
45. 


N 


199. [semblent avoir.] 


200. [l'art.] 


N 


1. D. B. reads de ses semblables. 
202. [qu'ils.] 


203. [personne. ] 


204. [mais d'ou viennent-elles? quelle est leur nature? a quel caractére est-on sir de les 
reconnaitre?] 


205. 'que' omitted in MS. by error. 
206. [ce qu'il importe de bien expliquer.] 
207. [déterminer. ] 


208. [détermineront. ] 
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209. Added. 

210. [les former en actes. ] 

211. [déclarer.] D. B. reads calculer. 
212. [le moyen de les déterminer. ] 


213. In the final version (Il. vi.) the words, il n'est jamais question..a propos, are replaced by 
mais le jugement qui la guide n'est pas toujours éclairé. 


N 


14. [qui tachent d'emprunter son ton.] 


215. [biens.] 

216. Added in both cases. 
217. [faire.] 

218. [parfait, vrai.] 

219. [trouver. ] 


220. [Supérieure au.] 


The curious passage of Philo is as follows: xaOdrep ol rav Dov (oor 
dyeddpyat, BovxdAot xa almddot kat vopets, otre Sdes eloiv obre alyes otre doves, 
: GAN’ dvOpwarot, kpeirrovos polpas kal wapacxeuns émdaxovres* Tov adrév Tporov 


N 


2 
De Virtutibus et Legatione ad Caium, p. 1002 (ed. Mangey, London, 1742, Il. 556-7). Rousseau 


may have read it in the accompanying Latin translation. The other reference seems to be to 
Plato's Politicus; in particular, Chaps. II1.-XVII. 


222. [l'autre.] 

223. Considérations sur la grandeur des Romains, Chap. |. 

224. The rough draft of the opening of this paragraph is preserved in MS. Neuchatel, 7830. It 
agrees almost word for word with the above. In the final version (II. vii.) qu'il mutile is softened 
into d'altérer. 


225. [condition.] 


226. Added. 


N 


27. [les forces dont il a le sentiment naturel. ] 


22 


© 


. [particuliers. ] 
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229. D. B. reads de toute manieére. 

230. D. B. reads ces, against the MS. 

231. See the Fragment, Des Lois (MS. Neuchatel, 7867), above, p. 331. 
232. [avaient.] 

233. [osaient. ] 

234. [On pourra dire. ] 

235. [Pour éclaircir cette vérité, il faut.] [Quand méme.] 

236. [se soumettre sans (phrase unfinished). ] 

237. [si.] 

238. Added. 


239. D. B. makes the clause, a l'égard..par force, part of the preceding sentence; against the 
sense. 


240. [opération.] 


241. [premiére forme. ] 


N 


42. [et l'on] 


243. Added. 


N 


44. Added. D. B. omits it. 


245. [ne peuvent l'obliger envers autrui.] 


N 
[o)) 


46. [ce doit étre.] 


N 


47. D. B. reads qu'aussi longtemps, which wrecks the sense. 


248. [social.] 
249. [méme.] 
250. [d'anéantir.] D. B. omits social. 


251. [faux.] 


http://oll. libertyfund.org/Texts/Rousseau0284/PoliticalWritings/0065-1_Bk.html 4/7/2004 


The Political Writings of Jean Jacques Rousseau (1915) - Vol. 1: The Online Library... Page 402 of 421 


252. [que les objets. ] 

253. D. B. reads de tous temps. 
254. Added—both. 

255. [Dieux.] 

256. [sagesse.] 

257. [le génie.] 

258. Added. 

259. Added. 

260. [législations. ] 

261. [conclure de tout ceci.] 

262. Added. MS. has Waburton. 

263. The remainder of chapter cancelled in MS. 

264. [Je reviendrai ci-aprés sur; J'en parlerai ci-aprés. ] 

265. [outre ce que j'en ai déja dit, on [chacun].] 

266. [indépendamment. ] 

267. [regarde..comme.] 

268. [inébranlable. ] 

269. This paragraph written on v° of p. 53. See Introduction, p. 437. 


270. Added. 


N 


71. [appre.., unfinished. ] 


N 


72. [qu'ils.] 


273. [supporter. ] 
274. [vie.] 


275. Added. 
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276. D. B. inserts here two sentences (Elles ne sauraient méme..ressort civil est usé) from the 
final version (II. viii.). They are not in the MS. 


277. [regarde. ] 

278. [plus.] 

279. [confirmer. ] 

280. [et réprimer.] 

281. [pour lui.] 

282. D. B. reads dans, against the MS. 
283. MS. absorbe. It is retained by D. B., against the grammar. 
284. [il est nécessaire que |'Etat ait.] 
285. [externes. ] 

286. Added over the line. 

287. or assauts. 

288. [sur.] 


289. [comme les tourbillons de Descartes.] D. B. retains it. 


290. [peut-étre. ] 


N 


1. D. B. reads de grands hommes. 
292. [facilement. ] 


93. [je ferai voir.] 


295. [peuple. ] 
296. [et la culture en sont onéreuses. ] 
297. [ou contraint de s'affaiblir par des colonies. ] 


298. [du terrain. ] 
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299. In the final version, ou moins is omitted. 

300. [des hommes.] D. B. reads moins de travail (as in the final version). 

301. [fournir, au moyen du commerce et des colonies, a la subsistance des habitants dont [le 
pays] il serait surchargé.] It looks as though Rousseau hesitated whether to retain from des 
habitants, as part of the version in the text: but des is, for that purpose, corrected into les, which 
seems strange. He seems to have vacillated between (1) éloigner par le commerce et les colonies 
les habitants, etc. (2) décharger le pays...des habitants. 

302. [doit s'occuper.] 

303. [détruit.] 

304. [dans ces moments dangereux. ] 


305. MS. sens froid. 

306. [temps. ] 

307. This paragraph originally began with the following sentence: 'Il importe de ne pas perdre le 
temps et l'autorité a former des entreprises [toujours dangereuses sitdt qu'elles sont] 
chimériques.' This, however, appears to be cancelled and to be replaced lower by the subsequent 
sentence: 'car ces considérations,' etc. D. B. omits Au risque de quelques répétitions. 

308. [qui ne vient que d'elle-méme, et a laquelle rien ne peut suppléer. ] 

309. [il est impossi (word unfinished).] 


310. [voulut. ] 


311. [rétablir. ] 


[69] 


12. Added. 'la' cancelled before '‘liberté.' 


313. D. B. has leurs entreprises. 

14. Added. 
315. Added on opposite page. It is not clear whether it is intended for the text or for a note. 
316. [mauvaise. ] 


317. [ce dérangement. ] 
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[69] 


19. Down to end of paragraph added. 


169) 


20. D. B. reads méme. MS. may have intervalles, etc. 
321. [point de.] 
322. Added. 


323. [d'un voisin pour en repousser un autre. ] 


(69) 


24. Si de deux peuples voisins l'un ne pouvait [v.|. peut] se passer de l'autre, ce serait une 
situation trés dure pour le premier, mais tres dangereuse pour le second. Toute nation sage, en 
pareil cas, s'efforcera bien vite de délivrer l'autre de cette dépendance. [Note de J.-J. R.] Contrast 
the Fragment, Le Bonheur public; above, p. 327. D. B. embodies this note in the text, wrongly. 


[v.I. si dangereuse pour le second que je ne sais [v.|. doute] si celle du premier n'est pas encore 
préférable. ] 


325. Added. Compare Buttafuoco's first letter (Vol. Il. pp. 365—7). 
326. [celui qui, sortant d'une révolution, jouit [pourtant] d'une profonde paix. ] 
327. 'rarement un Etat bien constitué—variant on opposite page. 


328. This and the next two paragraphs are written hurriedly, with many corrections, on v° of p. 
3. 


(o>) 


329. [Quant a ceux qui reconnaissent. ] 


330. [ils se trompent. Otez la voix de la conscience, et la raison se tait a I'instant. ] 


\e9) 


31. D. B. reads elles ne feraient. 


332. [rendre la justice utile au juste.] 


WwW 


33. [Autrement. ] 


34. [rien (phrase unfinished). ] 


335. [mais on n'en saura rien. ] 


336. [de.] 


WwW 


37. This sentence seems to be aimed at Montesquieu: Esprit des lois, |. i. 


WwW 


38. [et dans l'organe qui prononce. ] 
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339. [et dans l'objet qu'on s'y propose. ] 

340. Added. 

341. [dans.] 

342. [Pour le prouver, je pourrais dire que tout..a nécessairement des relations. ] 


343. [d'ou il suit que chacun.] 


344. [Mais ceci demanderait beaucoup d'éclaircissements; essayons de me faire entendre d'une 
autre maniére. ] 


345. [il est question. ] 


346. J'ai dit qu'il n'y avait point de volonté générale sur un objet particulier. Car cet objet 
particulier est dans I'Etat, ou hors de |'Etat. S'il est hors de I'Etat, une volonté qui lui est 
étrangére n'est point générale par rapport a lui; et si ce mé€me objet est dans |'Etat, il en fait 
partie. Alors il se forme, etc. This note, or variant (MS. p. 64), appears in the text of the final 
version (Il. vi.). 


(69) 


47. D. B. omits et. 


169) 


48. Added. 


349. [citoyens. ] 


350. Added. 


351. [Et c'est une des raisons pourquoi la Loi ne saurait avoir d'effet rétroactif; car elle aurait 
statué sur un fait particulier, au lieu de statuer généralement sur une espéce d'actions qui, 
n'étant encore celles de personne, n'ont rien d'individuel qu'aprés la publication de la loi, et par la 
volonté de ceux qui les commettent.] This cancelled passage is not reproduced by D. B. 


189) 


52. D. B. omits pas. 


189) 


53. [l'ai déja dit ci-devant. ] 


354. Je n'ai point besoin d'avertir, je crois, qu'il ne faut pas entendre ce mot a la francaise. [Note 
de J.-J. R.] For civilité, Rousseau had at first written humanité. 


55. Added. 


356. [sommes établis.] When he wrote this, Rousseau was himself 'established' in France. D. B. 
reads Protégés par la société. 


357. [générale. ] 
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189) 


58. Added. 


359. Added. 


(9) 


0. en nous and distinctes. Added. 


361. [Peut-on douter par exemple qu'] [vouldt]. 


362. [OU est le riche qui ne voudrait pas, s'il était pauvre, qu'un riche lui donnat son bien?] D. B. 
reads OU est I'homme qui ne voudrait qu'on lui refusat jamais? against MS., sense and grammar. 


WwW 


3. D. B. reads vous. 
364. [sensations. ] 


365. [un corps composé le mieux qu'il est possible] [le Corps politique. ] 


366. [doit étre.] 


WwW 


67. [bonnes. ] 
368. [qu'un bon Gouvernement possible. ] 


369. [le Gouvernement. ] 


370. Added. 


WwW 


71. Added. 


169) 


72. D. B. omits, and replaces by pas. 


373. [tandis que toutes. ] 


374. [insensiblement. ] 


WwW 


75. [suis proposé (?)..de ne traiter que. ] 


(o>) 


376. [une régularité(?) géométrique. ] 


377. At the bottom of the page: Cette égalité, disent-ils, est une chimére de spéculation qui ne 
peut exister dans la pratique. Mais quoi? parce que l'effet est inévitable, s'ensuit-il qu'il ne faille 
pas au moins le régler? C'est parce que la force des choses tend toujours a détruire l'égalité que 
la force de la législation doit toujours tendre a la maintenir [v.|. rétablir] [c'est précisément parce 
que la force des choses tend a détruire cette égalité que]. This passage may have been intended 
for the text, where indeed it appears in the final version (II. xi.). 


78. On v° of p. 69: Mais il ne faut pas croire qu'on puisse établir partout des Cités. [Je ne vois 
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dans toute I'Europe plus de peuple en état de supporter I'honorable fardeau de la liberté: ils ne 
savent plus soulever que des chaines.] Le fardeau de la liberté n'est pas fait pour de faibles 
épaules. [|| faut de fortes 6paules pour porter I'honorable fardeau de la liberté.] Neither this note, 
nor the one before, has any reference in the MS. 


379. [la terre.] D. B. reads le sol en est-il, against the MS. 


109) 


80. D. B. omits fertiles. 


381. [serez.] 


WwW 


2. D. B. reads ses. 


383. [la marche des autres. ] 


384. [Cité reguliére. ] 


385. Je dis exécutive et législative, non exécutrice ni législatrice, par ce que je prends ces deux 
mots adjectivement. En général, je ne fais pas grand cas de toutes ces vétilles de grammaire: 
mais je crois que dans les écrits didactiques on doit souvent avoir moins d'égards a I'usage qu'a 
l'analogie, quand elle rend le sens plus exact [discours plus clair]. [Note de J.-J. R.] 


386. The following is written on verso of pp. 46—51 (also on the margin, side and bottom, of p. 
51 r°), hurriedly and with many corrections. It is the rough draft of the closing chapter of the 
Contrat social (IV. viii.). 


109) 


87. D. B. omits de lui-méme. 


388. [pas l'immortalité de l'ame. ] 
389. [mauvais citoyen.] 
390. [du bonheur. ] 


391. [le plus grand [v.|. vertueux] des hommes.] It is possible that vrai is cancelled. D. B. omits 
it. 


3 


oO 


2. [bornée aux lois. ] 


393. [cérémonies. ] 
394. Added. 
395. [circonscrite. ] 


396. [la patrie. ] 
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397. [y borne, pour ainsi dire, son culte a ses Dieux tutélaires et ses devoirs a ses concitoyens.] 
398. [elle restreint a un peuple particulier les devoirs qu'elle impose; elle fait que chaque nation 
regarde tous les autres comme infidéles; hors de la seule nation qui la suit, tout le reste est pour 
elle infidéle, étranger: celle-ci fut la Religion et donne a ce peuple et a ses lois de quelque 
origine; elle fait que chaque nation regarde toutes les autres comme infidéles, n'a pas de fréres, 
ne re...et ne connait aucun devoir; tout ce qui ne reconnait pas ses Dieux et ses lois est infidéle. ] 
399. [la plupart des. ] 

400. [du paganisme et celle du peuple juif.] D. B. omits peuples. 

401. sans aucune exception, added. 

402. [citoyens.] 

403. [qu'il leur est impossible de concilier. ] 

404. [catholique. ] 

405. [j'appellerai.] 

406. or bien de fautes. 

407. [sur les mémes points. ] 

408. [donnant a la patrie, pour ainsi dire. ] 

409. [Dans cette religion l'Etat ne doit point avoir. ] 


410. [pour eux.] 


411. [il n'y a que dans un tel Etat que la malédiction des Dieux peut étre imposée pour peine aux 
criminels. Sacer estod: disaient les lois romains. C'est une (sic) beau mot que ce sacer estod. ] 


412. [a fond.] 
413. [de vains rites qui ne peuvent honorer Dieu; les attacher a la patrie, mais. ] 
414. [II faut bien serrer le noeud social, mais non pas aux dépens du reste des hommes. ] 


415. [Si chaque Etat était, pour ainsi dire.] D. B. inserts l'on demande comment, after si; and je 
réponds que, before c'était par cela; in both cases, against the MS. 


416. [son culte et sa religion particuliére. ] 


417. [ayant ses Dieux et sa religion, combattait pour ses Dieux en combattant pour ses lois. ] 
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418. [et ne le disputaient que quand il plaisait aux mortels.] D. B. omits the clause ‘et en 
suivaient..des mortels.' 


419. [Loin que les hommes combattissent pour les Dieux, c'étaient, comme dans Homére, les 
Dieux qui combattaient pour les hommes. ] 


420. [le conquérir. ] 

421. [servir les Dieux des vainqueurs ne venant que de la victoire. ] 
422. [en attaquant. ] 

423. [priaient. ] 

424. [la quitter. ] 

425. [Ces Dieux. ] 

426. [pour ainsi dire. ] 

427. D. B. omits on. 

428. Three or four words illegible before or after this. 
429. [de I'humanité avec ceux d'une religion nationale. ] 
430. D. B. omits donc. 


431. [qui est un peu différent. ] 


WwW 


2. [la seule. ] 


433. [pas une force [parti—broken off] exclusive et particuliére, relative. ] 

434. [cette méme religion ne donne aucune force nouvelle au Contrat social et laisse, etc. ] 

435. [une société. ] 

436. [en un certain sens. ] 

437. [les soldats, chacun toujours prét a mourir pour son devoir, feraient. ] 

438. Written at top of p. 48 v°: La religion n'empéche pas les scélérats de commettre des crimes, 
mais elle empéche beaucoup de gens de devenir des scélérats: and, detached: On edit eu bien de 


la peine a donner aux anciens |'idée de ces hommes brouillons et séditieux qu'on appelle 
missionnaires. 
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439. [n'inspire qu'indifférence pour les (broken off).] 


440. [Le Christianisme déja détache trop les hommes des soins terrestres pour les rendre fort 
attentifs a ce qui s'y passe. ] 


441. [pourvu que lui personnellement fasse son devoir, peu lui importe, au surplus, que tout aille, 
etc. ] 


442. [modérément. ] 

443. [concitoyens. ] 

444. [ils sont braves mais. ] 

445. [ardent. ] 

446. [et déterminé a vaincre ou mourir.] 

447. Added as afterthought, in very black ink. 

448. or s'aviseraient. 

449. Written at bottom of p. 49 r°: Sous les empereurs paiens, les soldats chrétiens étaient 
braves: je le crois bien. C'était une espéce de guerre d'honneur entre eux et les troupes 
pajennes. Sité6t que les empereurs furent chrétiens, cette émulation ne subsista plus, et leurs 
troupes ne firent plus rien qui vaille. Ce n'était pas tant, alors, une affaire de religion qu'une 
espece.... The last sentence is written on the left margin of the same page. D. B. omits je le crois 
bien; and reads ne furent plus rien, omitting qui vaille. 

450. [il est impossible qu'il y en ait de telle.] 

451. [excellents. ] 

452. [il est [sa doctrine est].] 

453. [dans ce monde. ] 


454. [braves.] 


455. [Je ne connais pas méme de chrétiens en Europe. S'il y en a, j'ignore ou ils sont. ] 


if 


7. D. B. reads A le comprendre. 


458. [C'est la religion du prétre. ] 
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459. [Nous avons dit que ce que chacun aliéne donne, etc. ] 

460. [Le souverain n'est [n'a] (broken off).] 

461. [ce qui se rapporte (broken off).] 

462. [de s'en méler.] 

463. [Il y a donc une Religion purement civile: c'est a dire, dont les dogmes, uniquement relatifs 
a la morale, donnent une nouvelle force aux lois. Cette Religion consiste en dogmes positifs et en 
dogmes négatifs: c'est a dire, en dogmes que le citoyen doit admettre comme avantageux a la 
société, et d'autres [négatifs] qu'il doit rejeter comme nuisibles. D'ou il suit qu'on doit établir 
dans I'Etat. ] 

464. [parce qu'alors il est impossible. ] 

465. [de vouloir mourir pour.] D. B. inserts et before la patrie. 

466. [au devoir et a la vertu. ] 

467. [quiconque. ] 

468. [il ne doit point étre puni.] 

469. [il doit étre puni de mort. ] 

470. [sont.] 

471. [Les dogmes positifs, l'existence de la Divinité, etc.] 

472. [sa toute puissance, sa justice, sa providence, la vie a venir, les punitions. ] 

473. [le sommaire des dogmes positifs. ] 

474. [Mais il faut expliquer ce mot.] 

475. [L'intolérance n'est donc pas dans ce dogme: il faut contraindre ou punir les incrédules; elle 
est dans cet autre: Hors de I'Eglise, point de salut. Quiconque damne ainsi libéralement son frére 


au diable dans I'autre monde ne se fera jamais un grand scrupule de le tourmenter dans celui-ci.] 


476. [je ne crois point que Dieu punisse personne dans l'autre vie, pour n'avoir pas pensé comme 
moi dans celle-ci.] 


477. [Il y a plus; c'est qu'il est impossible, etc.] D. B. reads Je dirai qu'il est impossible. 


478. [la religion sert [ils feront servir la religion d'] d'instrument a leurs passions. ] 
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479. [réciproquement. ] 


480. [II n'y a pas plus (broken off).] 


a 


1. D. B. reads hommes; he may possibly be right. 


482. [l'intolérance était la plus universelle.] 


483. [Ne souffrez donc jamais dans |I'Etat aucun homme.] [Quiconque ne pense pas comme moi 
ne peut étre sauvé. ] 


484. [voici.] D. B. reads dévore la terre; he may possibly be right. 

485. [négatif qu'il faut rejeter. Quiconque ne trouve pas ce dogme exécrable, les guerres de 
religion, les discordes civiles, tout qui porte le fer et le feu dans les Etats, qui arme les péres et 
les enfants les uns contre les autres devrait s'déter de la Cité.] 

486. [Telle est la [véritable] religion civile qui donne aux lois la sanction intérieure de la 
conscience et du droit divin, qui attache les citoyens a leurs devoirs plus qu'a leur vie, qui n'a pas 
besoin de les tromper pour leur faire aimer la patrie, ni de les détacher de la terre. ] 

487. [ce renouvellement. ] 

488. [touchant. ] 

489. [et qui raméne les coeurs [les Ames] pieux a l'amour de la patrie. ] 

490. [Tout apdtre sera (broken off)—tout missionnaire sera puni du dernier supplice, non comme 
un fourbe ou un faux prophéte, mais comme un séditieux et un perturbateur de la société.] With 
this attack upon the missionaries, compare Bayle, Ce que c'est que la France toute catholique 
(ed. Rotterdam, Vol. |. pp. 66—72). 

491. [ses dogmes comme nécessaires a croire.] 

492. [qu'il soit puni. v.l. mis a mort.] D. B. omits On le punira, and sauf a aller..son pays. 


493. [Le citoyen mourant pour sa patrie mourra pour Sa religion. ] 


494. [ne seront point indifférents pour le bien public, et le meilleur chrétien sera le plus zélé 
citoyen.] It is not absolutely certain that this is cancelled. 


495. [le bien public et la gloire de Dieu (la liberté publique). ] 


[Quand je ne ferais pas ici la meilleure police religieuse, elle est la seule que le souverain peut 
prescrire; [tout le reste], il ne peut aller plus loin sans usurper un droit qu'il n'a pas. ] 


496. This paragraph (in different ink) was probably meant for the close of the chapter; the next 
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two (MS. p. 51, r° and v°) for a note. 

497. [ne faisent point (unfinished). ] 

498. [Mais l'intolérance ne convient qu'a la théocratie; dans tout autre Gouvernement, ce dogme 
est pernicieux. Tout homme qui dit Hors de I'Eglise, point de salut, est nécessairement un 
mauvais citoyen et doit étre chassé de I'Etat, & moins que I'Etat ne soit I'Eglise et que le Prince ne 
soit le Pontife.] This on lower margin of p. 51 (recto). [Le dogme de I'intolérance. ] 

499. [il 6te le glaive au Prince, pour le donner au prétre.] D. B. has Le dogme. 

500. Added. 


501. Added. 


5 


[e) 


2. Added. 


503. [D'ot je conclus que.] 

504. [et que les Parlements ne sont que des magistrats subalternes. ] 

[On voit de ceci un exemple bien remarquable dans la conduite qu'on tient avec les Protestants 
du Royaume.] [Voulez-vous de ceci un exemple attesté [authentique] mais presque incroyable? 
Vous n'avez qu'a considérer la conduite. On s'est apercu [v.I. senti] ce qu'on aurait..(unfinished).] 
505. [pouvoir. ] 

506. [exerce. ] 


507. [du royaume. ] 


508. [Depuis la ré (broken) de N. il semble que le plus simple bon sens aurait annoncé [a dd faire 
prévoir] le tort.] N.= I'édit de Nantes. 


509. [restes des protestants. ] 


510. [Le Gouvernement a donc se trouvé (sic) dans la plus horrible, etc.] 


ul 


11. [ce temps. ] 


512. [Le plus saint des droits.] D. B. inserts ne between I! and leur est permis. 
513. [le seul qu'on les prive—du seul.] D. B. omits leur before est interdit. 
514. [et c'est fait dans ce siécle de lumiéres et d'humanité. ] 


515. [Voici comment. ] 
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516. [si peu compatible avec I'humanité. ] 


517. [Les Protestants francais se marient pourtant, parce que le droit de la nature est le (broken 
off); mais ils voient enlever leurs biens a leurs familles. Cette situation est unique.] 


518. At bottom of p. 51 (verso). 
519. [magistrats. ] 


520. This Fragment (p. 72 v°) is a variant on C. S. |. iv. Compare also L'état de guerre. 


ul 


21. [d'homme a homme. ] 


522. [qui a pour fin la destruction de I'Etat ennemi et.] 

523. [et autant qu'ils prennent les armes comme soldats. ] 

524. [Ceux qui volent...ne sont pas des ennemis, ce sont des brigands. ] 
525. [on.] 

526. [prince.] 

527. [ne sont plus ennemis, ils sont hommes. ] 

528. [pour ainsi dire. ] 

529. [qu'il coutat la vie a.] 


530. [peut donner. ] 


un 


31. D. B. omits dans I'Eglise romaine. 


532. [D'ou il suit que la division des Etats et des Gouvernements catholiques n'est qu'apparente 
et illusoire. ] 


533. [devaient étre des lois.] The last two Fragments are written on r° of p. 47. 


APPENDIX | 
A REPLY TO CRITICISMS ON THE DISCOURS SUR L'INEGALITE. 
In MS. Neuchatel 7872 is a folio sheet, folded as quarto and written on all four sides. It contains 


the criticisms of a naturalist (unnamed) upon the biological arguments of the Discours sur 
l'inégalité, with Rousseau's answers subjoined in autograph. 
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(a) Criticism on Note (d). Il est vrai que la terre abandonnée a elle-méme est trés fertile: mais 
qu'en conclure? II n'en est point moins certain que l'homme, s'il était frugivore et errant, mourrait 
de faim pendant cing ou six mois de l'année. Les fruits farineux, comme le gland, la chataigne 
etc., sont ceux qui se conservent le plus longtemps. Mais tout cela est pourri ou germé au mois 
d'avril, €@ moins qu'on n'en ait eu un grand soin. Alors, il faudrait admettre des amas et une 
habitation fixe. I] n'y a d'animaux uniquement frugivores que ceux qui peuvent paitre et se 
nourrir de boutons ou d'écorce d'arbre. Les sangliers, qui vivent ordinairement des racines etc., 
sont contraints au printemps de dévorer de jeunes animaux, lapins etc. |] faut convenir que nous 
ressemblons aux sangliers a beaucoup d'égards. 


* Rousseau's rejoinder. Je ne sais qu'il en est de cette ressemblance; et je ne sais pas non plus 
pourquoi I'homme, faute de fruits, ne brouterait pas I'herbe, les bourgeons, et ne se servirait pas 
de ses mains ou de ses griffes pour déterrer des racines, comme ont fait souvent méme plusieurs 
des noétres dans des lieux déserts. De plus, on me cite toujours les longs hivers: et l'on ne veut 
pas faire attention que, pour plus de la moitié de la terre, il n'y a presque point d'hiver; que les 
arbres ne se dé-pouillent point, et qu'il y a des fruits toute l'année. Les raisons qu'on m'oppose 
sont toujours tirées de Paris, de Londres, ou de quelque autre petit coin du monde. Je tache de 
ne tirer les miennes que du monde méme. 


(b) Criticism on Note (h). Les li€évres, les lapins et beaucoup d'autres animaux frugivores font 
jusqu'a sept ou huit petits; et les carnassiers qui les mangent, comme belettes etc., n'en font pas 
davantage. Parmi les oiseaux, les perdrix en font beaucoup plus que les éperviers. Le crapaud- 
volant, qui ne vit que de mouches et ne mange aucune graine, ne fait que deux petits, comme la 
tourterelle. || n'est pas vrai qu'il faille plus de temps aux frugivores qu'aux carnassiers pour 
chercher leur nourriture. Les bétes sauvages qui paissent sortent pour la plupart tous les soirs a 
la méme heure, et rentrent avant le jour. Les bétes carnassiéres emploient le méme temps a 
chercher, mais la chasse est journaliére. Quelquefois c'est l'affaire d'un instant; plus souvent c'est 
celle de toute la nuit. On s'assure aisément de tout le chemin qu'un loup a été obligé de faire. || 
arrive méme que le jour les surprend encore a jeun; c'est dans ce cas-la que les loups attaquent 
les enfants. Ce n'est donc pas la facilité de vivre qui détermine le nombre d'enfants. On suppose 
toujours que tout est bien réglé dans la nature. Assurez-vous des faits, et vous verrez peut-étre 
que tout n'est pas bien réglé. 


* Rousseau's rejoinder. La difficulté qu'ont les bétes carnassiéres de trouver leur proie dans les 
pays défrichés et cultivés par les hommes ne serait peut-étre pas la méme, si toute la terre était 
en friche. Il est certain que vous pouvez mettre un chat ou un loup dans cette position que le soin 
de sa nourriture ne lui codtera pas vingt minutes dans les six heures. Mais quel-que supposition 
que vous fassiez, il faudra toujours qu'un cheval ou un boeuf emploient plusieurs heures a paitre. 
Ainsi le désavantage en général sera toujours pour ceux-ci. Au reste, quelque observation qu'on 
puisse faire sur les faits particuliers, la preuve que tout est bien réglé se tire d'un fait général et 
incontestable: c'est que toutes les espéces subsistent. Mais je comprends que nous pouvons 
souvent nous tromper, et moi surtout, sur le choix et l'application des régles. 


(c) Criticism on Note (1). Le fait que cite M. Locke est vrai, et on ne peut pas le lui contester. La 
société entre le male et la femelle du loup subsiste d'une maniére trés constante, jusqu'a ce que 
les petits n'aient plus besoin de secours. * * * * * || ne parait pas que tous ces détails de moeurs 
aient aucune relation avec la maniére de se nourrir. 
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On this Rousseau makes no comment. 


[It may be noted that the quotations from the Histoire des voyages in Notes (f) (‘Les Hottentots 
entendent mieux...une main invisible’), (j) (‘On trouve dans le royaume de Congo..des femmes 
sauvages') and (p) (‘Tous les efforts..on ne le revit au Cap') are to be found copied out in MS. 
Neuchatel 7842. See above, pp. 200—1, 208—9, 219.] 


APPENDIX I! CONTENTS OF MS. NEUCHATEL, 7840. 


The MS. is a smallish Folio book (pp. 86), with a limp vellum 


cover. 


Cover: 


(a) 


Fragments: 


(i) Qu'est-ce qui rend les lois... [See p. 


(ii) De cette maxime, s'il est vrai... 


(iii) Le peuple ne peut contracter... 


(b) Washing-bills, Dec. 1758—April, 1759. 


Comparison between Rome and Sparta [see pp. 


314—20]. 


Fragments: 


Washing- bill, 
June, 1758. 


(i) Si Carthage edt été... [see p. 
312]. 


(ii) Mais il ne voyait pas... [See 
p. 318]. 


Fragment: Quand toutes les parties de |'Etat... [see p. 


321]. 


Fragments: 


Fragments: 


(i) on theory of Music. 


(ii) L'thomme isolé [see pp. 323, 
447]. 


(i) Concluons que le coeur des 
citoyens...[Ssee p. 321]. 

(ii) Mais, quoiqu'il n'y ait pas... 
[see p. 323]. 
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(i) Ils sacrifient leur liberté... 


6v Fragments: [see p. 321]. 
(ii) Two, on theory of Music. 
y 7 List of Saint-Pierre's MSS. (6 Cartons). 
ee ae pierre 
10 List of Saint-Pierre's printed Works (17 vols.). 
. (i) En examinant la 
ee Fragments: constitution...[See p. 321]. 
(ii) La Loi n'agit qu'en dehors... 
[ib.]. 
(iii) Ce grand ressort de 
l'opinion... [ib.]. 
(iv) Birth-rate etc. of Paris, 
1758 [ib.]. 
Extracts from Strabo (Homére le premier géographe; 
11 
Tragedy; Comedy). 
11 v° 
and 12 Washing- bills, Jan.—April, 1761. 
13—55 Rough draft of Lettres de la Montagne, V.—IX. [see 
Vol. Il. pp. 197—291, and 527—32]. 
52 ye Second part of Comparison between Rome and 


Sparta [Vol. |. pp. 319—20]. 
56—8 Blank. 


The remainder is written from the other end of the MS. 


Cover: (i) Ayant a parler du Gouvernement... [See pp. 
Fragments: 274—5]. 
(ii) Les impdéts sont une sorte de revenu... [see 
p. 275]. 


(iii) Aprés avoir longtemps puisé... [ib.]. 
(iv) Note of debt (3 f.) to M. d'Epinay. 


Two pages next Cover torn out: the first entirely; the second (p. 86) as to 2/3. 


Pages 
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86—78 


78 v° 


77 


72 


72 v° 


71 


71 Vv° 


Rough draft of Economie politique. 
(a) Washing-bill (hand of Thérése). 


(b) Fragments: 


(i) Il est certain que les habitants sont 
a la longue... [see p. 248]. 

(ii) Vous pourriez peut-étre prévenir... 
[see p. 277]. 


(iii) Pouvoir de commander pour 
conserver la liberté. 


(iv) Ce n'est done pas en proportion 
des biens que la taxe personnelle doit 
étre établie. 


(v) Jamais J @6sus-Christ...[see p. 277]. 


(c) Washing-bill, Dec. 1757 (hand of Thérése). 
(a) Fragment: Siles citoyens tirent d'elle...[see pp. 277— 


8]. 


(b) Washing-bill, Oct. 1757. 


Washing-bills, Jan.—Nov. 1758; Dec. 1758; Feb. 1761. 


Blank. 


Rough draft of Economie politique (continued). 


Fragments: 


Fragments: 


Fragments: 


(i) Il n'y a que des peuples... [See pp. 
308—9]. 


(ii) Le temps des plus honteux 
déréglements...[Ssee p. 309]. 


(i) Et quant a moi...[see p. 319, note]. 


(ii) Remarks on the use of danger, 
risque, péril. 


(i) Grace a Dieu, on ne voit plus... [see 
p. 309]. 


(ii) Pour peu qu'on marche... [ib.]. 
(iii) Il y a plus... [see pp. 310—1]. 


Fragment: Quand mille peuples féroces...[see p. 311]. 


Rough draft of a letter about the Lettre a d'Alembert (to M. 
Leroy, Nov. 4, 1758; see CEuvres, x. p. 197). 
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70 


69 
69 v° 


68 


67—4 


63 v° 


63 


62 v° 


62 


61 v° 


61 


Fragment (1755): Si tout est bien comme il est... [See pp. 
224, 308]. 


Three notes on theory of Music. 
Fragment on theory of Art [see Vol. I]. Appendix |. D (b)]. 


Three Fragments, possibly intended for the sequel to 
Emile. 


Blank. 
Fragments: (i) Maintenant que |'état de nature... 
g [see p. 313]. 
(ii) Premiérement, le vainqueur... [see 
pp. 313—4]. 


Fragment: Pour connaitre exactement...[see pp. 312—3]. 


Fragments: (i) Il parait par divers traits... [See pp. 


311—12]. 
(ii) Car, que des hommes effrénés [see 
p. 312]. 
(a) Three 
literary (i) O Grecs, rasSurez-VOUS... 
Fragments: 


(ii) J'errais dans d'épaisses ténebres.... 
(iii) Les Philenes (title only). 

(b) Fragment: On aurait beau dire...[see p. 320]. 

(i) Dans le sein de la superstition... 


Fragments: [see p. 322]. 
(ii) Sans doute, il fall ait dire de bonnes 
choses... [ib.]. 
(iii) Les deux sexes en vaudront mieux, 
s'en estimeront davantage; et soyez 
sar que le véritable amour n'y perdra 
rien [ib.]. 
(iv) Il n'y a guére que des fous... [ib.]. 
(v) C'est le défaut de fer... [ib.]. 
Fragments: (i) Sur quoi, l'on doit se garder [see p. 
311]. 
(ii) Plusieurs, sans doute, aimeraient 
mieux [ib.]. 
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Baker's bill (‘avec Mme Lefebvre, ma boulangére’), 


oe undated. 
5 Fragment: Si sous le chéne ot reposera ma cendre... 
60 v 
[broken off]. 
Fragment: De la solitude: Etres inanimés que j'ai préférés 
59 : eas 
a la societé des hommes... [broken off]. 
59 y° List of addresses (Mme de Chenonceaux, Comte de 


Zinzendorf, M. Boswell, etc.), probably 1764—5. 


(in pencil): Aprés que quelques années auront effacé mon 
nom des fastes littéraires, puisse-t-il vivre encore chez 

84 quelque nation pauvre et ignorée, mais juste, sage et 
heurouse, qui, préférant la paix et l'innocence a la gloire et 
aux conquétes, lira quelquefois avec plaisir... [broken off]. 


[From the above it will be seen that the earliest dateable entry in this MS. is the Rough Draft of 
the Economie politique, which cannot have been written later than the first half of 1755 (seeing 
that the Volume of the Encyclopédie, in which it was published, appeared in November of that 
year) and which may go back to the latter part of 1754. The Fragment of the Lettre a Philopolis 
must have been written in October or November, 1755 (see above, pp. 221, 227). The entry 
concerning the writings of Saint-Pierre was probably made in 1754 or 1755 (see above, p. 360). 
The earliest dated washing-bill is that of Oct. 1757. The latest entry is probably either the Rough 
Draft of Lettres de la Montagne (1764; see Vol. II. p. 173); or, more probably, the list of 
addresses (p. 59 v°), which includes that of Boswell, hardly to be dated earlier than December, 
1764 (see Vol. II. p. 293).] 


END OF VOLUME |. 
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